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AVERTISSEMENT 


En  relisant,  pour  en  préparer  une  seconde  édition, 
toutes  les  pages  de  ce  volume,  nous  avons  reconnu,  non 
sans  plaisir,  que  le  temps  n'avait  affaibli  en  nous  ni 
les  opinions  qu'il  défend ,  ni  les  sentiments  qu'il 
exprime;  mais,  notre  pensée  s'élevant  bientôt  au- 
dessus  de  notre  humble  rôle,  nous  nous  sommes  senti 
fier  d'appartenir  à  ce  parti  libéral  dont  la  conduite  a 
été  depuis  neuf  ans  si  honorable,  au  milieu  des  circon- 
stances les  plus  difficiles,  et  qui  voit  aujourd'hui  une 
arène  plus  large  s'ouvrir  à  ses  efforts. 

Sans  être  bien  vieux,  j'ai  vu  renaître,  je  puis  le  dire, 
ce  parti  libéral  du  milieu  de  nos  ruines  et  dès  le  lende- 
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main  du  2  décembre  j'étais  vivement  pénétré  de  l'idée 
qui  devait  plus  tard  lui  servir  de  drapeau.  Bien  avant 
d'être  mêlé  en  rien  à  la  politique,  je  me  souviens 
qu'ayant  eu  l'occasion  d'échanger  quelques  lettres  avec 
M.  de  Salvandy  \  j'insistai,  avec  toute  la  vivacité  de  la 
jeunesse,  sur  la  nécessité  absolue  d'abolir  au  plus  tôt, 
ou  du  moins  de  suspendre  dans  l'opinion  libérale,  toutes 
ces  funestes  divisions  de  partis,  de  se  tendre  loyale- 
ment la  main  les  uns  aux  autres,  depuis  le  plus  pur  lé- 
gitimiste qui  admettrait  le  contrôle  de  la  royauté  par 
un  Parlement,  jusqu'au  plus  ardent  républicain  qui 
voudrait  bien  souffrir  qu'un  Parlement  maintînt  l'ordre 
dans  sa  république;  je  soutins  dès  lors  que  toutes  les 
questions  de  forme  et  de  nom,  si  importantes  qu'elles 
fussent,  n'étaient  que  des  nuances  à  côté  de  la  question 
capitale  du  gouvernement  de  la  nation  par  elle-même, 
c'est-à-dire  par  le  moyen  d'un  ministère  responsable 
en  accord  avec  la  majorité  d'un  Parlement. 

Plusieurs  années  se  passèrent,  mais  avec  quel  plai- 
sir, me  trouvant  plus  tard  rapproché  par  les  circon- 

1  J'avais  vivement  critiqué  dans  la  Revue  de  i Instruction  p«- 
blique  un  discours  académique  de  M.  de  Salvandy  qui  eut  la  bonté 
d'engager  par  lettres  une  amicale  polémique  avec  son  contra- 
dicteur. Il  m'est  resté  de  cette  correspondance,  aujourd'hui  per- 
due sans  doute,  un  vif  et  exact  souvenir. 


AVERTISSEMENT.  m 

stances  des  hommes  les  plus  considérables  de  l'opinion 
libérale,  je  les  trouvai  animés  des  sentiments  qui  me 
guidaient  et  m'échauffaient  moi-même.  Écartés  des 
affaires  publiques,  occupés  dans  leur  loisir  les  uns. 
avec  gloire,  les  autres  avec  utilité,  tous  avec  honneur; 
ils  avaient  leurs  préférences  comme  tout  le  monde  et 
comme  moi-même,  mais  ils  ne  parlaient  de  leurs  an- 
ciennes querellesr  que  pour  les  regretter,  et  ils  remar- 
quaient surtout  combien  le  souvenir  en  pesait  peu  à 
côté  de  leur  commune  sollicitude  pour  le  rétablisse- 
ment des  principales  libertés  du  pays.  Ces  idées  étaient 
les  miennes,  et  je  contribuai  de  mon  mieux  à  les  ré- 
pandre. Elles  ont  inspiré  toutes  les  pages  de  ce  volume 
et  bien  d'autres  pages  qui  n'y  sont  point  contenues. 
Le  plus  souvent,  par  modération  d'esprit  autant  que 
par  nécessité,  j'exprimais  ces  idées  sans  sortir  des 
bornes  étroites  qui  nous  étaient  imposées  ;  une  fois 
cependant,  à  en  juger  par  le  résultat,  je  les  aurais 
franchies,  mais  sans  renoncer  pour  cela  à  ma  mo- 
deste tâche  et  résolu  à  chercher  toujours  le  meilleur 
moyen  de  la  remplir.  Ai-je  besoin  d'ailleurs  de  rap- 
peler tous  ceux  qui,  plus  illustres  et  plus  habiles, 
combattaient  au-dessus  de  moi  pour  la  même  cause 
avec  plus  d'éclat  et  d'autorité? 
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Nous  avions  en  face  de  nous  deux  sortes  d'adver- 
saires :  c'étaient  d'abord,  pour  parler  des  plus  redou- 
tables, les  débris  du  parti  socialiste,  ennemis  naturels 
du  gouvernement  libre,  parce  qu'ils  savent  que,  s'ils 
peuvent  s'emparer  un  jour  ou  l'autre  de  l'esprit  d'un 
seul  homme  et  profiter  d'un  aveuglement  qui  pourrait 
tout,  ils  n'ont  en  aucun  temps  rien  à  espérer  de  la 
France,  et  ne  peuvent  se  flatter,  lorsqu'elle  est  de- 
bout, ni  de  l'égarer  ni  de  la  vaincre.  C'était  ensuite 
un  parti  ridicule,  mais  important  par  la  situation  et 
par  le  nombre,  né  de  nos  épreuves  et  de  la  lassitude 
publique,  le  grand  parti  de  la  médiocrité,  pour  l'ap- 
peler par  son  nom,  qui  avait  la  chance  inespérée  de 
se  trouver  pour  un  temps,  par  droit  de  déshérence, 
sinon  à  la  tête  des  affaires,  du  moins  à  la  place  d'où 
l'on  avait  coutume  de  les  conduire,  et  qui  avait  érigé 
en  théorie  de  gouvernement  ce  caprice  singulier  de  la 
fortune.  Ce  parti  avait  découvert,  avec  une  rare  pers- 
picacité, que  notre  goût  pour  le  gouvernement  libre  n'é- 
tait point  complètement  désintéressé,  et  il  nous  faisait 
sans  cesse  entendre  que,  croyant  être  quelqu'un,  nous 
voulions  naturellement  un  système  qui  nous  permît  de 
devenir  quelque  chose.  Pour  nous,  sans  répondre  à  une 
objection  si  bien  fondée,  nous  ne  faisions  aucun  rc- 
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proche  à  nos  contradicteurs,  de  leur  attachement  non 
moins  naturel  pour  un  système  qui  pouvait  seul  leur 
permettre  d'être  quelque  chose  sans  leur  imposer  la 
peine  de  devenir  quelqu'un. 

Quoi  qu'on  dise,  quoi  qu'on  fasse,  de  quelque  côté 
qu'on  se  tourne  pour  échapper  aux  conséquences  cer- 
taines d'un  acte  irrévocable,  ce  système  est  renversé 
sans  retour  par  le  décret  du  24  novembre.  Certes,  on 
prend  assez  de  peine  pour  nous  déclarer  que  ce  décret 
ne  ressuscite  point  le  régime  parlementaire,  et  il  est 
incontestable  que  la  responsabilité  du  souverain  (assez 
mal  définie  d'ailleurs  et  dépourvue  de  sanction),  et 
que  son  gouvernement  personnel  livré  à  la  discussion 
des  Chambres,  sont  de  graves  obstacles  apportés  à  la 
pratique  salutaire  de  ce  régime  ;  mais  il  n'est  pas 
moins  certain  (et  nous  ne  perdrons  pas  une  fois  de 
plus  le  temps  à  le  démontrer l)  que  le  décret  du  24  no- 
vembre a  placé  la  nation  sur  le  chemin  qui  conduit 
à  la  pratique  régulière  de  ce  régime,  ou  sur  une  im- 
passe qui  aboutit  à  une  révolution. 

C'est  calomnier  le  parti  libéral  que  de  prétendre  que 
son  choix  est  fait,  et  qu'il  préfère  la  seconde  alterna- 

1  Voir  à  ce  sujet  nos  articles  du  Journal  des  Débats  du  28  no- 
vembre et  du  2  décembre,  réunis  en  brochure,  chez  Michel  Lévy. 
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tive  à  la  première.  Si  nous  avions  cette  pensée  déses- 
pérée, si  nous  avions  le  malheur  de  placer  des  ques- 
tions de  personnes  ou  de  nom  au-dessus  des  intérêts 
permanents  du  pays,  à  quoi  bon  tant  d'efforts,  et  pour- 
quoi nous  épuiserions-nous  à  conquérir,  sous  le  régime 
actuel,  une  liberté  raisonnable?  Ne  savons-nous  pas 
que  le  propre  de  la  liberté  parlementaire,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  de  la  liberté  des  honnêtes  gens,  c'est 
de  donner  à  la  nation  le  moyen  d'empêcher  ses  gouver- 
nements de  se  perdre?  Mais  la  situation  est  devenue 
plus  claire  encore  et  plus  pressante  depuis  le  décret 
du  24  novembre.  Lorsqu'on  se  trouve  investi  du  sou- 
verain pouvoir,  on  peut  se  tenir  éloigné  du  gouver- 
nement parlementaire  comme  d'une  épreuve  dange- 
reuse, et  subsister  longtemps  si  les  circonstances  sont 
favorables  ;  mais  on  ne  peut  s'en  approcher  impuné- 
ment à  moins  de  lui  tendre  loyalement  la  main.  Vous 
étiez  libre  de  tenir  loin  de  vous  ce  calice  qui  donne  aux 
uns  la  vie  et  aux  autres  la  mort,  selon  la  loyauté  de 
leurs  intentions  et  l'état  de  leur  conscience;  mais  il 
n'est  point  de  poison  plus  sûr  ni  plus  rapide  que  ce 
breuvage  salutaire  si  l'on  vient  y  tremper  ses  lèvres 
avec  le  parti  pris  de  ne  pas  aller  au  fond. 

Ennemi  des  révolutions,  toujours  si  incertaines, 
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dévoué  par-dessus  tout  au  repos  de  ce  noble  pays,  en- 
core meurtri  de  ses  diverses  épreuves,  nous  souhaitons 
sincèrement  le  développement  régulier  des  institutions 
parlementaires  et  leur  pratique  loyale,  et  nous  sou- 
haitons par  conséquent  le  maintien  de  la  paix,  sans 
laquelle  tout  est  précaire;  quoi  qu'il  arrive,  nous  ne 
laisserons  jamais  le  doule  ni  le  découragement  se  glis- 
ser dans  notre  âme;  nous  avons  foi  dans  l'avenir  de 
la  France  et  de  la  liberté. 

PREVOST-PARADOL, 


INTRODUCTION. 


DU   GOUVERNEMENT   PARLEMENTAIRE1. 

Quelles  que  soient  les  formes  extérieures  que  puisse 
revêtir  le  pouvoir  dans  les  sociétés  modernes,  il  est  de 
toute  nécessité  qu'il  soit  réellement  possédé  et  exercé 
soit  par  un  seul  homme,  soit  par  des  assemblées;  en 
d'autres  termes,  il  faut  choisir  entre  le  gouvernement 
absolu  et  le  gouvernement  parlementaire.  Nous  prenons 
ce  dernier  mot  dans  son  sens  le  plus  large,  et  nous 


'  Ce  n'est  point  par  une  disposition  arbitraire  que  nous  avons 
fait  de  ce  travail  une  Introduction  à  ce  volume.  Cette  étude  sur  le 
gouvernement  parlementaire  n'est  autre  chose,  en  effet,  qu'une 
exposition  régulière  des  doctrines  politiques  qui  ont  inspiré  à 
divers  degrés  tous  les  écrits  qu'on  va  lire  et  qui  s'y  retrouvent 
implicitement  contenues. 
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appelons  gouvernement  parlementaire  tout  établisse- 
ment politique  où  les  assemblées  ont  la  haute  main  sur 
(toutes  les  affaires  du  pays;  où  Ton  ne  peut  conduire  ces 
affaires  sans  le  concours  de  ces  assemblées  ou  du  moins 
sans  leur  aveu;  où  elles  voient  relever  d'elles  directe- 
ment ou  indirectement  tous  les  agents  du  pouvoir.  Les 
gouvernements  qui  remplissent  ces  conditions  essen- 
tielles peuvent  différer  de  formes  et  de  noms  et,  au  point 
de  vue  de  leur  solidité  et  de  leur  durée,  ces  différences 
sont  loin  d'être  insignifiantes;  mais  elles  n'ont  pas  la 
même  importance  au  point  de  vue  de  leur  principe,  et 
tandis  qu'ils  sont  séparés  du  gouvernement  absolu  par 
un  abîme,  ils  ne  se  distinguent  les  uns  des  autres  que 
par  des  nuances.  Que  ce  soit  un  roi  constitutionnel  ou 
un  président  de  république  qui  envoie  devant  une 
assemblée  ou  devant  deux  assemblées  des  ministres 
responsables;  que  ces  assemblées  aient  seulement  cà 
indiquer  indirectement  par  leurs  votes  et  à  ratifier  par 
leur  concours  le  choix  de  ces  ministres,  ou  qu'elles 
aient  le  devoir  de  les  choisir  directement  elles-mêmes  ; 
qu'elles  fassent  la  paix  et  la  guerre  ou  qu'elles  aient 
seulement  sous  leurs  yeux  et  sous  leurs  mains  ceux  qui 
l'ont  la  guerre  et  la  paix;  que  l'administration  du  pays 
relève  directement  d'elles  ou  qu'elles  disposent  seule- 
ment du  sort  des  chefs  de  cette  administration,  ces 
différences  et  bien  d'autres,  si  importantes  qu'elles 
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soient  dans  la  pratique,  se  réduisent  à  peu  de  chose  ou 
plutôt  s'évanouissent  à  côté  de  la  différence  radicale  qui 
sépare  le  gouvernement  direct  ou  indirect  des  assem- 
blées du  gouvernement  d'un  seul  homme. 

En  ces  matières,  ce  n'est  pas  la  forme  qui  emporte  le 
fond  mais  bien  tout  le  contraire;  et  le  gouvernement 
d'un  seul  homme  ne  perd  rien  de  son  caractère  ni  de 
sa  réalité,  s'il  s'entoure  de  simulacres  d'assemblées 
comme,  par  exemple,  l'a  fait  parmi  nous  le  premier 
Empire.  Ce  qui  ne  permet  à  personne  de  confondre  les 
assemblées  de  cette  époque  ou  de  ce  genre  avec  les 
assemblées  qui  constituent  le  gouvernement  parlemen- 
taire, c'est  que  le  pouvoir  ne  soumet  ses  actes  aux  pre- 
mières que  dans  la  mesure  où  il  le  juge  convenable 
et  qu'en  aucun  cas  il  ne  leur  soumet  ses  agents.  Le 
caractère  propre  de  ces  assemblées,  c'est  de  ne  point 
posséder  le  droit  d'initiative,  c'est  de  n'avoir  d'autre 
aliment  pour  leurs  discussions  que  les  propositions 
mômes  du  pouvoir,  c'est  surtout  de  n'avoir  jamais  sous 
les  yeux  et  encore  moins  sous  la  main  des  ministres 
responsables.  Le  pouvoir  peut  consulter  ces  assem- 
blées,  mais  il  n'est  jamais  tenu  de  leur  obéir.  Elles  ne 
peuvent  donc  prétendre  au  nom  de  Parlement,  mais 
elles  méritent  le  nom  de  Conseils  ;  en  un  mot,  elles  font 
partie  intégrante  du  régime  consultatif  qui  est,  si  Ton 
veut,  une  des  variétés  du  gouvernement  absolu,  mais 
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qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  gouvernement  parle- 
mentaire. 

Pour  faire  bien  comprendre  les  inconvénients  du 
gouvernement  d'un  seul  homme,  soit  qu'il  se  montre  à 
découvert,  soit  qu'il  se  déguise  sous  le  régime  consul- 
tatif, et  pour  comparer  les  effets  de  ce  système  aux 
résultats  du  gouvernement  parlementaire,  il  ne  suffit 
pas,  comme  on  Ta  fait  souvent,  d'étudier  à  ce  point  de 
vue  les  fautes  et  les  malheurs  du  premier  Empire. 
Certes,  jamais  dans  les  sociétés  modernes  le  gouverne- 
ment d'un  seul  homme  n'a  été  soutenu  par  une  volonté 
plus  impérieuse  et  n'a  rencontré  moins  d'obstacles; 
mais  le  premier  Empire  a  commencé  et  a  subsisté  au 
milieu  de  circonstances  particulières  qui  ne  permettent 
pas  de  le  prendre  pour  type  et  pour  sujet  d'étude,  lors- 
qu'on veut  déterminer  les  effets  naturels  de  cette  forme 
de  gouvernement.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  pre- 
mier Empire  a  été  précédé  de  la  Terreur  et  constam- 
ment accompagné  de  la  guerre.  Non- seulement  les 
horribles  images  de  la  Terreur  avaient  dégoûté  et  con- 
sterné les  âmes,  mais  ce  massacre  de  tout  ce  que  la 
France  avait  d'intelligent  et  d'illustre  avait  pour  ainsi 
dire  décapité  la  nation.  Les  véritables  auteurs  de  la  ré- 
volution de  1789  avaient  disparu  dans  cette  affreuse 
tourmente,  et  la  France  intellectuelle,  comme  une  noble 
plante  dont  il  ne  reste  plus  que  la  tige,  attendait  encore 
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une  nouvelle  floraison  des  esprits.  De  plus,  les  prémices 
de  cette  moisson  nouvelle  ne  pouvaient  mûrir  sur 
notre  sol;  tout  ce  que  la  France  pouvait  produire  de 
caractères  énergiques  ou  d'esprits  généreux  était 
presque  aussitôt  emporté  vers  la  guerre.  Cette  dériva- 
tion constante  qui  entraînait  loin  de  la  France  le  plus 
pur  et  le  plus  fort  du  sang  français  simplifiait  singuliè- 
rement la  question  de  notre  régime  intérieur  et  empê- 
chait le  gouvernement  d'un  seul  de  produire  au  dedans, 
comme  il  Ta  fait  au  dehors,  toutes  ses  conséquences 
naturelles.  Mais  pour  se  faire  une  juste  idée  de  ces  con- 
séquences inévitables,  il  faudrait  supposer  un  gouver- 
nement de  ce  genre  en  plein  exercice  au  milieu  d'une 
société  qu'aucune  révolution  n'aurait  décapitée  et  qui  ne 
serait  ni  distraite,  ni  affaiblie  par  la  guerre;  en  un  mot, 
il  faut  se  le  représenter  en  tête-à-tête  avec  la  nation. 

Figurons-nous  donc  un  instant  le  gouvernement 
d'un  seul  homme  ou  le  régime  consultatif  en  vigueur 
chez  un  peuple  dont  l'activité  intellectuelle  ne  serait  ni 
sensiblement  diminuée,  ni  violemment  détournée  par 
les  complications  extérieures  des  affaires  du  pays,  et 
examinons  rapidement  ce  qui  se  passerait  alors  au  sein 
de  ce  gouvernement  et  ce  qui  se  passerait  autour  de  lui. 

Un  des  plus  frappants  caractères  et  des  plus  grands 
périls  du  gouvernement  dont  nous  supposons  ici  l'exis- 
tence, ce  serait  l'infériorité  croissante  de  son  personnel 


x  INTRODUCTION. 

comparé,  au  point  de  vue  de  sa  valeur  intellectuelle  et 
inorale,  avec  le  reste  de  la  nation.  Nous  disons  que 
cette  infériorité  irait  croissant,  parce  qu'il  y  a  dans 
l'exercice  de  tout  pouvoir  irresponsable  une  force  de 
dépravation  latente,  mais  efficace,  à  laquelle,  dans  aucun 
temps  ni  dans  aucun  pays,  la  nature  humaine  n'a  pu 
se  soustraire.  La  théologie  chrétienne  divise,  je  crois, 
en  dix  catégories  la  hiérarchie  des  anges  ;  si  Ton  sup- 
pose que  ce  gouvernement  ait  eu  le  bonheur  d'enrôler 
d'abord  à  son  service  des  anges  de  la  première  caté- 
gorie, il  est  de  toute  nécessité  que  leur  participation  à 
un  tel  pouvoir  les  fasse  bientôt  tomber   de   la  pre- 
mière catégorie  dans  la  seconde;  puis,  dans  la  troi- 
sième, jusqu'à  ce  qu'ils  en  arrivent  à  être  assez  éloignés 
de    Dieu  pour  être  proches  voisins  du  diable.  Non- 
seulement  les  agents  principaux  de  ce  gouvernement 
ne  pourraient  se  conserver  dans  leur  pureté  première, 
mais  il  serait  très-difficile  de  les  remplacer  d'une  ma- 
nière avantageuse;  et  la  meilleure  volonté  du  monde 
échouerait  à  leur  trouver  des  successeurs  capables  de 
les  faire  oublier.  Nous  touchons  ici  à  l'infirmité  la 
plus  grave  de  celte  forme  de  gouvernement,  à  ce  qu'on 
appellerait  volontiers  sa  maladie  chronique  et  mor- 
telle :  c'est  l'impossibilité  où  il  se  trouve  d'appeler  à 
lui  ceux  qui  seraient  capables  de  le  bien  servir. 
La  nature  est  admirable  dans  toutes  ses  œuvres,  mais 
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je  ne  sais  si  elle  n'est  pas  digne  d'une  admiration  par- 
ticulière dans  la  dispensation  qu'elle  fait  régulièrement 
aux  sociétés  civilisées  de  l'intelligence  et  du  talent  qui 
sont  indispensables  à  leur  maintien,  nécessaires  à  leurs 
progrès  et  profitables  à  leur  gloire.  Comme  les  moissons 
succèdent  aux  moissons,  les  intelligences  succèdent  aux 
intelligences,  et  toute  nation  qui  n'est  point  frappée  à 
mort  voit  se  remplir,  dans  Tordre  des  esprits  comme 
dans  celui  des  corps,  les  vides  que  le  temps  fait  dans  son 
sein.  Certes,  il  y  a  de  bonnes  et  de  mauvaises  années; 
aux  périodes  fécondes  succèdent  parfois  les  périodes 
stériles,  comme  les  vaches  maigres  suivent  les  vaches 
grasses  dans  le  rêve  prophétique  de  Joseph  ;  mais  cette 
récolte  spirituelle  ne  fait  jamais  complètement  défaut 
aux  nations  et  elles  comptent  toujours  dans  leurs  rangs 
un  certain  nombre  d'hommes  évidemment  destinés  à 
prendre  une  part  plus  ou  moins  considérable  à  leurs 
affaires.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  que  le  gouverne- 
ment parlementaire  n'est  autre  chose  qu'un  moyen  ré- 
gulier de  faire  arriver  ces  hommes  au  pouvoir  selon 
leur  mérite  et  selon  les  circonstances.  Le  gouverne- 
ment absolu  ou  consultatif  étant,  comme  tous  les  gou- 
vernements, au  moins  assez  raisonnable  pour  vouloir 
durer,  nous  devons  supposer  qu'il  ne  négligerait  aucun 
moyen  d'aitirer  ces  hommes  à  son  service  et  de  les 
taire  participer  à  son  autorité.  Quoi  qu'il  fasse,  il  ne  peut 
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y  réussir  et  il  lui  est  défendu  de  l'espérer.  Un  obstacle 
invisible,  mais  invincible,  met  entre  le  talent  et  lui  une 
infranchissable  barrière.  Ce  n'est  qu'un  grain  de  sable, 
mais  il  n'est  pas  plus  facile  de  l'enlever  que  de  dessé- 
cher les  mers  ou  que  d'abaisser  les  continents. 

On  sait  que  les  peuples  qui  veulent  conserver  leur 
aristocratie  ont  pris  soin  d'associer  héréditairement 
aux  grands  noms  de  grandes  fortunes,  afin  d'empêcher 
de  trop  déchoir  ceux  qui  portent  ces  noms  illustres.  La 
nature  a  fait  quelque  chose  de  semblable  pour  cette 
aristocratie  du  talent  qu'elle  a  fondée  depuis  le  com- 
mencement du  monde  et  qu'elle  entend  maintenir.  Elle 
a  donné  à  la  plupart  de  ceux  qui  la  composent,  et  sur- 
tout aux  meilleurs  un  capital  invisible  qui  les  met  à 
l'abri  des  tentations  infimes  et  qui  les  empêche  de  trop 
déchoir.  C'est  une  certaine  dose  de  fierté  plus  ou  moins 
considérable,  mais  inaliénable  et  indestructible,  et  sur- 
tout inconciliable  avec  cette  souplesse  résignée  que  le 
gouvernement  absolu  ou  consultatif  est  réduit  à  exiger 
des  plus  élevés  de  ses  serviteurs.  Le  plaisir  naturel  du 
commandement,  l'attrait  qu'il  peut  avoir  pour  les 
grandes  âmes,  disparaissent  aussitôt  qu'il  est  avéré  que 
les  apparences  du  commandement  ne  servent  qu'à 
voiler  la  réalité  de  l'obéissance.  Dans  le  régime  consul- 
tatif, dont  nous  avons  supposé  l'existence,  les  ministres 
même  ne  sont  pas,  comme  dans  le  régime  parlemen- 
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taire,  les  chefs  puissants  d'un  grand  parti  qui  les  a  portés 
au  pouvoir  et  qui  les  y  conserve,  mais  les  agents  choi- 
sis par  le  souverain  pour  exécuter  ses  volontés.  Ce  n'est 
pas  leur  politique  qu'ils  appliquent,  mais  la  sienne  ;  ce 
n'est  pas  à  la  nation  où  à  un  parti  qu'ils  ont  affaire,  mais 
à  lui  seul,  et  dans  toute  circonstance  ils  n'ont  d'autre 
alternative  que  d'obéir  ou  de  sortir.  Le  talent  que  la 
nature  a  doublé  de  fierté  trouve  un  troisième  parti  à 
prendre  :  celui  de  ne  pas  entrer. 

On  doit  s'attendre  alqrs,  dans  la  supposition  que  nous 
avons  faite,  à  voir  le  plus  singulier  et  le  plus  instructif 
des  spectacles  :  celui  d'un  gouvernement  s'épuisant  à 
la  recherche  du  talent  et  ne  pouvant  le  rencontrer  parce 
qu'il  le  lui  faut  séparé  de  l'indépendance.  Une  intelli- 
gence élevée  accompagnée  d'une  âme  docile ,  le  don  de 
commander  joint  à  la  passion  d'obéir,  voilà  l'étrange 
objet  de  ses  recherches,  voilà  les  contradictions  vivantes 
qu'il  lui  faut  à  tout  prix  découvrir.  Il  n'y  réussit  guère, 
et  qu'arrive-t-il  alors?  C'est  qu'obligé  de  prendre  un 
parti  et  pouvant  plutôt  à  la  rigueur  languir  en  se  pas- 
sant du  talent  que  se  briser  pour  faire  place  à  l'indé- 
pendance, il  est  réduit  à  des  choix  qui  augmentent  sa 
faiblesse,  à  des  exclusions  qui  accroissent  ses  périls.  En 
effet,  choisir,  même  malgré  soi,  les  plus  médiocres  et 
écarter,  même  à  contre-cœur,  les  plus  capables,  qu'est- 
ce  autre  chose  que  de  charger  les  deux  plateaux  d'une 
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balance  jusqu'à  ce  que  le  plus  lourd  finisse  par  rem- 
porter? Il  ne  s'agit  pas  même  ici  d'objets  inertes  qui 
n'agissent  que  par  leur  poids;  il  s'agit  de  forces  spiri- 
tuelles que  le  besoin  d'activité  dévore.  On  pourrait  donc 
comparer  cette  forme  de  gouvernement  à  une  place  de 
plus  en  plus  resserrée,  réduite  à  n'admettre  que  des 
invalides  parmi  ses  défenseurs,  et  voyant  rôder  autour 
de  ses  murs  de  vigoureux  ennemis  dont  le  nombre 
augmente  sans  cesse.  On  leur  fait  bien  signe  d'entrer 
en  amis  dans  la  place,  on  leur  crie  qu'ils  s'y  trouve- 
raient bien  ;  mais  la  porte  leur  paraît  trop  basse  et  plu- 
tôt que  de  se  courber  à  ce  point  pour  y  passer,  ils  em- 
ploieraient le  fer  et  le  feu  pour  l'agrandir.  Voilà  quelle 
serait,  dans  notre  hypothèse,  l'inévitable  fin,  à  défaut  de 
toute  autre,  du  gouvernement  absolu  ou  consultatif,  s'il 
prétendait  jamais  s'établir  ou  subsister  en  pleine  paix 
dans  une  société  civilisée.  En  admettant  qu'il  évitât 
toute  faute  capable  de  hâter  sa  ruine,  il  périrait  ainsi 
par  la  force  même  des  choses,  par  la  seule  application 
d'une  des  plus  admirables  et  des  plus  simples  lois  de  la 
nature ,  qui  ne  sait  pas  se  plier  aux  intérêts  des  pervers 
ou  aux  calculs  des  sots,  et  à  laquelle  il  a  plu  d'ordonner 
une  fois  pour  toutes  que  le  talent  et  la  fierté  d'un  côté, 
la  platitude  et  la  médiocrité  de  l'autre ,  iraient  le  plus 
souvent  de  compagnie.  Voilà  donc  la  leçon ,  disons 
mieux,  voilà  l'expiation  que  l'Ordonnateur  invisible  et 
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incompréhensible  du  monde  a  préparée  contre  ceux 
qui,  en  essayant  de  priver  les  nations  de  leur  liberté 
sans  porter  atteinte  à  leur  grandeur,  tenteraient  folle- 
ment de  renverser  une  de  ses  lois  les  plus  hautes  et 
d'avilir  le  plus  beau  de  ses  ouvrages. 

Détournons  les  yeux  de  ces  tristes  hypothèses  et  exa- 
minons rapidement  si  le  gouvernement  parlementaire 
peut  se  prêter  sans  se  rompre  aux  efforts  de  cette  am- 
bition légitime  qui  ne  peut  pénétrer  dans  le  régime 
consultatif  sans  s'avilir  elle-même  ou  sans  le  faire  écla- 
ter. Il  suffit  d'un  instant  d'attention  pour  reconnaître 
que  l'essence  même  du  gouvernement  parlementaire 
c'est  d'ouvrir  à  l'ambition  aidée  du  talent  et  aspirant 
au  pouvoir  un  chemin  si  large  et  si  droit  qu'on  peut 
s'y  engager  sans  s'alléger  de  sa  conscience,  et  qu'on  peut 
le  suivre  jusqu'au  bout  sans  rien  perdre  de  ce  qui  as- 
suie  aux  hommes  publics  l'estime  générale  et  leur 
propre  estime.  Que  faut-il,  en  effet,  pour  arriver  au 
faîte  de  ce  gouvernement  et  pour  jouir  dans  les  limites 
des  lois  et  au  profit  de  ses  idées,  non  pas  de  l'ombre, 
mais  de  la  réalité  du  pouvoir?  Il  suffit  d'être  avec  per- 
sévérance et  avec  succès  le  représentant  d'une  idée 
juste  qu'à  de  certains  moment  les  cours  des  événements 
et  la  faveur  de  l'opinion  rendent  prépondérante.  Vous 
êtes  alors  le  maître,  non  point  parce  que  vous  aurez 
surpris  la  pensée  ou  flatté  le  caprice  de  quelqu'un,  mais 
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parce  qu'à  la  face  da  jour  et  par  la  force  de  ia  raison 
vous  aurez  convaincu  tout  le  monde.  Ce  pouvoir  a  sou- 
vent coûté  de  grands  efforts,  mais  vous  ne  l'avez  payé 
d'aucun  sacrifice  dont  vous  ayez  à  rougir.  Vous  le  devez 
pour  moitié  à  votre  talent  et  pour  moitié  aux  circon- 
stances qui  vous  ont  rendu  ce  jour-là  plus  nécessaire 
qu'un  autre  aux  affaires  du  pays,  qui  vous  ont  fait  pa- 
raître ce  jour-là  plus  capable  qu'un  autre  de  le  bien 
servir.  Ce  que  la  persuasion  vous  a  donné,  la  persua- 
sion vous  le  conserve,  et  vous  avez  le  droit  de  ressentir 
un  légitime  orgueil  lorsque,  attaqué  par  vos  adversaires, 
vous  avez  obtenu  contre  eux  l'approbation  d'une  as- 
semblée libre.  Richelieu  pouvait  être  heureux  et  fier 
lorsqu'il  sortait  vainqueur  du  cabinet  de  Louis  XIII  à 
la  fin  de  la  Journée  des  dupes,  et  qu'il  avait  remis  la 
main  sur  le  faible  esprit  de  son  maître,  un  moment  ré- 
volté. Autre  chose,  pourtant,  est  la  joie  et  la  fierté  du 
chef  d'un  gouvernement  responsable  qui  vient  de  l'em- 
porter dans  une  assemblée  libre ,  après  une  discussion 
digne  du  pouvoir  qui  en  est  l'enjeu  et  des  grands  inté- 
rêts de  la  nation  qui  l'écoute.  Il  vous  serait  plus  com- 
mode, à  coup  sûr,  de  persuader  un  seul  homme  en  tête- 
à-tête  que  d'avoir  raison  contre  vos  adversaires  devant 
plusieurs  centaines  d'égaux,  qui  ce  jour-là  deviennent 
vos  juges.  Entre  ces  deux  sortes  de  plaisirs,  entre  ces 
deux  genres  de  gloire,  tout  homme  peut  choisir  selon 
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la  générosité  de  son  àme,  et  c'est  en  déclarant  ce  qu'il 
préfère  qu'il  montre  ce  qu'il  vaut. 

Ce  pouvoir  une  fois  conquis  est-il,  comme  on  le  pré- 
tend, trop  faible  pour  défendre  la  société,  trop  précaire 
pour  qu'on  puisse  en  jouir  avec  sécurité  et  s'en  servir 
avec  profit  pour  la  nation?  Si  le  pouvoir  d'un  ministre 
responsable  devant  une  assemblée  et  devant  l'opinion 
était  trop  faible  et  trop  précaire,  que  faudrait-il  dire  du 
pouvoir  d'un  ministre  soumis  exclusivement  à  la  vo- 
lonté d'un  seul  homme?  Mais  il  ne  faut  pas  un  grand 
effort  pour  comprendre  qu'un  ministère  responsable, 
investi  de  la  confiance  du  Parlement  et  du  pays,  jouit 
du  pouvoir  le  plus  complet  et  exerce  l'autorité  la  plus 
large  qui  puissent  se  concilier  dans  les  temps  modernes 
avec  le  respect  des  droits  généraux  d'une  société  libre. 
Si  ce  ministère  ne  se  soutient  qu'à  la  condition  d'avoir 
pour  lui  la  majorité  du  Parlement  et  l'assentiment  du 
pays,  cette  condition  de  son  existence  une  fois  remplie, 
il  n'est  rien  qui  soit  en  dehors  de  son  action  ou  au- 
dessus  de  ses  forces.  Non-seulement  les  affaires  inté- 
rieures et  extérieures  du  pays  sont  dans  sa  main,  non-  > 
seulement  il  a  l'autorité  nécessaire  pour  exécuter  les 
lois,  mais  il  a  l'ascendant  qui  permet  de  les  faire; 
puisque  le  jour  où  le  droit  de  prendre  quelque  mesure 
importante  lui  est  refusé,  il  disparaît  pour  faire  place 
à  des  rivaux  plus  écoutés,  et,  par  conséquent,  plus 
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puissants  que  lui.  L'admirable  caractère  de  l'autorité 
ministérielle  dans  le  gouvernement  parlementaire,  c'est 
qu'elle  se  déplace  sans  secousse  pojtir  aller  du  côté  où 
est  la  puissance  réelle,  comme  l'ombre  suit  le  corps  ; 
c'est  qu'en  passant  d'une  façon  régulière  des  vaincus  aux 
vainqueurs,  elle  n'est  jamais  exposée  à  se  trouver  sé- 
parée de  la  force  quila  rend  efficace  et  respectée.  Privée 
accidentellement  de  cette  force  dans  les  mains  qui  la 
détiennent,  elle  s'écbappe  aussitôt  pour  aller  chercher 
cette  force  où  elle  se  trouve,  et  pour  lui  donner  la  con- 
sécration aussi  bien  que  les  instruments  du  pouvoir. 
Rétablie  dans  ses  conditions  naturelles  ,  réunie  de 
nouveau  à  la  force  qui  s'était  un  instant  éloignée  d'elle 
et  qu'elle  s'est  empressée  de  rejoindre,  l'autorité  mi- 
nistérielle se  retrouve  en  d'autres  mains  aussi  efficace 
qu'elle  l'était  la  veille  et  amplement  suffisante  pour  la 
conduite  des  affaires  publiques.  Loin  donc  de  pré- 
tendre que  cette  autorité  est  nécessairement  faible 
parce  qu'elle  est  mobile,  il  faut  mettre  au  rang  de  ses 
plus  grands  avantages  cette  mobilité  même,  qui  l'em- 
pêche de  languir  plus  d'un  jour  entre  des  mains  affai- 
blies et  qui  ne  permet  pas  que  l'apparence  et  la  réalité 
du  pouvoir  soient  séparées  plus  d'un  instant. 

Si  l'autorité  ministérielle  est  suffisante  pour  assurer 
le  gouvernement  du  pays,  elle  ne  peut,  en  aucun  cas, 
devenir  tyranniqne,  puisqu'elle  est  attentivement  sur- 
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veillée  et  sévèrement  contenue  par  une  rivalité  inces- 
sante entre  ceux  qui  la  possèdent  et  ceux  qui  la  désirent. 
Le  ministère  doit  agir  et  parler  sous  les  yeux  d'une 
opposition  jalouse  dont  l'intérêt  est  de  le  prendre  en 
faute  afin  de  lui  succéder.  De  là,  ces  interpellations 
fréquentes,  de  là,  ces  discussions  renouvelées,  de  là, 
enfin,  ce  contrôle  perpétuel  qui  fait  la  vie  et  le  mou- 
vement des  assemblées  libres.  Nous  touchons  ici  au 
ressort  le  plus  important  du  gouvernement  parlemen- 
taire, et,  si  Ton  en  croit  ses  détracteurs,  à  son  plus  grave 
inconvénient.  Avant  de  déclarer  cet  inconvénient  into- 
lérable, il  faut  savoir  s'il  n'est  pas  nécessaire,  c'est-à- 
dire  si  on  peut  le  supprimer  sans  tomber  dans  un 
inconvénient  moins  tolérable  encore.  La  guerre  des 
portefeuilles,  comme  vous  l'appelez,  vous  importune  ; 
que  penseriez-vous  du  défaut  de  contrôle?  —  Mais  on 
peut,  dites-vous,  supprimer  cette  guerre  sans  abolir  ce 
contrôle,  et  faire  critiquer  les  fautes  des  ministres  par 
d'honnêtes  gens  qui  n'auraient  pas  l'ambition  de  les 
remplacer,  soit  que  leur  vertu  les  empêchât  d'en  sentir 
l'envie,  soit  que  la  Constitution  leur  interdît  d'en  former 
l'espérance. — La  raison,  à  défaut  de  l'expérience,  suffi - 
rait  pour  mettre  en  lumière  la  fausseté  de  toute  théorie  ; 
politique  qui  suppose  l'existence  et  exige  le  concours  } 
de  l'ambition  désintéressée.  Vouloir  que  l'autorité  soit" 
efficacement  contrôlée  et  par  là  même  guidée  par  des 
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hommes  qui  seraient  incapables  de  l'exercer  ou  aux- 
quels il  serait  défendu  de  la  saisir,  c'est  chercher  une 
transaction  chimérique  entre  le  régime  absolu  et  le 
régime  parlementaire.  Tout  se  refuse  à  un  accommo- 
dement de  ce  genre,  et  la  nature  des  choses  s'y  prête 
aussi  peu  que  la  nature  humaine.  La  charité  chrétienne 
fait  des  merveilles  dans  le  monde;  mais  la  plus  éton- 
nante, peut-être,  de  ces  merveilles  serait  de  voir  les 
membres  les  plus  éminents  dune  grande  assemblée 
contrôler  par  leurs  critiques,  soutenir  de  leurs  conseils 
et  guider  par  leurs  avis  des  hommes  dont  ils  ne  pour- 
raient ni  hâter*  la  chute,  ni  recueillir  l'héritage.  Le 
découragement  et  l'absence  de  contrôle  seraient  les 
conséquences  d'une  situation  si  peu  raisonnable,  si  elle 
pouvait  durer;  mais,  alors  même  que  les  assemblées 
compteraient  un  certain  nombre  de  ces  conseillers  ca- 
pables, désintéressés  et  exclusivement  dévoués  au  succès 
d'autrui,  la  nation  ne  pourrait  supporter  longtemps  un 
spectacle  si  parfaitement  ridicule;  elle  ne  pourrait  voir 
patiemment  le  pouvoir  d'un  côté,  l'éloquence  et  la 
raison  de  l'autre;  elle  ne  pourrait  surtout  comprendre 
pourquoi  ceux  qui  la  conseillent  le  mieux  ne  seraient 
point  appelés  à  la  servir  ;  elle  ne  sentirait  en  aucune 
manière  l'incompréhensible  avantage  de  maintenir  la 
supériorité  dans  l'opposition  et  l'infériorité  dans  le  pou- 
voir. Enfin,  il  nous  est  impossible  de  concevoir  com- 
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ment  on  pourrait  rendre  l'existence  du  ministère  indé- 
pendante du  déplacement  de  la  majorité  sans  anéantir 
l'autorité  du  Parlement  et  sans  détruire  le  principal 
ressort  du  gouvernement  libre  chez  les  nations  mo- 
dernes. D'un  autre  côté,  si  conquérir  la  majorité,  c'est 
conquérir  le  ministère,  qui  peut  borner  en  cette  ma- 
tière les  efforts  de  l'ambition  la  plus  légitime?  qui  peut 
empêcher  tous  ceux  qui  ont  la  force  de  le  tenter  et 
l'espoir  d'y  réussir,  de  chercher  h  déplacer  la  majorité 
pour  arriver  au  pouvoir?  Il  faut  donc,  de  toute  néces- 
sité, que  les  nations  choisissent  entre  la  guerre  des  por- 
tefeuilles avec  ses  inconvénients  et  le  régime  consultatif 
avec  ses  conséquences.  Mais  ,  tandis  que  nul  effort 
humain  ne  peut  empêcher  le  régime  consultatif  ou 
absolu  de  produire  toutes  ses  conséquences,  la  guerre 
des  portefeuilles  peut  être  contenue  dans  de  telles  li- 
mites qu'elle  rende  de  grands  services  à  la  nation  sans 
devenir  dangereuse  pour  son  repos  ou  funeste  à  ses 
intérêts. 

11  est  inutile  de  démontrer  qu'en  assurant  un  accès 
régulier  vers  le  pouvoir  à  l'ambition  des  hommes  et 
aux  mouvements  de  l'opinion,  la  guerre  des  porte- 
feuilles a  le  double  avantage  d'employer  et  de  contenir 
deux  forces  redoutables  et  tôt  ou  tard  fatales  à  tout  gou- 
vernement qui  ne  leur  a  point  ménagé  leur  place  et 
qui  n'en  a  pas  réglé  le  jeu.  Cependant,  cette  lutte  inces- 
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saute  autour  du  ministère  est  nécessairement  accom- 
pagnée d'intrigues,  de  coalitions,  de  manœuvres  de 
toutes  sortes,  qui  peuvent  parfois  déplacer  dans  le  sein 
du  Parlement  la  majorité  et  le  pouvoir  sans  que  ce 
changement  soit  conforme  à  l'intérêt  ou  au  vœu  du 
public.  Comment  rétablir,  alors,  entre  le  Parlement  et 
le  public  un  accord  si  nécessaire,  lorsqu'on  a  quelque 
raison  de  croire  que  cet  accord  est  troublé  ?  Si  Ton  peut 
légitimement  douter  que  le  Parlement  ait  été  l'organe 
de  la  nation,  lorsqu'il  a  voulu  faire  prévaloir  telle  opi- 
nion ou  faire  passer  l'autorité  de  telle  main  dans  telle 
autre,  comment  trancher  une  question  si  importante 
dans  un  gouvernement  libre,  puisque  l'essence  même 
de  ce  gouvernement  est  de  porter  et  de  maintenir  au 
pouvoir  les  hommes  que  le  public  soutient  et  les  opi- 
nions qu'il  approuve? 

Deux  juges  sont  ici  nécessaires  :  l'un  qui  tranche 
le  fond  de  la  question  et  qui  en  décide  en  dernier  res- 
sort, l'autre  qui  décide  seulement  que  la  question  existe 
et  qu'il  y  a  lieu  delà  poser.  Quant  au  juge  qui  tranche 
le  fond  de  la  question,  ce  ne  peut  être  que  la  nation 
elle-même,  mise  en  demeure  de  se  prononcer  par  des 
élections  nouvelles  sur  la  conduite  de  ses  représentants. 
Quel  sera  l'autre  juge?  Où  sera  le  spectateur  impartial 
qui,  ayant  des  doutes  sur  l'accord  du  Parlement  avec  le 
public,  aura  le  droit  de  renvoyer  l'un  devant  l'autre 
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pour  rétablir  cet  accord  ou  pour  le  constater?  Grave 
question,  à  laquelle  la  république   n'a  fait  jusqu'ici 
aucune  bonne  réponse  et  que  la  monarchie  constitu- 
tionnelle a  pour  attribution  principale  de  résoudre.  Le 
droit  de  dissolution  est  à  la  fois  la  plus  haute  préroga- 
five  du  pouvoir  royal  et  le  tempérament  le  plus  indis- 
pensable des  inconvénients   inséparables    du  régime 
parlementaire.  L'exercice  de  ce  droit  peut  être  souverai- 
nement utile  à  la  nation,  puisqu'il  peut  seul  prévenir 
ou  abréger,  entre  le  Parlement  et  le  public,  un  dissen- 
timent qui  ferait  courir  à  l'ordre  ou  à  la  liberté  les  plus 
grands  périls;  l'exercice  de  ce  droit  ne  peut  jamais  deve- 
nir un  sujet  d'alarme  pour  personne,  puisqu'il  n'a  d'autre 
effet  que  de  provoquer  un  jugement  qui  doit  entraîner 
aussitôt  la  soumission  de  tout  le  monde.  C'est  donc 
avant  tout  un  instrument  d'ordre  et  de  paix  ;  on  ne 
peut  y  voir  sans  aveuglement  un  danger  ou  une  menace 
pour  la  liberté.  Nous  avons  donc  peine  à  imaginer  qu'un 
esprit  libéral  puisse  garder  quelque  préjugé  contre  la 
monarchie  constitutionnelle  si  l'on  comprend,  comme 
nous,  son  rôle  inoffensif  et  salutaire  dans  un  gouver- 
nement libre;  si  Ton  considère  le  droit  de  dissolution 
comme  le  premier  et  comme  le  plus  réel  de  ses  droits  ; 
si  on  la  voit  enfin,  comme  nous,  principalement  pour  ne 
pas  dire  uniquement  occupée  à  vérifier  et  à  maintenir 
l'accord  du  ministère  avec  le  Parlement  et  l'accord  du 
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Parlement  avec  Je  public.  Remettre  au  pouvoir  royal  le 
droit  de  nommer  les  ministres  et  de  dissoudre  le  Parle- 
ment en  vue  de  maintenir  ce  double  accord,  est-ce 
donc  autre  chose  que  de  lui  donner  les  moyens  d'ac- 
complir régulièrement  le  plus  utile  et  le  plus  important 
de  ses  devoirs? 

Nous  dirions  volontiers  son  seul  devoir,  tant  celui-là 
nous  paraît  comprendre  tous  les  autres,  tant  il  est  dan- 
gereux de  songer  à  l'agrandir.  Et  pourquoi  songerait- 
on  à  l'agrandir?  Quel  est  l'esprit  si  puissant,  quelle  est 
l'âme  si  superbe  qui  ait  le  droit  de  déclarer  au-dessous 
de  sa  dignité  ce  rôle  admirable  et  bienfaisant  de  modé- 
rateur suprême  d'un  peuple  libre  ?  Certes,  il  y  a  de  la 
grandeur  à  devenir,  par  le  talent  et  la  volonté,  le  chef 
d'un  parti,  à  saisir  et  à  garder  l'autorité  au  milieu  de 
rivaux  habiles,  à  l'exercer  avec  éclat  et  à  attacher  son 
nom  à  quelque  belle  page  de  l'histoire  de  son  pays.  Ce- 
pendant, n'est-il  pas  plus  glorieux  encore  d'assister  à 
ces  luttes  ardentes,  non  pas  en  rival  intéressé,  non  pas 
en  spectateur  indifférent,  mais  comme  le  protecteur 
éclairé  et  vigilant  de  la  paix  publique,  comme  le  repré- 
sentant impartial  et  respecté  de  l'intérêt  national?  N'est- 
ce  donc  rien  pour  une  Ame  généreuse  que  d'avoir  le 
droit  de  se  dire  :  «Je  suis  le  gardien  de  l'ordre  et  de  la 
liberté  chez  un  grand  peuple.  En  ouvrant  l'arène  aux 
partis,  en  leur  permettant  de  se  disputer  le  pouvoir,  il 
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a  voulu  mettre  à  l'abri  de  leur  aveuglement  ou  de  leur 
obstination  sa  sûreté  et  sa  grandeur;  il  m'a  done  chargé 
d'empêcher  que  ce  pouvoir  pût  être  tourné  contre  lui- 
même,  détenu  ou  employé  contre  ses  vœux.  11  m'a 
élevé  au-dessus  de  cette  arène  et  il  m'a  dit  :  —  Sur- 
veille-la en  mon  nom,  mais  garde-toi  d'y  descendre  ; 
ne  mêle  point  ton  autorité  aux  luttes  des  partis  ;  ne  la 
compromets  point  dans  leurs  fautes,  j'ai  besoin  qu'elle 
reste  intacte  et  que  tu  en  fasses,  lorsqu'il  le  faut,  un 
usage  plus  noble  et  plus  salutaire.  Je  veux  que  les  partis 
me  gouvernent,  mais  je  ne  veux  pas  qu'ils  m'oppri- 
ment. Tu  feras  donc  en  sorte  que  les  dépositaires  de  ton 
pouvoir  ne  le  retiennent  pas  contre  le  gré  de  mes  re- 
présentants et  que  le  vœu  de  ces  derniers  ne  soit  point 
corrompu  parla  peur  ou  par  l'intrigue.  Si  tu  crois  que 
le  cours  du  temps,  ou  la  force  des  événements,  ou  l'ar- 
deur  de  la  lutte  a  fait  perdre  à  mes  représentants  l'es- 
prit  dans  lequel  je  les  ai  nommés,  ou  a  changé  mon 
propre  esprit,  appelle-moi  aussitôt,  fais-moi  juge  *lans 
ma  propre  cause  et  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  t'oblige 
en  mon  nom  à  méconnaître  mon  désir  ou  à  trahir  mes 
intérêts.  — J'ai  accepté  ce  grand  devoir  et  je  mets  toute 
ma  conscience  à  le  bien  remplir.  Parmi  les  élus  de  la 
nation,  je  n'appelle  et  je  ne  repousse  personne;  je  tends 
une  main  loyale  à  ceux  qu'elle  élève  à  mes  côtés.  Mais 
je  ne  cesse  jamais  d'écouter  sa  voix,  de  tendre  l'oreille 
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a  son  moindre  murmure,  et,  alors  même  qu'elle  se  tait, 
j'observe  son  attitude  et  je  cherche  à  pénétrer  sa  pensée*, 
afin  qu'il  ne  puisse  se  former  aucun  nuage  entre  la 
volonté  qu'on  lui  prête  et  sa  volonté  véritable.  Assurée 
du  maintien  de  ses  droits  et  de  l'accomplissement  de 
ses  vœux,  elle  obéit  aux  lois,  elle  respecte  les  pouvoirs 
publics,  elle  jouit  en  sécurité  de  tous  les  biens  que  lui 
a  départis  le  ciel  ou  qu'elle  doit  à  son  courage,  et  elle 
me  récompense  de  mes  eiforts  parla  confiance  dont  elle 
m'entoure,  par  le  consolant  spectacle  du  repos  que  je 
lui  assure  et  de  la  liberté  que  je  lui  conserve.  »  Heureux 
celui  qui  peut  se  rendre  un  pareil  témoignage  si  la  pos- 
térité le  confirme;  heureuse  la  nation  qui  a  rencontré 
un  souverain  honnête  homme,  capable  de  sentir  la 
grandeur  d'un  tel  rôle,  jaloux  d'acquérir  cette  gloire 
pure  et  bienfaisante. 

Mais  cette  gloire,  il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde 
de  s'en  contenter  ;  il  faut  une  âme  royale  ou  un  esprit 
vraiment  élevé  pour  la  comprendre  :  un  esprit  fin  n'y 
suffit  pas.  Bien  au  contraire;  le  besoin  d'activité,  la 
confiance  en  soi-même,  l'art  de  manier  les  hommes,  le 
don  de  la  persuasion,  cent  autres  qualités  heureuses 
et  utiles  chez  un  chef  de  parti,  peuvent  devenir  fatales  à 
un  souverain  constitutionnel,  si  l'intelligence  de  son  de- 
voir et  la  volonté  de  le  bien  remplir  ne  dominent  pas  en 
lui  tout  le  reste.  S'il  est  trop  convaincu  qu'il  a  raison, 
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s'il  prend  un  trop  vif  plaisir  à  le  persuader  aux  autres,  il 
trouvera  des  hommes  qui  ne  demanderont  pas  mieux 
que  de  se  laisser  convaincre  et  que  de  se  laisser  con- 
duire; dès  ce  jour,  le  système  parlementaire  courra  le 
risque  d'être  faussé  dans  son  application  et  dépouillé  de 


ses  plus  grands  avantages.  Ce  ne  seront  plus,  en  effet, 
les  ministres  qui  gouverneront  au  nom  du  roi,  ce  sera 
le  roi  qui  gouvernera  sous  le  nom  de  ses  ministres.  Le 
gouvernement  personnel  sera  introduit  au  milieu  du 
gouvernement  parlementaire,  et,  comme  une  plante 
parasite,  il  ne  peut  manquer  d'en  disjoindre  les  assises 
et  d'en  ébranler  peu  à  peu  les  fondements.  Il  est  inévi- 
table, en  effet,  que  le  souverain  jaloux  de  persuader  et 
de  gouverner  ses  ministres  s'habitue  à  préférer,  parmi 
les  chefs  de  parti  que  le  déplacement  des  majorités  porte 
au  pouvoir,  ceux  d'entre  eux  qui  s'éloignent  le  moins 
de  ses  opinions  ou  qui  lui  montrent  le  plus  de  condes- 
cendance. Cette  préférence  une  fois  connue  et  l'influence 
royale  une  fois  mise  au  service  des  doctrines  ou  des 
hommes  les  plus  agréables  au  souverain,  le  gouverne- 
ment parlementaire  est  blessé  dans  son  principe  et  me- 
nacé de  plusieurs  façons  dans  son  existence.  Il  faut  bien 
mal  connaître  la  nature  humaine  pour  supposer  que 
les  partis  et  les  hommes  qui  se  disputent  le  pouvoir 
puissent  voir  avec  résignation  le  terrain  du  combat  se 
déplacer  et  l'accès  du  ministère  devenir,  toutes  choses 
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égales  d'ailleurs,  plus  difficile  pour  eux  (pie  pour  leurs 
adversaires.  Si  cette  difficulté  augmente  avec  le  temps, 
si  elle  devient  presque  insurmontable,  ceux  dont  elle 
blesse  les  opinions  et  les  intérêts  inclineront  aux  partis 
extrêmes,  ils  emploieront  des  moyens  désespérés  pour 
rétablir  le  jeu  troublé  des  institutions  et  pour  repousser 
l'autorité  royale  dans  ses  justes  limites.  Cette  résolution 
de  leur  part  sera  d'autant  plus  dangereuse  que  l'autorité 
royale  se  sera  affaiblie  dans  l'opinion  en  même  temps 
et  par  cela  même  qu'elle  se  sera  fortifiée  dans  les  af- 
faires. On  ne  peut  rechercher  les  avantages  du  pouvoir 
sans  en  accepter  les  charges;  on  ne  peut  jouer  le  rôle 
d'un  premier  ministre  sans  en  courir  les  périls;  en  un 
mot,  le  risque  de  l'impopularité  est  l'accompagnement 
et  le  prix  de  l'influence.  Quel  ébranlement  de  la  Con- 
stitution, quelle  situation  pénible  pour  le  souverain,  le 
jour  où  l'opinion  qu'il  aura  notoirement  soutenue,  où 
les  hommes  qu'il  aura  ouvertement  préférés  devien- 
dront impopulaires!  S'il  veut  les  maintenir  au  pouvoir 
malgré  le  vœu  de  la  nation,  il  faut  qu'il  anéantisse  le 
gouvernement  parlementaire  par  la  force  ou  parla  ruse, 
et  qu'il  le  remplace,  au  risque  d'une  révolution,  par  le 
régime  consultatif  ou  absolu.  S'il  cède,  au  contraire, 
au  mouvement  de  l'opinion,  il  a  laissé  vaincre  et  hu- 
milie]* en  sa  personne  et  chez  ses  amis  cette  autorité 
suprême  qu'il  a  compromise  dans  la  lutte  des  partis 


DU  GOUVERNEMENT  PARLEMENTAIRE,  xxis 
et  qu'il  avait  reçue  de  la  nation  pour  un  plus  noble 
usage.  Sa  défaite  ne  serait  pas  môme  la  fin  de  ses 
épreuves,  car  la  défiance  du  public  survivrait  à  sa  vic- 
toire et,  aprè's  une  lutte  de  ce  genre,  le  gouvernement 
parlementaire,  qui  repose  surtout  sur  la  bonne  foi  du 
souverain  et  sur  la  confiance  de  la  nation,  aurait 
reçu  une  incurable  atteinte.  Homère  nous  raconte 
que  Vénus  s'étant  imprudemment  mêlée  aux  combats 
des  Grecs  et  des  Troyens  en  sortit  ensanglantée.  Cette 
fable  charmante  est  l'inévitable  histoire  du  gouver- 
nement personnel;  si  l'autorité  royale  descend  dans 
l'arène  des  partis,  elle  ne  peut  s'en  tirer  sans  bles- 
sure. 

Qu'on  le  remarque  bien,  il  n'est  pas  nécessaire,  pour 
faire  produire  au  gouvernement  personnel  ces  funestes 
conséquences,  qu'il  se  proclame  hautement  par  des 
actes  illégaux  et  qu'il  jette  un  défi  à  la  nation  :  il  suffit 
qu'il  existe  et  qu'il  s'avoue  ;  il  suffit  qu'on  ne  puisse  se 
méprendre  sur  son  existence,  et  qu'il  se  fasse  sentir  soit 
dans  le  langage  des  agents  du  pouvoir,  soit  dans  les  in- 
fluences exercées  sur  le  Parlement,  soit  dans  les  élec- 
tions qui  le  renouvellent.  A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  tant 
l'exercice  du  gouvernement  personnel  qui  est  à  redou- 
ter, ni  même  son  existence,  que  l'opinion  une  fois 
répandue  qu'il  existe,  et  qu'en  ayant  affaire  à  telle 
doctrine  ou  a  tels  hommes,  on  a  en  face  de  soi  le  sou- 
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verain  lui-même.  Cette  opinion  une  fois  bien  établie, 
tout  est  compromis  sinon  perdu,  car  la  nation,  croyant 
saisir  la  main  du  souverain  dans  le  jeu  et  dans  la  com- 
position même  des  pouvoirs  publics,  n'a  plus  en  eux  la 
même  confiance.  Que  sert-il  au  souverain  et  aux  mi- 
nistres de  son  choix  qui  l'entourent  d'avoir  la  majorité 
dans  le  Parlement,  si  Ton  sait  à  n'en  pouvoir  douter, 
que  le  souverain  fait  tous  ses  efforts  pour  maintenir 
cette  majorité,  parce  qu'il  veut  garder  ses  ministres? 
Dans  cette  situation,  le  respect  du  pays  pour  ses  repré- 
I  sentants  s'altère,  surtout  s'ils  sont  nommés  par  un  assez 
petit  nombre  de  citoyens,  et  s'ils  comptent  dans  leurs 
rangs  assez  de  fonctionnaires  pour  que  l'on  puisse  légi- 
timement soupçonner  l'influence  royale  de  n'être  étran- 
gère ni  à  leur  élection  ni  à  leur  conduite.  Loin  donc 
d'être  couvert  par  le  concours  du  Parlement,  le  gou- 
vernement personnel  compromet  le  Parlement  lui- 
même  et  l'enveloppe  dans  son  impopularité.  Il  n'est 
pas  besoin  alors  d'une  tentative  de  coup  d'État,  d'un 
acte  de  fanatisme  ou  de  folie,  il  suffit  d'un  accident 
pour  emporter  à  la  fois  et  le  souverain  qui  a  voulu 
gouverner,  et  les  ministres  qu'il  a  préférés,  et  le  Parle- 
ment qui  a  bien  voulu  le  souffrir.  En  un  mot,  pour 
faire  sortir  une  révolution  du  gouvernement  personnel, 
des  ordonnances  ne  sont  pas  indispensables,  des  préfé- 
rences suffisent.    On  peut    choisir    entre    ces    deux 
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moyens  de  tomber  :  le  second  est  le  plus  long,  mais  il 
n'est  pas  le  moins  sûr. 

Voilà  le  plus  grand  danger  que  le  gouvernement  par- 
lementaire puisse  courir  dans  notre  pays.  Les  traditions 
de  notre  histoire,  l'impatience  de  notre  esprit,  notre 
goût  pour  la  franchise  et  les  situations  nettes,  tout 
semble  engager  le  souverain  à  mettre  la  main  au  gou- 
vernement et  à  se  montrer  plutôt  l'arbitre  des  destinées 
du  pays  que  le  gardien  de  ses  libertés.  S'il  cède  pour- 
tant à  ces  avances  trompeuses,  s'il  se  laisse  aller  à  gou- 
verner, la  nation,  qui  a  semblé  d'abord  l'y  encourager, 
le  prend  au  mot,  le  dépouille  de  son  inviolabilité  en 
raison  même  de  son  pouvoir,  et  s'habitue  bientôt  à  le 
traiter  en  ministre  responsable;  c'en  est  fait  alors  de  la 
monarchie  constitutionnelle,  et  nous  ne  savons  que 
trop  qu'elle  peut  entraîner  l'ordre  et  la  liberté  dans 
sa  chute. 

Le  danger  du  gouvernement  personnel  une  fois 
écarté,  il  peut  en  rester  d'autres,  et  la  sagesse  du  sou- 
verain peut  être  rendue  inutile  par  une  situation  ou  par 
des  circonstances  indépendantes  de  sa  conduite.  Une 
dynastie  impopulaire,  par  exemple,  qu'elle  ait  ou  non 
mérité  son  impopularité,  rencontrerait  des  obstacles 
presque  insurmontables  pour  fonder  et  pour  maintenir 
le  gouvernement  parlementaire  ;  sa  loyauté  serait  im- 
puissante à  rassurer  des  esprits  prévenus,  et  les  agita- 
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teurs  trouveraient  toujours  dans  la  profonde  défiance 
des  populations  un  point,  d'appui  pour  leurs  attaques. 
Les  peuples,  nous  le  savons  par  expérience,  par- 
donnent tout  à  ceux  qu'ils  aiment,  et  font  tourner 
contre  ceux  qu'ils  n'aiment  pas  jusqu'à  leurs  propres 
mérites.  Il  importe  peu  que  cet  éloignement  soit  injuste 
et  déraisonnable;  il  suffit  qu'il  existe  pour  ajouter 
une  difficulté  nouvelle  et  considérable  à  l'établisse- 
ment et  au  maintien  déjà  si  laborieux  du  gouverne- 
ment parlementaire.  D'un  autre  côté,  ce  n'est  pas  un 
(paradoxe  que  d'affirmer  qu'une  dynastie  trop  populaire 
n'est  pas  éminemment  propre  à  fonder  et  à  conduire  ce 
genre  de  gouvernement.  Trop  assurée  de  sa  popularité, 
trop  tranquille  sur  son  avenir,  trop  confiante  dans 
l'appui  des  masses,  elle  aurait  grand'peine  à  se  contenir 
dans  de  justes  limites  et  à  ne  point  porter  la  main  sur 
un  pouvoir  dont  le  peuple  ne  se  montrerait  point  assez 
jaloux.  Si  l'on  suppose,  au  contraire,  à  la  tête  de  ce  gou- 
vernement une  dynastie  qui  ne  soit  point  odieuse  aux 
populations,  mais  qui  ne  leur  soit  pas  non  plus  trop 
cbère,  qui  n'ait  à  combattre  aucun  préjugé,  mais  qui  ne 
puisse  compter  sur  une  trop  grande  indulgence:  qui 
n'ait  pas  à  craindre  l'hostilité  particulière  et  incurable 
d'aucune  classe  de  la  nation,  mais  qui  soit  intéressée  à 
les  contenter  toutes  et  à  rechercher  leur  appui,  on 
aurait  toutes  les  chances  favorables  de  voir  cette  dv- 
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nastie  régner  avec  vigilance  et  modération  sur  un 
peuple  qui  ne  lui  montrerait  ni  assez  de  défiance  pour 
la  décourager,  ni  assez  d'abandon  pour  la  corrompre. 
Mais  bien  qu'il  soit  possible  de  discuter  en  théorie  ces 
questions  de  dynastie  dans  leur  rapport  avec  la  stabilité 
du  gouvernement  parlementaire,  elles  échappent  le 
plus  souvent  dans  la  pratique  à  la  prudence  humaine, 
et  les  nations  les  reçoivent  ordinairement  toutes  tran- 
chées par  la  main  du  sort. 

Un  sage  souverain,  une  dynastie  modérément  popu- 
laire ne  suffisent  pas  à  raffermissement  du  gouverne- 
ment parlementaire,  si  la  masse  de  la  nation  ne  prend  > 
quelque  intérêt  au  jeu  de  ce  gouvernement  et  n'en  com- } 
prend  les  avantages.  11  repose  sur  une  base  étroite  et 
fragile,  s'il  est  comme  isolé  au  milieu  de  la  nation,  s'il  N 
paraît  être  seulement  l'affaire  d'une  classe  et  de  la 
moins  nombreuse,  ou  ce  qui  serait  pire  encore,  s'il  \ 
paraît  être  seulement  pour  cette  classe  un  moyen  de 
faire  ses  affaires.  Un  gouvernement  qui  serait  en  butte 
à  de  semblables  préjugés  et  que  les  classes  populaires  ; 
pourraient  se  représenter  sous  de  semblables  couleurs,  ] 
rencontrerait  dans  leur  sein  d'abord  de  l'indifférence,  * 
et  avec  le  temps  de  l'aversion.  Tout  le  monde  ne  peut 
pas  être  ministre,  tout  le  monde  ne  peut  pas  être  dé- 
puté, tout  le  monde  même,  sous  la  Charte,  ne  pouvait 
pas  être  électeur;  mais  il  faut  de  toute  nécessité  que  les 
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ministres,  les  députés,  les  électeurs  soient  réellement 
les  représentants  et  les  défenseurs  de  tout  le  monde  ;  il 
[  faut  surtout  qu'on  n'en  puisse  pas  douter,  et  que  le 
Hien  soit  bien  visible  entre  la  nation  tout  entière  et  ceux 
jqui  parlent,  votent  ou  agissent  en  son  nom.  L'extension 
du  droit  de  suffrage  est  un  premier  moyen  de  rattacher 
l'ensemble  de  la  nation  au  gouvernement  parlementaire 
etde  l'intéresser  ainsi  au  maintien  d'une  Constitution  qui 
lui  fait  sa  place.  Ce  moyen  paraît  le  plus  simple,  et  nos 
voisins,  qui  avaient  douze  cent  mille  électeurs  quand 
nous  en  comptions  deux  cent  cinquante  mille,  en  usent 
encore  aujourd'hui  avec  une  sage  hardiesse,  bien  faite 
pour  nous  donner  à  la  fois  un  amer  regret  et  une  utile 
leçon.  Mais  ce  moyen  n'est  pas  le  seul,  et,  si  on  l'emploie 
tout  seul,  il  est  inefficace.  On  a  vu,  en  effet,  le  curieux 
exemple  d'assemblées  que  tout  le  monde  nomme  et 
auxquelles  personne  ne  s'intéresse.  Ce  n'est  pas  surtout, 
à  vrai  dire,  le  mode  d'élection  des  assemblées  repré- 
sentatives qui  établit  d'intimes  rapports  entre  elles  et 
l'ensemble  de  la  nation.  Leur  composition,  leurs  attri- 
butions et  leur  conduite,  voilà  plutôt  ce  qui  les  unit 
•  aux  classes  populaires  ou  ce  qui  les  en  sépare,  au  grand 
péril  du  gouvernement  parlementaire.  Si  la  Consti- 
tution enferme  l'action  de  ces  assemblées  dans  des 
limites  trop  étroites,  elles  n'échappent  pas  dans  l'esprit 
du  peuple  au  mépris  qui  accompagne  l'impuissance;  si 
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elles  comptent  trop  de  fonctionnaires  intéressés  à  bien 
vivre  avec  le  pouvoir,  la  dépendance  volontaire  dont  le 
peuple  accuse  ces  sortes  d'assemblées  les  rend  plus  mé- 
prisables encore  à  ses  yeux  que  ne  le  ferait  leur  impuis- 
sance légale;  si  enfin  leurs  mesures  paraissent  dictées 
par  l'intérêt  d'une  classe  plutôt  que  par  l'intérêt  natio- 
nal; si  elles  peuvent  être  accusées  avec  quelque  vrai- 
semblance d'être  moins  préoccupées  du  bien  général  et 
de  riionneur  du  pays  que  de  la  satisfaction  de  la  classe 
dont  elles  sortent  ou  qui  les  a  choisies,  ces  assemblées 
deviennent  odieuses  à  la  multitude,  et,  loin  de  les  re- 
garder comme  une  garantie  pour  sa  liberté  et  comme 
une  protection  pour  ses  intérêts,  elle  confond  bientôt 
tous  les  pouvoirs  publics  dans  un  même  sentiment  de 
défiance  et  de  haine;  elle  les  croit  tous  ligués  pour 
jouer  une  sorte  de  comédie  dont  le  seul  but  est  de  la 
contenir  et  de  l'exploiter. 

Ce  préjugé  trop  facile  à  éveiller  dans  l'esprit  popu- 
laire, et  les  mauvais  sentiments  qui  en  découlent,  doi- 
vent être  mis  au  nombre  des  plus  graves  dangers  qui 
puissent  menacer  le  gouvernement  parlementaire  et 
le  livrer  affaibli  aux  envahissements  du  pouvoir  ou  aux 
entreprises  des  agitateurs.  N'oublions  pas  surtout  qu'il 
ne  suffit  point  pour  conjurer  ce  péril,  d'étendre  et 
même  de  prodiguer  le  droit  de  suffrage;  il  faut  quelque 
chose  de  plus:  il  faut  convaincre  le  peuple  par  des  actes 
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plutôt  que  par  des  paroles,  non-seulement  de  l'indépen- 
dance et  du  désintéressement  de  ses  représentants, 
mais  de  leur  active  sollicitude  pour  ses  intérêts,  de  leur 
impartialité  à  regard  de  toutes  les  classes  dont  la  nation 
se  compose;  et  s'ils  paraissent  incliner  d'un  côté,  que 
ce  soit  du  côté  de  ceux-là  mêmes  que  leur  ignorance  et 
leur  pauvreté  rendent  dignes  d'une  protection  particu- 
lière dans  le  grand  conseil  du  pays.  En  un  mot,  le  gou- 
vernement parlementaire  repose  sur  le  sable,  si  le  Par- 
lement n'est  pas  également  accepté  par  toutes  les 
classes  de  la  nation  comme  un  représentant  légitime  et 
comme  un  loyal  défenseur. 

On  doit  remarquer  que  parmi  les  diverses  conditions 
dont  l'accomplissement  nous  paraît  indispensable  au 
maintien  du  gouvernement  parlementaire,  il  n'en  est 
aucune  qu'il  nous  soit  impossible  de  remplir,  et  que 
parmi  les  fautes  qui  peuvent  le  perdre,  il  n'en  est 
aucune  qu'il  nous  soit  impossible  d'éviter.  La  sagesse 
du  souverain,  l'exécution  intelligente  et  sincère  du 
pacte  constitutionnel,  l'accès  du  pouvoir  rendu  facile  à 
tout  parti  qui  prévaut  dans  l'opinion,  l'établissement 
d'une  confiance  mutuelle  entre  le  Parlement  et  les  di- 
verses classes  de  la  nation,  il  n'y  a  rien  dans  tout  cela 
qui  soit  au-dessus  de  nos  efforts  ou  contraire  à  nos  tra- 
ditions et  à  notre  génie.  Nous  entendons  cependant  pré- 
tendre tous  les  jours  que  nous  ne  sommes  point  faits 
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l>our  ce  genre  de  gouvernement,  et  que  certaines  causes 
plus  fortes  que  notre  volonté  le  feront  sans  cesse  éclater 
entre  nos  mains.  Selon  les  uns,  le  gouvernement  parle- x; 
mentaire  ne  peut  subsister  sans  une  aristocratie  que  la 
France  ne  possède  plus,  et  que  d'ailleurs  elle  ne  pour-  \ 
rait  souffrir;  selon  les  autres,  il  ne  peut  fonctionner 
au  milieu  d'une  centralisation  administrative  exagérée 
peut-être,  mais  nécessaire  à  nos  habitudes  et  entrée  [ 
dans  nos  mœurs.  Enfin,  selon  le  plus  grand  nombre 
de  ses  contradicteurs,    le  gouvernement  parlemen- 
taire offre  à  l'esprit  révolutionnaire  trop  de   moyens 
efficaces  d'ébranler  le  pouvoir  et  de  menacer  la  so- 
ciété. 

Si  le  gouvernement  parlementaire  ne  pouvait  réelle- 
ment subsister  sans  une  aristocratie,  la  question  serait 
tranchée  pour  notre  pays,  car  on  n'y  saurait  tenter  une 
entreprise  plus  chimérique  que  d'y  relever  l'ancienne 
aristocratie  ou  que  d'en  instituer  une  nouvelle  et  de  la 
charger  d'un  rôle  important  dans  l'État.  C'est  un 
malheur  si  l'on  veut,  mais  un  malheur  irréparable  que 
cet  affaiblissement,  disons  mieux,  que  cette  disparition 
de  l'aristocratie  française,  considérée  comme  corps  po- 
litique et  comme  moyen  de  gouvernement.  Peut-être 
ce  malheur  pouvait-il  être  évité,  peut-être  l'aristocratie 
serait-elle  devenue  populaire  et  aurait-elle  subsisté 
parmi  nous,  si  on  l'eût  trouvée  plus  souvent  du  côté 


>v 


xxxviii  INTRODUCTION. 

des  libertés  publiques,  si  elle  se  fût  montrée  moins  in- 
séparable du  trône  et  plus  unie  à  la  nation ,  si  elle  eût 
été,  comme  la  noblesse  anglaise  en  1688,  parmi  les 
vainqueurs  et  non  parmi  les  vaincus  de  1830.  Qui  sait 
cependant  si  la  sagesse  la  plus  courageuse,  si  le  patrio- 
tisme le  plus  éclairé  auraient  suffi  à  préserver  parmi 
nous  l'aristocratie  contre  les  instincts  d'égalité  si  forte- 
ment établis  dans  nos  âmes?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  s'agit 
ici  d'un  de  ces  faits  accomplis  sur  lesquels  aucune 
puissance  humaine  ne  peut  revenir,  et  il  est  incontes- 
table que  si  le  gouvernement  parlementaire  ne  peut  se 
maintenir  sans  que  l'aristocratie  ne  forme  parmi  nous 
un  corps  politique  et  ne  joue  un  rôle  important  dans 
nos  affaires,  la  France  ne  peut  se  plier  à  cette  forme  de 
gouvernement,  ni  remplir  la  condition  qu'on  attaclie 
ainsi  à  son  existence.  Mais  est-il  vrai  que  cette  condition 
soit  indispensable,  et  que  nous  ne  puissions  conserver 
le  gouvernement  parlementaire  qu'en  lui  sacrifiant  nos 
principes  et  nos  besoins  d'égalité  ?  En  supposant  d'abord 
que  la  monarchie  constitutionnelle  ne  pût,  en  effet,  se 
passer  du  concours  d'une  aristocratie  fortement  orga- 
nisée, cette  condition  inexécutable  pour  nous  n'aurait 
point  pour  résultat  de  nous  réduire  au  gouvernement 
absolu  ou  consultatif;  elle  ne  nous  interdirait  pas  d'adop- 
ter la  forme  républicaine,  forme  moins  avantageuse 
et  moins  solide  à  nos  yeux,  mais  encore  très-acceptable. 
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du  gouvernement  parlementaire.  Mais  il  n'est  nullement 
exact  de  prétendre  que  nous  ne  puissions  maintenir  la 
monarchie  constitutionnelle  qu'au  prix   de  l'égalité. 
Nous  avons  prouvé  le  contraire  pendant  une  bonne 
partie  de  ce  siècle;  nos  voisins  de  Belgique  prouvent 
encore  aujourd'hui  le  contraire;  et  l'Angleterre  elle- 
même,  conduite,  mais  non  pas  entraînée  par  l'esprit 
des  temps  modernes,  voit  se  restreindre  chaque  jour 
l'influence  politique  de  son  aristocratie,  sans  que  la 
monarchie  constitutionnelle  en  soit  ébranlée.  Chaque 
peuple  a  son  aristocratie  naturelle,  conforme  à  son 
génie  et  à  son  état  social,,  et  les  éléments  d'une  chambre 
haute  ne  font  jamais  défaut  aux  nations  qui  ont  besoin 
de  les  former.  Quant  à  la  puissance  de  ces  assemblées 
relativement  aristocratiques  qui  sont  nécessaires  à  la 
monarchie  constitutionnelle,  quant  aux  racines  qu'elles 
peuvent  jeter  dans  le  pays,  quant  à  la  popularité  qu'elles 
peuvent  atteindre,  ce  n'est  pas  tant  leur  composition 
que  leur  conduite  qui  en  décide.  Qu'elles  soient  de 
temps  à  autre  les  véritables  interprètes  du  sentiment 
national;  qu'elles  ne  partagent  pas  telle  ou  telle  faute  du 
pouvoir,  tel  ou  tel  égarement  de  l'autre  chambre  ;  en 
un  mot,  qu'elles  saisissent,  lorsqu'elles  le  peuvent,  l'oc- 
casion d'avoir  raison  avec  quelque  éclat  et  de  bien  faire 
avec  quelque  énergie,  et  l'opinion,  habituée  à  compter 
sur  elles,  leur  donnera  bientôt  assez  de  force  pour 
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qu'elles  puissent  intervenir  utilement  dans   les    plus 
grandes  affaires  du  pays. 

Notre  centralisation  administrative  peut   être  une 
gêne,  mais  n'est  pas  non  plus  un  obstacle  insurmon- 
■  table  pour  le  développement  du  gouvernement  parle- 
mentaire. Que   cette  centralisation   soit  exagérée    et 
dangereuse,  que  l'administration  jouisse  d'un  pouvoir 
trop  étendu  et  d'une  sorte  d'inviolabilité  peu  compa- 
tible avec  des  institutions  libres,  que  les  populations 
aient  trop  peu  de  part  à  leurs  affaires,  que  l'esprit  poli- 
tique des  provinces  soit  frappé  de  langueur  faute  d'ali- 
ment et  faute  d'espace,  c'est  ce  que  reconnaît  aujour- 
d'hui tout  esprit  libéral;  et  l'on  est  justement  préoccupé 
de  modifier  ce  fâcheux  état  de  choses  sans  porter  at- 
teinte aux  conditions  d'un  bon  gouvernement  et  à  ce 
qu'il  y  a  d'essentiel  et  d'immuable  dans  les  tendances 
administratives  de  notre  pays.  Mais  en  supposant  même 
que  nos  efforts  soient  impuissants  pour  réduire  le  pou- 
voir exagéré  de  notre  administration,  loin  d'être  in- 
compatible avec  ce  pouvoir,  le  gouvernement  parlemen- 
taire fournit  le  meilleur  moyen  de  le  régler  et  de  le 
contenir.  La  presse  provinciale,  rendue  plus  libre  et 
délivrée  surtout  de  l'influence  funeste  des  annonces 
judiciaires, deviendrait  un  moyen  assuré  pour  dénoncer 
les  abus;  la  tribune  qui  les  soumet  au  jugement  du 
Parlement  et  du  pays  offre  le  meilleur  moyen  de  les 
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frapper;  et  la  vigilance  intéressée  d'un  ministre  qui 
peut  être  sans  cesse  appelé  à  en  répondre  ne  contri- 
buerait pas  médiocrement  à  les  prévenir.  Aucun  fonc- 
tionnaire ne  peut  s'estimer  heureux  de  voir  le  ministre 
duquel  il  relève  obligé  de  monter  à  la  tribune  pour 
couvrir  nne  de  ses  fautes  et  rentrer  de  là  dans  son  ca- 
binet pour  lui  renvoyer  la  leçon  qu'il  vient  de  recevoir. 
Si  efficace  que  soit  ce  contrôle  du  Parlement  sur  l'ad- 
ministration, nous  avouons  qu'il  ne  nous  contente  pas 
encore,  et  que  bien  des  réformes  sont  nécessaires  pour 
assurer  l'indépendance  du  public  et  la  responsabilité 
sérieuse  des  fonctionnaires;  mais  il  n'en  serait  pas 
moins  injuste  de  ne  pas  voir  dans  une  presse  vraiment 
libre  et  dans  un  Parlement  respecté  de  puissantes  res- 
sources pour  faire  vivre  en  paix  et  marcher  de  compa- 
gnie le  gouvernement  parlementaire  et  la  centralisa- 
tion. 

Serait-il  vrai,  enfin,  que  l'esprit  révolutionnaire, 
comme  on  l'appelle,  rendît  impossible  dans  notre  pays 
le  jeu  régulier  du  gouvernement  parlementaire  ?  On  ne 
peut  nier  sans  aveuglement  qu'il  existe  dans  notre  pays, 
et  à  divers  degrés  dans  tous  les  États  du  continent,  une 
classe  d'hommes  auxquels  une  liberté  régulière  paraît 
la  pire  des  servitudes,  qui  ne  peuvent  souffrir  le  règne 
des  lois  les  plus  justes,  ni  le  poids  de  l'autorité  la  plus 
légère,  qui  dédaignent  les  garanties  les  plus  sérieuses 
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el  se  croient  opprimés  s'ils  ne  sont  en  possession  du  pou- 
rvoir; c'est  en  vaiii^  pourtant,  que  vous  mettez  ce  pouvoir 

lui-même  à  leur  portée,  en  leur  montrant  qu'il  suffit  de 
prouver  qu'on  a  raison  ou  de  le  faire  croire  pour  l'obte- 
nir; imbus  le  plus  souvent  des  plus  absurdes  doctrines 
sur  le  gouvernement  des  hommes  et  sur  l'organisation 
des  sociétés,  médiocres  ou  chimériques,  ils  se  rendent 
justice  en  ce  point  qu'ils  désespèrent  de  convaincre  leurs 
concitoyens  parla  discussion,  et  n'aspirent  qu'à  les  régé- 
nérer par  la  force.  Surprendre  et  garder  le  pouvoir  par 
la  ruse  ou  par  la  violence,  voilà  le  dernier  mot  de  leur 
politique,  et  ils  sont  encouragés  à  s'y  tenir  par  l'appui 
(ju'ils  espèrent  rencontrer  dans  l'ignorance  et  dans  les 
souffrances  populaires,  par  le  souvenir  de  succès  ines- 
pérés, par  le  spectacle  de  victoires  inattendues.  Ils  res- 
tent donc  fidèles  à  un  procédé  qui  leur  semble  sanc- 
tionné par  l'expérience,  et  tout  gouvernement,  quel  qu'il 
soit,  les  voit  aux  aguets  autour  de  lui,  l'enlaçant  de  leurs 
trames  invisibles,  épiant  le  moment  favorable  pour 
saisir  le  pouvoir  comme  une  arme,  et  pour  fondre  sur 
la  société  comme  sur  une  proie.  La  question  n'est  pas 
de  savoir  si  l'on  peut  supprimer  cette  classe  d'hommes; 
le  mal  est  trop  profond  et  tient  à  trop  de  causes  pour 
être  sitôt  guéri;  la  vraie  question  est  plutôt  de  savoir 
quelle  est  la  forme  de  gouvernement  la  plus  propre  à 
les  contenir  et  aies  désarmer;  et,  pour  nous  en  tenir  au 
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sujet  qui  nous  occupe,  est-il  vrai  que  le  gouvernement 
parlementaire  leur  lasse  la  part  plus  belle  et  couvre 
moins  la  société  contre  leurs  entreprises  que  le  régime 
consultatif  ou  absolu? 

Pour  répondre  à  cette  question,  il  suffit  de  considérer 
que  ces  hommes  sont  en  assez  petit  nombre,  qu'assez 
actifs  et  assez  audacieux  pour  tenir  l'autorité  en  alerte, 
ils  sont  impuissants  pour  l'affronter  et  hors  d'état  de  lui 
nuire,  s'ils  sont  réduits  à  eux-mêmes  contre  la  société 
presque  entière  et  contre  le  gouvernement  qui  la  re- 
présente. 11  existe  pourtant  un  moyen  mais  un  seul,  de 
les  rendre  dangereux  et  de  mettre  le  pouvoir  à  la  merci 
de  leurs  entreprises  :  c'est  de  leur  fournir  un  point 
d'appui  en  provoquant  ou  en  bravant  le  mécontente- 
ment populaire.  Si  une  classe  entière  de  la  société  croit 
avoir  à  se  plaindre  de  son  gouvernement,  s'il  existe  pour 
comble  de  malheur  quelque  grave  malentendu  entre  le 
pouvoir  et  la  classe  la  plus  intéressée  et  la  plus  accou- 
tumée à  le  soutenir,  le  jour  des  perturbateurs  est  venu  ; 
le  mécontentement  populaire  leur  donne  une  armée, 
le  malentendu  leur  fournit  un  cri  de  guerre,  et,  la  fa- 
talité aidant,  leur  victoire  n'est  pas  impossible.  Il  reste 
à  savoir  quelle  est  la  forme  de  gouvernement  qui  peut 
prévenir  le  mieux  ce  mécontentement,  qui  peut  le 
mieux  éviter  ces  malentendus,  qui  est  le  plus  capable, 
en  un  mot,  de  réduire  les  ennemis  de  l'ordre  à  leur 
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impuissance  naturelle,  en  les  isolant  du  reste  de  la 
nation. 

A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  le  gouvernement  consultatif 
ou  absolu  qui  jouit  de  ce  précieux  privilège.  Nous  avons 
vu  qu'il  est  de  son  essence  même  de  voir  le  nombre  de 
ses  ennemis  s'accroître  et  se  recruter  sans  cesse  parmi 
ce  qu'il  y  a  de  plus  considérable  et  de  plus  éclairé  dans 
la  nation.  A  cela  l'on  répond  que,  s'il  suscite  contre  lui 
plus  d'adversaires  qu'aucun  autre,  ce  gouvernement  est 
du  moins  plus  capable  que  d'autres  de  se  bien  garder 
par  le  secret  de  ses  mesures,  par  l'étendue  de  son  auto- 
rité, par  la  promptitude  et  par  la  vigueur  de  ses  coups. 
Cela  revient  à  dire  que  l'on  trouve  dans  cette  forme  de 
gouvernement  tous  les  avantages  de  l'état  de  siège.  Mais 
l'état  de  siège  n'est  pas  la  situation  normale  d'une  so  - 
ciété  civilisée;  c'est,  au  contraire,  l'indice  d'un  grand 
trouble  et  d'un  perpétuel  danger.  Le  gouvernement 
absolu  peut  donc  contenir  pour  un  temps  les  ennemis 
de  l'ordre,  mais  sans  les  affaiblir  ;  bien  au  contraire,  il 
a  pour  effet  naturel  de  leurs  donner  des  alliés  involon- 
taires et  d'en  grossir  le  nombre;  il  augmente  donc  et  il 
envenime  tous  les  jours  le  mal  qu'il  dissimule,  comme 
ces  narcotiques  qui  laissent  bientôt  revenir  plus  intense 
la  douleur  qu'ils  ont  un  moment  suspendue.  Sous  un 
tel  régime,  les  perturbateurs  peuvent  bien  ajourner, 
mais  non  pas  abandonner  leurs  espérances  ;  les  com- 
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plots  des  pervers  s'abritent  derrière  la  noble  inquiétude 
des  esprits  libres  et  s  appuient  sur  le  mécontentement 
des  intérêts  les  plus  légitimes.  Est-il  un  plus  triste  spec- 
tacle que  de  voir  les  défenseurs  naturels  de  la  société 
risquer  à  contre-cœur  de  servir  d'avant-garde  à  ses  en- 
nemis? 

Diviser  pour  régner  est  une  détestable  maxime  des 
gouvernements  despotiques  :  mais,  en  prenant  cette 
maxime  dans  un  sens  plus  noble,  on  peut  en  faire  la 
devise  du  gouvernement  parlementaire  dans  sa  con- 
duite à  regard  des  ennemis  de  Tordre.  Il  les  divise  pour 
les  contenir;  il  les  sépare  par  le  jeu  même  des  institu- 
tions de  tout  parti  honnête,  de  toute  espérance  légitime; 
en  un  mot,  il  les  réduit  à  eux-mêmes,  ce  qui  équivaut 
à  les  désarmer.  Constitué  expressément  pour  ne  laisser 
subsister  aucun  mécontentement  grave  dans  les  diverses 
classes  de  la  population,  muni  de  moyens  réguliers 
pour  consulter  sans  cesse  L'opinion  et  pour  dissiper 
tout  malentendu  entre  le  peuple  et  le  pouvoir,  le  gouver- 
nement parlementaire  est  éminemment  propre  à  priver 
les  ennemis  de  Tordre  de  Tannée  et  de  Toccasion  qui 
leur  sont  indispensables  pour  surprendre  la  victoire. 
L'expérience  est  d'accord  avec  la  raison  pour  attribuer 
ce  précieux  avantage  au  gouvernement  parlementaire; 
il  a  vaincu  plusieurs  fois  ses  ennemis  en  bataille  rangée 
dans  les  circonstances  les  plus  difficiles;  et  c'est  avec 


xlvi  INTRODUCTION. 

de  faibles  ressources  militaires  qu'il  a  remporté  contre 
eux  dans  nos  rues  la  plus  triste,  mais  la  plus  glorieuse 
victoire  de  ce  siècle.  Et  s'il  a  succombé  deux  fois  devant 
des  insurrections  très-inégalement  légitimes,  ce  n'est 
point  pour  être  resté  trop  fidèle  à  ses  principes,  mais  au 
contraire  pour  s'en  être  inégalement  écarté,  en  ne  te- 
nant pas  assez  de  compte  soit  de  la  loi,  soit  de  l'opinion. 
Expérience  funeste,  si  Ton  veut,  mais  qui  est  bien  loin 
d'être  désavantageuse  au  gouvernement  parlementaire, 
puisqu'il  ne  s'est  trouvé  faible  qu'en  se  rapprochant  des 
pratiques  du  gouvernement  consultatif,  sans  employer 
les  mêmes  moyens  de  salut,  et  qu'à  son  grand  honneur 
il  n'a  pu  devenir  assez  violent  pour  se  passer  sans  in- 
convénient d'être  sage. 

L'exception  confirme  ici  la  règle,  et  aucun  sophisme 
n'enlèvera  au  gouvernement  parlementaire  l'avantage 
d'être  à  la  fois  la  plus  forte  et  la  plus  douce  sauvegarde 
contre  l'anarchie,  en  la  privant  de  ses  moyens  d'action 
et  des  seuls  alliés  qui  peuvent  la  faire  craindre.  Quel 
est,  en  effet,  l'homme  intelligent,  quel  est  l'honnête 
homme  qui  peut  nourrir  la  pensée  de  miner  par  des 
complots  ou  de  renverser  par  la  force  un  gouvernement 
loyal  qui  dit  à  tous  :  «  Gagnez  l'opinion,  et  je  vous  remets 
le  pouvoir?»  A  côté  de  cette  grande  question  du  gouver- 
nement parlementaire,  que  deviennent  nos  divisions  de 
parti,  sinon  de  misérables  nuances  indignes  de  séparer 
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des  hommes  sages  et  de  bons  citoyens?  Des  élections 
libres,  un  Parlement  respecté,  des  ministres  respon- 
sables, voilà  le  premier  de  nos  besoins,  et  le  seul,  à 
vrai  dire,  car  tout  le  reste  vient  par  surcroît;  voilà 
aussi  le  meilleur  fondement  de  la  paix  publique,  car 
une  fois  mis  en  possession  de  ces  garanties  et  de  ces 
instruments  du  gouvernement  libre,  nous  considére- 
rions comme  nos  pires  ennemis  ceux  qui  voudraient 
en  troubler  la  jouissance  ou  en  pervertir  remploi.  Pour 
nous,  nous  ne  laisserons  jamais  entrer  dans  notre 
esprit  la  folle  et  coupable  pensée  de  renverser  un  gou- 
vernement qui  se  laisse  conduire,  d'ébranler  un  pouvoir 
que  Fopinion  fait  régulièrement  changer  de  main,  dont 
la  propriété  est  à  la  nation,  dont  l'usage  est  à  tout  le 
monde.  Si,  au  contraire,  nous  devons  languir  dans  la 
privation  de  ces  grands  biens,  ou  succomber  dans  notre 
effort  incessant  pour  les  conquérir,  nous  envierons  sans 
doute  le  sort  de  générations  plus  heureuses,  et  nous 
pourrons  nous  plaindre  ajuste  titre  d'être  nés  trop  tard 
ou  trop  tôt,  mais  nous  trouverons  quelque  consolation 
dans  le  sentiment  de  notre  indépendance,  dans  l'accord 
et  dans  l'estime  mutuelle  des  gens  de  bien,  dans  le 
spectacle  enfin  des  sévères  leçons  que  l'ordre  invariable 
du  monde  a  toujours  infligées  aux  puissances  injustes 
et  qu'elles  ont  l'habitude  de  se  préparer  de  leurs  propres 
mains» 
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Ceux  qui  ont  voyagé  en  voiturin  dans  certaines  parties 
de  Tltalie  et  qui,  peu  de  temps  après,  ont  parcouru  les 
grandes  voies  ferrées  du  nord  de  l'Europe,  ont  gardé 
Timpression  du  plus  vif  et  du  plus  intéressant  con- 
traste : — d'un  côté,  cette  petite  carriole  mal  assurée,  à 
la  marche  inégale,  incessamment  cahotée,  condamnée 
à  mille  détours,  tantôt  par  des  précipices,  tantôt  par  le 
voisinage  de  quelque  bandit  qui  se  tient  à  l'affût;  de 
l'autre,  un  immense  convoi  glissant  à  toute  vapeur  sur 
une  ligne  solide  et  brillante  dont  la  loi  et  les  mœurs 
écartent  tout  obstacle,  emportant  un  peuple  de  voya- 
geurs incessamment  renouvelé,  utile  à  tous,  inviolable 
pour  tous.  C'est  d'un  contraste  semblable  que  sera 
frappé  tout  esprit  cultivé  qui,  déjà  familier  avec  la  presse 
de  notre  pays,  voudra  connaître  celle  de  nos  voisins. 
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Faut-il  en   conclure  que   le  développement  de  la 
presse,  comme  le  perfectionnement  des  voies  de  com- 
munication, est  un  signe  assuré  de  la  civilisation  rela- 
tive des  peuples  et  peut  servir  à  établir  entre  eux 
d'utiles  comparaisons  ?  Il  ne  s'agit  ici  que  de  s'enten- 
dre. La  presse  n'est  point  le  signe  de  la  civilisation  d'un 
peuple,  si  vous  entendez  seulement  par  ce  mot  de 
civilisation  le  développement  de  quelques  parties  éle- 
vées et  délicates  de  la  nature  humaine,  telles  que  l'art, 
la  philosophie,  la  politesse,  la  hardiesse  spirituelle  de 
la  pensée,  l'élégance  des  mœurs.  Sans  être  le  moins  du 
monde  incompatibles  avec  la  presse,  ces  perfections  de 
la  nature  humaine  cultivée  ont  brillé  du  plus  vif  éclat 
dans  des  sociétés  dont  la  presse  était  absente.  Aujour- 
d'hui encore,  ce  n'est  point  à  côté  de  la  presse  la  plus 
développée  qu'il  faut  chercher  les  produits  les  plus 
délicats  de  l'art  et  de  la  pensée,  et  même  parmi  les 
journaux  des  différents  peuples  ce  ne  sont  pas  les  plus 
grands  ni  les  plus  libres  qui  montrent  le  plus  d'éléva- 
tion ou  le  plus  de  finesse;  en  cela  comme  dans  tout  le 
reste,  la  difficulté  ajoute  quelque  chose  à  l'art.  Mais 
s'il  s'agit  exclusivement  de  cetle  partie  de  la  civilisa- 
tion qui  regarde  la  politique  et  dont  la  liberté  est  la 
fleur  (car  la  politique  qui  n'aboutit  point  à  la  liberté 
mérite  à  peine  ce  nom,  et  doit  être  rangée  parmi  les 
arts  inférieurs,  entre  l'art  de  fumer  les  terres  et  celui 
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d'élever  les  bestiaux)  ;  s'il  s'agit,  disons-nous,  de  civi- 
lisation politique  et  de  liberté,  il  faut  reconnaître  que 
le  développement  de  la  presse  est  le  signe  le  plus  con- 
stant et  le  plus  fidèle  des  progrès  de  ce  genre  particu- 
lier de  civilisation.  Cela  est  si  vrai  que  la  destinée  de 
la  presse  reproduit  exactement  les  variétés  et  les  vicis- 
situdes de  la  liberté  politique,  et  la  suit  aussi  invaria- 
blement que  l'ombre  suit  le  corps.  Tout  voyageur  qui 
a  parcouru  l'Europe,  en  ouvrant  les  journaux  des  pays 
qu'il  a  traversés,  ou  en  s'assurant  .qu'il  n'en  existait 
point,  doit  être  convaincu  de  cette  corrélation  générale 
entre  le  développement  de  la  presse  et  celui  de  la  liberté 
politique.  Si  une  catastrophe  subite  anéantissait  tous 
les  monuments  de  la  civilisation  moderne  et  qu'il  ne 
restât  de  chaque  nation  de  l'Europe  qu'un  journal, 
nous  osons  dire  qu'il  suffirait  de  parcourir  du  regard 
ces  lambeaux  de  papier,  d'en  comparer  le  format,  les 
caractères,  et  d'en  déchiffrer  quelques  lignes  pour  avoir 
une  idée  assez  juste  du  degré  de  civilisation  [politique 
et  par  conséquent  de  liberté  auquel  chacune  de  ces 
nations  serait  parvenue  au  moment  où  elle  aurait  été 
effacée  de  la  terre. 

S'il  en  est  ainsi,  quel  Français  ami  de  son  pays  et  de 
la  liberté  peut  ouvrir  sans  quelque  tristesse  un  journal 
comme  le  Times,  par  exemple?  Je  sais  qu'on  ne 
manque  point  d'arguments,  et  des  plus  curieux,  pour 
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rassurer  ceux  qui  seraient  tentés  de  s'affliger  de  cette 
comparaison.  «  Voyez,  nous  disent  d'ingénieux  conso- 
lateurs qu'on  ne  soupçonnait  point  jusqu'ici  d'être  si 
spiritualistes,  voyez  comme  ces  journaux  sont  couverts 
d'annonces  !  Ils  commencent  par  des  annonces,  ils  fi- 
nissent par  des  annonces.  Quelle  vulgaire  attention 
donnée  à  la  Bourse  !  que  de  sollicitude  perdue  sur  les 
mines,  les  chemins  de  fer,  les  marchés  !  C'est  de  l'in- 
dustrie,  non  de  la  politique.  »  Ces  philosophes  traitent 
donc  la  presse  anglaise  comme  Armande  et  Bélise  trai- 
taient la  simple  Henriette  : 

Mon  Dieu  que  votre  esprit  est  d'un  étage  bas  î 

Que  vous  jouez  au  monde  un  petit  personnage 

De  vous  claquemurer  aux  choses  du  ménage  !... 

Laissez  aux  gens  grossiers,  aux  personnes  vulgaires, 

Les  bas  amusements  de  ces  sortes  d'affaires. 

A  de  plus  hauts  objets  élevez  vos  désirs, 

Songez  à  prendre  un  goût  des  plus  nobles  plaisirs, 

Et,  traitant  de  mépris  les  sens  et  la  matière, 

A  l'esprit,  comme  nous,  donnez-vous  tout  entière. 

Pas  plus  qu'Henriette,  la  presse  anglaise  ne  manque- 
rait, si  elle  le  voulait,  de  bonnes  réponses.  Il  lui  serait 
facile  de  montrer  que  la  place  qu'elle  accorde  à  l'in- 
dustrie n'empiète  pas  sur  celle  qu'elle  doit  à  la  poli- 
tique, et  que,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  elle  ne  sou- 
tient que  trop  avantageusement  la  comparaison.  Ces 
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longues  colonnes  industrielles  ne  sont  pas,  comme  on 
voudrait  nous  le  persuader,  des  conquêtes  sur  la  poli- 
tique, qui  n'y  perd  pas  une  ligne  :  ce  sont  des  conquêtes 
sur  le  néant.  Ce  n'est  pas  un  journal  qui  en  envahit  un 
autre,  ce  sont  deux  grands  journaux  juxtaposés  qui 
sont  loin  de  se  nuire.  Quant  à  cette  allégation  singulière 
que  l'industrie  a  pris  dans  la  presse  anglaise  le  pas  sur 
la  politique,  parce  qu'elle  occupe  les  premières  pages 
du  journal,  il  nous  est  difficile  de  voir  un  argument 
dans  cette  froide  plaisanterie.  Veuillez  considérer  que 
l'industrie  occupe  les  dernières  pages  aussi  bien  que 
les  premières  du  journal,  qu'elle  en  forme  seulement 
l'enveloppe  et  qu'elle  en  laisse  le  cœur  à  la  politique. 
Ces  pages  du  milieu,  qui  s'offrent  à  la  vue  lorsque  le 
journal  s'ouvre  naturellement,  qui  sont  imprimées  en 
plus  gros  caractères  et  qui  se  séparent  à  volonté  des 
autres,  sont  aux  yeux  du  public  anglais  les  plus  impor- 
tantes., Et  si  le  lecteur  anglais  voulait  rendre  injustice 
pour  injustice  et  plaisanterie  pour  plaisanterie,  il  pour- 
rait soutenir  à  son  tour,  en  raisonnant  d'après  ses  habi- 
tudes, que  ce  sont  les  faits  divers  qui  ont  le  plus  d'im- 
portance dans  le  journal  français,  puisqu'ils  en  occupent 
le  milieu,  et  que  la  politique  est  reléguée  sur  la  pre- 
mière page.  Laissons  donc  de  côté  cette  accusation 
puérile,  et  examinons  rapidement  les  caractères  gé- 
néraux de  la  presse  anglaise. 
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Le  plus  important  peut-être  de  ces  caractères,  c'est 
l'étendue  et  l'exactitude  habituelle  de  ses  informations. 
Qu'il  s'agisse  du  dehors  ou  du  dedans,  de  l'extrémité 
de  l'Orient  ou  de  la  plus  voisine  des  rues  de  Londres, 
c'est  un  zèle  égal,  ce  sont  d'aussi  grands  efforts  pour 
apprendre  la  vérité  et  pour  la  dire  aussitôt  qu'on  la 
sait.  On  connaît  ces  luttes  extraordinaires,  si  ruineuses 
pour  les  vaincus,  si  fructueuses  pour  les  vainqueurs, 
qu'a  souvent  suscitées  entre  les  principaux  journaux 
anglais  cette  rivalité  d'informations  promptes  et  sûres. 
Les  véritables  combats  des  grands  journaux,  jaloux  de 
s'arracher  les  uns  aux  autres  leur  clientèle,  se  sont 
livrés  presque  exclusivement  sur  ce  terrain.  La  ques- 
tion n'était  pas  de  savoir  qui  flatterait  le  mieux  l'opi- 
nion, mais  qui  instruirait  le  mieux  le  public;  la  victoire 
ne  devait  pas  rester  au  plus  éloquent,  mais  au  mieux 
informé.  Des  correspondances  entretenues  à  grands 
frais,  des  services  particuliers  plus  rapides  et  plus 
exacts  que  les  services  publics,  des  agents  répandus  sur 
tous  les  points  du  globe,  sont  les  instruments  coûteux 
et  cependant  productifs  de  ce  vaste  système  d'infor- 
mation constante  et  universelle.  Si  pourtant  des  évé- 
nements graves  s'accomplissent  dans  quelque  coin  du 
monde,  si  une  révolution  éclate,  si  une  armée  est  en 
campagne,  un  correspondant  spécial  est  envoyé  dont 
la  tâche  est  de  voir  tout  ce  qu'il  peut  et  d'écrire  tout  ce 
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qu'il  voit.  Aux  lettres  de  ce  correspondant  viennent  se 
joindre  les  lettres  de  tous  ceux  qui  auraient  pu  voir 
quelque  chose  de  plus  et  qui  trouveraient  le  moyen 
d'ajouter  au  tableau  quelque  trait  négligé.  Nous  n'in- 
sisterons pas  sur  l'abondance  et  sur  la  valeur  de  ces 
correspondances.  La  guerre  d'Orient  et  les  événements 
de  l'Inde  ont  récemment  donné  au  public  européen 
l'occasion  de  les  apprécier. 

La  vigilance  est  égale,  le  résultat  aussi  complet  s'il 
s'agit  de  l'Angleterre.  Les  débats  du  parlement  défient 
par  l'étendue  et  par  l'exactitude  les  anciens  comptes 
rendus  de  notre  Moniteur.  Le  compte  rendu  des  affaires 
civiles  et  criminelles  est  chaque  jour  plus  étendu  dans 
les  journaux  politiques  que  celui  des  journaux  judi- 
ciaires de  notre  pays,  et  l'extrême  rareté  des  réclama- 
tions en  atteste  la  sincérité.  Les  réunions  publiques, 
de  quelque  nature  qu'elles  soient,  depuis  les  banquets 
de  l'aristocratie  jusqu'aux  meetings  des  condamnés 
libérés,  reçoivent  la  même  publicité  que  les  débats  des 
deux  chambres.  Il  ne  se  passe  donc  rien  dans  le  monde 
que  le  journal  ne  cherche  à  découvrir  et  à  répandre 
aussi  loin  que  peut  porter  sa  vue,  aussi  haut  que  peut 
s'élever  sa  voix. 

Cette  information  universelle  et  exacte,  qui  est  à  nos 
yeux  le  principal  caractère  de  la  presse  anglaise,  ne 
peut  subsister  qu'à  deux  conditions  essentielles,  qui  ne 


8  DE   LA    PRESSE 

se  rencontrent  pas  en  tout  pays  et  qui  existent  au  plus 
haut  point  en  Angleterre  :  la  liberté  de  la  presse  et  la 
curiosité  du  public.  Si  la  presse  était  moins  libre,  elle 
ne  prendrait  pas  la  peine  de  s'instruire  à  grands  frais 
de  ce  qu'il  lui  faudrait  taire;  si  le  public  était  moins 
curieux,  il  rendrait  ruineux  par  son  indifférence  les 
sacrifices  considérables  que  la  presse  s'impose  pour 
satisfaire  sa  curiosité.  Sur  le  premier  point,  il  est  à 
peine  besoin  d'insister.  Il  est  évident,  par  exemple, 
qu'un  journal  anglais  n'entretiendrait  point  un  corres- 
pondant dans  toutes  les  capitales  de  l'Europe,  si  le  pre- 
mier ministre  pouvait  le  prier  de  s'abstenir  de  telle  ou 
telle  publication  qui  déplairait  à  tel  ou  tel  ambassadeur, 
ou  qui  lui  serait  désagréable  à  lui-même;  qu'il  n'en- 
verrait personne  aux  séances  du  parlement  ou  aux 
audiences  des  tribunaux,  si  le  compte  rendu  ou  le 
commentaire  des  débats  lui  était  interdit;  qu'il  ne 
prendrait  même  aucun  souci  des  exécutions  publiques, 
s'il  ne  lui  était  point  permis  de  divulguer  la  véritable 
attitude  et  les  vrais  sentiments  du  condamné,  etc.  Ces 
vérités  sont  trop  vulgaires  pour  qu'il  faille  s'y  arrêter 
plus  d'un  instant.  Remarquons  cependant  avec  quel 
soin  les  pouvoirs  publics,  interprètes  du  sentiment 
national,  assurent  de  plus  en  plus  aux  journaux  toutes 
les  garanties  nécessaires  à  cette  publicité  sans  limites, 
qu'on  regarde  comme  le  premier  des  devoirs  de  la 
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presse  encore  plus  que  comme  le  premier  de  ses  droits. 
Pour  les  tribunaux,  par  exemple,  le  huis-clos,  d'un 
usage  si  fréquent  chez  quelques  peuples  du  continent, 
n'existe  pas  en  Angleterre,  même  pour  les  causes  qui 
sembleraient  l'excuser.  On  s'en  rapporte  entièrement 
à  la  discrétion  des  journaux.  Quant  aux  discours  des 
avocats,  les  journaux  peuvent  tout  reproduire  sans  en 
être  jamais  responsables  devant  les  parties  intéressées. 
Ce  sont  des  publications  privilégiées,  comme  on  les 
appelle  en  Angleterre,  c'est-à-dire  qui  ne  peuvent  don- 
ner lieu  aux  poursuites  privées,  les  seules,  comme  on 
le  sait,  qu'ait  à  redouter  la  presse  anglaise.  Les  discours 
prononcés  dans  les  meetings  ne  jouissant  pas  du  même 
privilège  et  un  journal  ayant  été  récemment  condamné 
par  le  jury  pour  une  diffamation  contenue  dans  un  de 
ces  discours,  les  premiers  magistrats  de  l'Angleterre 
s'en  sont  émus,  et  une  loi,  soumise  en  ce  moment  à  la 
Chambre  des  lords,  permettra  désormais  aux  journaux 
d'échapper  à  la  responsabilité  de  ces  diffamations,  qui 
retombera  exclusivement  sur  l'auteur  du  discours  in- 
criminé. C'est  un  fait  entre  mille  qui  nous  aide  à  com- 
prendre que  la  liberté  de  la  presse  paraît  aux  Anglais 
non  pas  seulement  un  droit  abstrait  du  citoyen,  mais 
une  condition  nécessaire  d'existence  pour  les  journaux. 
La  liberté  n'est  pour  eux  qu'un  moyen  d'accomplir 
avec  sécurité  et  avec  profit  cette  grande  œuvre  d'in- 
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formation  et  de  publicité  que  leur  assigne  l'opinion. 
Comme  nous  l'avons  déjà  fait  entendre,  cette  liberté 
serait  inutile  à  la  presse  anglaise,  si  son  intérêt  ne  l'en- 
gageait à  s'en  servir,  c'est-à-dire  si  le  public  n'était  pas 
assez  curieux  pour  la  récompenser  de  ses  efforts.  Nous 
touchons  ici  à  un  caractère  particulier,  et,  selon  nous, 
très-honorable  du  public  anglais.  La  curiosité  de  ce 
public  est  à  la  fois  très-étendue  et  très-exigeante;  il 
s'intéresse  à  tout  et  ne  veut  être  trompé  sur  rien.  11 
veut  savoir  le  plus  tôt  et  le  plus  exactement  qu'il  est 
possible  ce  qui  se  passe  au  bout  du  monde  et  ce  qui  se 
passe  chez  lui,  et  il  récompense  largement  ceux  qui 
satisfont  le  mieux  ce  besoin  de  tous  les  jours.  Avec  un 
admirable  bon  sens,  il  attache  moins  de  prix  aux  ré- 
flexions que  les  faits  inspirent  aux  journaux  qu'à  ces 
faits  mêmes.  Le  texte  passe  pour  lui  avant  le  commen- 
taire, et  avant  de  chercher  à  l'émouvoir,  il  faut  lui  dire 
clairement  de  quoi  il  s'agit.  Qu'on  lui  parle  d'une  ré- 
volution, d'une  intrigue  diplomatique,  d'une  bataille, 
d'un  accident,  aucun  détail  ne  le  lasse  ni  le  rebute  ;  on 
dirait  qu'il  assiste  à  l'instruction  d'une  cause,  et  il  est 
aussi  patient  devant  son  journal  que  sur  les  bancs  du 

jury- 

C'est  à  force  d'être  curieux  qu'il  est  impartial.  Loin 
d'être  blessé  de  trouver  dans  son  journal  des  faits  ou 
des  discours  contraires  à  son  opinion,  il  serait  irrité 
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qu'on  voulût  lui  en  dérober  quelque  chose.  Ce  serait 
mal  s'y  prendre  pour  le  flatter  que  de  mutiler  le  dis- 
cours de  tel  orateur  parlementaire  ou  populaire,  que 
de  supprimer  tel  meeting  ou  tel  procès.  Certes  l'habi- 
tude de  l'équité  est  pour  beaucoup  dans  cette  exigence, 
et  le  franc  jeu,  le  fair  play,  semble  un  droit  acquis 
d'avance  à  tout  parti  devant  l'opinion,  comme  à  tout 
accusé  devant  la  justice;  mais  ce  noble  sentiment  est 
aiguisé  par  une  curiosité  défiante,  et  la  crainte  d'être 
dupe  vient  en  aide  au  désir  d'être  juste. 

Les  faits  ainsi  connus  servent  d'aliment  aux  articles 
de  fond  du  journal,  qui  s'efforce  d'en  tirer  les  déduc- 
tions les  plus  conformes  à  l'intérêt  public  ou  à  ses  pas- 
sions. Il  serait  difficile  de  marquer  d'un  seul  trait  le 
caractère  le  plus  général  de  ces  articles.  Cependant  on 
peut  reconnaître  que  la  tendance  la  plus  constante  de 
la  presse  anglaise  est  de  ne  prendre  en  considération 
qu'une  chose  à  ia  fois,  et  que  la  maxime  âge  quod  agis 
est  ordinairement  la  règle  de  sa  conduite.  Elle  a  de 
tout  temps  sous  les  yeux  quelque  question  très-impor- 
tante à  laquelle  toutes  les  autres  considérations  sont 
inflexiblement  subordonnées.  Cette  question  peut  chan- 
ger de  face,  et  aussitôt  la  presse  change  de  langage, 
docile  à  suivre  dans  tous  ses  détours  la  politique  natio- 
nale et  l'intérêt  évident  du  pays.  On  sait  par  exemple 
que,  depuis  quelques  années,  l'Angleterre  est  surtout 
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préoccupée  de  la  nécessité  d  affaiblir  ou  plutôt  de  limiter 
la  puissance  de  la  Russie.  On  pourrait  suivre  presque 
jour  par  jour  les  divers  mouvements  qu'a  imprimés  à 
la  presse  anglaise  ce  grand  intérêt  national.  D'une  po- 
lémique ardente  contre  le  gouvernement  français,  on 
est  passé  à  des  ménagements  infinis  et  à  des  avances 
engageantes,  parce  que  la  première  condition  de  la 
tache  qu'on  avait  entreprise  était  de  vivre  en  bonne 
intelligence  avec  ce  gouvernement.  Pendant  la  guerre, 
rien  n'était  plus  curieux  que  le  langage  variable  de  la 
presse  anglaise,  suivant  exactement  les  vacillations  de 
l'Autriche,  qui  était  tantôt  menacée  de  la  révolution, 
tantôt  rassurée  contre  elle.  Et  comme  Kossuth  s'éton- 
nait, dans  un  meeting,  qu'on  ne  saisît  point  cette  occa- 
sion de  relever  la  Hongrie,  le  Times  lui  dit  avec  sa 
franchise  accoutumée  qu'il  était  bien  naïf  de  croire 
que,  si  l'Angleterre  avait  besoin  de  lui  et  de  sa  Hongrie, 
elle  le  laisserait  ainsi  perdre  son  temps  à  discourir,  et 
n'irait  pas  d'elle-même  le  chercher.  On  sait  enfin  com- 
ment l'union  projetée  des  principautés  a  mis  tout  d'un 
coup  d'accord  l'Angleterre,  et  par  conséquent  la  presse 
anglaise,  avec  l'Autriche,  accablée  quelques  jours  au- 
paravant de  menaces  et  d'insultes.  Toutes  ces  variations 
n'étaient  donc  que  la  conséquence  d'une  volonté  per- 
sévérante, celle  de  limiter  la  puissance  de  la  Russie 
avec  l'aide  de  tous  ceux  qui  voudraient  s'associer  à 
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cette  tâche,  et  malgré  tous  ceux  qui  voudraient  y  faire 
obstacle.  11  n'y  a  d'ailleurs  rien  d'obscur  ni  d'incertain 
dans  cette  politique,  mobile  en  apparence  et  invariable 
au  fond,  qui,  sur  toutes  les  questions  étrangères,  dicte 
le  langage  de  la  presse  anglaise.  Elle-même  n'en  fait 
nullement  mystère,  et  c'est  là  ce  qui  rend  quelquefois 
plaisante  l'indignation  qu'inspire  cette  conduite  aux 
journaux  du  continent.  Ils  découvrent  avec  fracas  ce 
qu'on  ne  se  fait  aucun  scruple  de  leur  dire  tout  haut. 
Cette  diplomatie  de  la  presse  anglaise,  qu'ils  croient 
éventer,  est  une  diplomatie  à  ciel  ouvert  et  qui  joue 
cartes  sur  table. 

Mais  on  ne  songe  peut-être  pas  assez  à  l'intelligence 
pratique  et  au  sang-froid  que  suppose  dans  le  public 
anglais  cette  merveilleuse  flexibilité  de  la  presse.  Pour 
qu'elle  puisse  impunément  et  même  utilement  confor- 
mer ainsi  son  langage  aux  circonstances,  il  faut  à  la 
fois  que  le  public  soit  convaincu  de  l'importance  supé- 
rieure de  la  question  qui  impose  de  tels  changements, 
et  qu'il  soit  dégagé  de  toute  passion  durable  à  l'égard 
des  peuples  étrangers.  En  effet,  si  le  public  ne  com- 
prenait pas  clairement  l'intérêt  national  qui  conduit  la 
presse,  il  serait  révolté  de  son  inconstance;  s'il  éprou- 
vait à  l'égard  de  quelque  peuple  une  haine  irréconci- 
liable ou  une  sympathie  trop  vive,  il  ne  pourrait  con- 
former la  mobilité  de  ses  sentiments  à  celle  des  alliances 
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de  son  pays,  et  comme  il  réagirait  contre  les  impres- 
sions que  la  presse  voudrait  lui  donner,  celle-ci  serait 
obligée  de  le  suivre.  D'une  part  cependant  le  public 
anglais,  rempli  d'un  certain  dédain  pour  les  nations 
étrangères  et  convaincu  de  sa  propre  excellence,  n'aime 
et  ne  hait  profondément  personne  ;  de  l'autre,  la  situa- 
tion si  simple  de  son  pays  et  la  netteté  de  sa  politique 
étrangère  l'ont  depuis  longtemps  accoutumé  à  com- 
prendre et  à  suivre  le  mouvement  de  la  presse.  Main- 
tenir à  tout  prix  l'équilibre  entre  les  grandes  puissances 
du  continent,  c'est  pour  l'Angleterre  plus  qu'une  poli- 
tique, c'est  la  condition  de  son  existence.  Que  nous 
passions  le  Rhin,  les  Alpes  ou  les  Pyrénées,  que  la 
Russie  s'avance  sur  l'Oder  ou  sur  le  Danube,  et  l'An- 
gleterre se  sent  attaquée  aussi  directement  que  si  l'on 
touchait  ses  rivages.  Et  elle  a  raison,  car  si  le  continent 
a  un  maître,  elle  est  condamnée  à  périr  ou  à  le  ren- 
verser. Ce  principe  élémentaire  de  la  politique  anglaise 
dans  ses  rapports  avec  le  continent  est  gravé  dans  l'es- 
prit du  public  aussi  profondément  que  l'instinct  de  la 
conservation  chez  tout  être  vivant.  Aussi  suffit-il  à  la 
presse,  même  sans  prendre  la  peine  d'exprimer  ce  prin- 
cipe, de  l'appliquer  aux  événements  et  d'en  déduire  de 
justes  conséquences  pour  conduire  le  public  où  l'in- 
stinct du  pays  l'exige,  et  on  le  fait  ainsi  sortir  d'un 
chemin  et  entrer  dans  un  autre  aussi  sûrement  qu'on 
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fait  sortir  un  homme  de  sa  maison  en  lui  prouvant 
qu'on  y  a  mis  le  feu  ou  qu'elle  va  s'écrouler  sur  sa  tête. 
Si  la  politique  étrangère  de  la  presse  anglaise  est 
dominée  par  un  principe  inflexible,  il  en  est  tout  autre- 
ment de  sa  politique  intérieure.  N'ayant  de  ce  côté 
aucune  maxime  invariable  à  suivre,  aucun  intérêt  per- 
manent à  défendre,  elle  traite  chaque  question  en  elle- 
même  avec  une  entière  indépendance.  Dans  cet  heureux 
pays,  il  n'y  a  ni  révolutionnaires,  ni  contre-révolution- 
naires ;  s'il  y  a  encore  des  conservateurs  et  des  libéraux, 
ils  ne  le  sont  pas  quand  même,  et  il  n'est  pas  de  ques- 
tion où  les  deux  partis  ne  soient  exposés  à  être  subdi- 
visés ou  confondus.  Le  Times,  qui  représente  le  mieux 
cet  état  général  de  l'opinion,  n'est  attaché  à  aucun  parti 
ni  à  aucun  chef  de  parti.  Il  prend  les  questions  comme 
elles  viennent,  indépendamment  de  leur  origine  et 
surtout  de  ce  que  nous  appellerions  ici  leur  tendance; 
il  les  prend  donc  une  à  une  et  pour  ce  qu'elles  valent, 
les  discutant  d'après  les  notions  les  plus  simples  et  les 
plus  communes  du  bon  sens  et  de  l'intérêt  public.  Vous 
ne  l'entendrez  jamais  dire,  par  exemple,  que  telle  pro- 
position, inoffensive  en  elle-même,  est  dangereuse  à 
cause  du  principe  qui  l'inspire,  ou  des  conséquences 
qu'on  espère  en  tirer.  Il  ne  prétendra  jamais  qu'il  faut 
rejeter  telle  ou  telle  demande  de  réforme,  parce  que 
c'est  le  premier  signe  d'exigences  plus  grandes,  et  qu'on 
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doit  détendre  les  abords  les  plus  lointains  d'une  place 
assiégée,  etc.  Cette  argumentation,  d'un  usage  si  vul- 
gaire sur  le  continent,  ne  pourrait  s'acclimater  en  An- 
gleterre. Qu'il  s'agisse  d'un  règlement  pour  les  voitures 
de  place  ou  de  la  plus  importante  réforme  qu'on  puisse 
opérer  dans  l'État,  la  méthode  de  discussion  sera  la 
même,  c'est-à-dire  aussi  étroite  et  aussi  sûre.  11  faudra 
toujours  prouver  au  public  que  la  chose,  considérée 
toute  seule,  est  en  elle-même  praticable  ou  chimérique, 
utile  ou  mauvaise.  Et  si  la  presse  ne  sort  pas  des  bornes 
de  cette  argumentation  si  sagement  limitée,  là  encore 
il  faut  reconnaître  que  c'est  au  bon  sens  du  public 
qu'on  doit  en  faire  honneur,  car  s'il  aimait  à  généra- 
liser hors  de  propos  et  à  déraisonner,  il  saurait  bientôt 
contraindre  la  presse  à  l'imiter. 

Ce  serait  une  grave  omission,  même  dans  cette  vue 
générale  de  la  presse  anglaise,  que  de  passer  sous  si- 
lence l'utile  contrôle  que  cette  presse  exerce  sur  l'ad- 
ministration de  la  justice.  Tout  relève  de  la  presse  en 
pareille  matière,  les  juges  aussi  bien  que  l'accusé.  La 
presse  s'attache  à  tirer  avec  éclat  des  procès  importants 
les  leçons  qui  peuvent  en  sortir  pour  les  pouvoirs 
publics  et  pour  la  société.  Attentive  aux  débats,  elle  en 
signale  hautement  les  irrégularités  ou  les  lacunes; 
quand  tout  est  fini,  elle  juge  le  jugement  avec  une 
liberté  sévère,  et  il  en  esl  plus  d'un  qu'elle  a  cassé. 
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Non-seulement  les  juges,  comme  dans  la  célèbre  affaire 
du  lieutenant  Perry,  relèvent  de  ses  appréciations  et  de 
ses  censures,  mais  les  jurés  eux-mêmes  ne  peuvent 
pas  indifféremment  s'acquitter  bien  ou  mai  de  leur 
devoir  envers  l'accusé  et  envers  la  société  qui  l'accuse. 
Tel  jury,  dit  quelquefois  le  Times,  vient,  dans  telle 
affaire,  de  manquer  gravement  à  son  devoir  envers  le 
public.  Cette  vigilance  vient  singulièrement  en  aide  au 
caractère  national  et  à  la  conscience  ordinaire  du  jury 
anglais  pour  assurer  la  sincérité  des  jugements.  Il  y  a 
plus,  l'exécution  même  de  ces  jugements  est,  s'il  le 
faut,  réclamée  par  la  presse,  et  le  droit  de  grâce  ne 
s'exerce  jamais  qu'elle  ne  donne  hautement  son  avis, 
au  nom  de  l'intérêt  public,  sans  aucun  de  ces  scrupules 
qui  parmi  nous  empêcheraient  peut-  être  l'écrivain  le 
plus  convaincu  de  presser  l'exécution  du  plus  vil  cri- 
minel. 

La  liberté  de  tout  dire  sur  tous  ces  sujets,  et  en  même 
temps  la  nécessité  absolue  de  parler  au  public  le  seul 
langage  qu'il  entende  et  qui  lui  plaise,  donnent  aux 
articles  de  fond  de  la  presse  anglaise  un  caractère  uni- 
que de  simplicité,  de  familiarité  et  d'énergie.  On  y 
trouve  les  comparaisons  les  plus  triviales  à  côté  du 
raisonnement  le  plus  fort  et  le  plus  clair.  Les  affaires 
les  plus  hautes  y  sont  volontairement  ramenées  aux 
proportions  les  plus  vulgaires;  la  nation  y  est  presque 
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toujours  représentée  sous  les  traits  d'un  simple  parti- 
culier qui,  se  trouvant  dans  une  situation  donnée, 
cherche  à  en  tirer  le  meilleur  parti.  Les  plus  grandes 
guerres,  les  plus  importantes  négociations  sont,  autant 
qu'il  est  possible,  assimilées  aux  actes  ordinaires  de  la 
vie  privée,  et  Ton  fait  en  sorte  que  chaque  lecteur 
puisse  s'y  démêler  et  y  prendre  parti  d'après  les  règles 
du  bon  sens  et  aussi  aisément  que  dans  ses  propres 
affaires.  C'est  un  genre  particulier  d'éloquence  dont  on 
peut  trouver  le  plus  parfait  modèle  dans  les  argumen- 
tations les  plus  serrées  et  les  plus  familières  de  Démos- 
thène.  Ajoutez  à  cette  chaîne  de  raisonnements  quel- 
ques traits  de  cette  ironie  pénétrante  et  surtout  amère 
que  Swift  a  portée  jusqu'au  génie,  et  vous  avez  le  fond 
le  plus  ordinaire  d'un  bon  article  du  Times.  Il  n'est 
point  étonnant  que  de  tels  articles  soient  peu  goûtés 
en  France,  qu'ils  y  paraissent  à  la  fois  trop  étroits,  trop 
vulgaires  et  trop  violents.  Ils  sont  peu  conformes  à 
notre  génie  ;  nous  leur  préférons  de  beaucoup  le  doux 
éclat  des  idées  générales  et  des  termes  abstraits.  De 
plus,  quand  ils  ne  sont  pas  mutilés,  ils  sont  générale- 
ment mal  traduits,  ce  qui  est  aisé  à  comprendre,  car 
il  ne  suffit  pas  plus  de  savoir  l'anglais  pour  les  trans- 
porter dans  notre  langue  que  l'intelligence  vulgaire 
du  latin  ne  suffirait  à  un  traducteur  de  Lucrèce  ou  de 
Tacite.  Pour  donner  en  français  l'équivalent  d'un  bon 
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article  du  Times,  il  faudrait  presque  être  capable  de  le 
faire. 

Ne  quittons  point  la  presse  anglaise  sans  jeter  un 
regard  sur  ce  grand  nombre  de  lettres  qui  expriment 
des  opinions  ou  des  réclamations  personnelles,  et  qui 
contribuent  à  unir  d'un  lien  si  étroit  la  presse  et  le 
public.  Toute  opinion  originale  ou  intéressante  sur  les 
affaires  du  pays,  toute  réclamation  particulière  qui  peut 
toucher  en  quelque  point  à  l'intérêt  général  a  droit  de 
cité  dans  la  presse  anglaise,  pourvu  que  l'auteur  s'en 
fasse  connaître,  non  pas  au  public,  mais  au  journal,  qui 
veut  savoir  s'il  est  digne  de  foi  ou  d'attention.  On  trouve 
ordinairement  un  grand  bon  sens  et  souvent  beaucoup 
d'esprit  dans  ces  lettres  innombrables ,  signées  de  tous 
les  pseudonymes  imaginables,  depuis  le  Civis,  qui 
traite  des  affaires  publiques,  ou  le  Viator,  qui  se  plaint 
de  quelque  gouvernement  étranger,  jusqu'aux  Man- 
gled  Remains  (restes  mutilés),  qui  donnent  des  ren- 
seignements ou  des  conseils  au  sujet  de  quelque  acci- 
dent de  chemin  de  fer.  Ce  recours  puissant  et  perpétuel 
qu'offre  la  presse  contre  les  oppressions  de  tout  genre 
accoutume  le  public  à  la  considérer  comme  son  dé- 
fenseur naturel,  et  il  l'aime  d'autant  plus  qu'elle  est 
toujours  prête  à  l'accueillir  et  à  le  protéger.  Il  la  sait 
utile,  puisqu'il  s'en  sert;  il  la  veut  libre,  puisqu'il  en  a 
besoin.  Mais  n'oublions  pas  que  cet  échange  fortifiant 
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de  communications  et  de  protection  entre  la  presse  et 
le  public  serait  impossible,  si  le  lecteur  anglais  y  pre- 
nait peu  d'intérêt,  et  si  les  affaires  de  son  voisin  ne  le 
touchaient  que  médiocrement.  Supposez  un  public 
plus  préoccupé  de  l'avenir  du  inonde  et  des  intérêts 
généraux  de  l'humanité  que  des  abus  réels  et  quotidiens 
qui  peuvent  frapper  chacun  de  ses  membres  dans  la  vie 
publique  et  dans  la  vie  privée,  et  l'ennui  aurait  bientôt 
fait  raison  de  toutes  ces  réclamations  individuelles.  Or 
le  lecteur  anglais,  qu'on  accuse  si  volontiers  d'indivi- 
dualisme, a  pourtont  le  don  précieux  de  s'intéresser 
aux  épreuves  les  plus  légères  de  son  concitoyen  lors- 
qu'il sent  qu'elles  peuvent  l'atteindre  à  son  tour.  On 
peut  voir,  si  l'on  veut,  dans  ce  sentiment,  un  raffine- 
ment de  l'égoïsme;  soit,  mais  c'est  un  égoïsme  pré- 
voyant et  pratique  qui  produit  les  mêmes  effets  que  la 
plus  touchante  philanthropie,  et  qui  unit  plus  inti- 
mement chaque  jour  la  presse  et  la  nation. 

Cette  union  va-t-elle,  comme  on  le  prétend,  jusqu'à 
la  servitude,  et  le  Times,  par  exemple,  n'est-il,  comme 
on  aime  à  le  dire,  que  l'esclave  de  l'opinion?  C'est  sin- 
gulièrement abuser  d'un  accord  ordinaire  et  nécessaire 
que  de  lui  donner  le  nom  de  servitude,  Ceux-là  mêmes 
d'ailleurs  qui  accusent  le  Times  de  servitude  l'accusent 
presque  en  même  temps  de  singularité.  Ils  disent  : 
«  C'est  l'écho  de  la  pensée  populaire,  c'est  le  miroir  des 
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impressions  du  public,  »  et  aussitôt  ils  ajoutent  :  «  Il 
cherche  perpétuellement  à  se  singulariser;  lorsqu'il 
voit  les  autres  journaux  d'accord,  il  prend  le  contre- 
pied  de  leur  opinion,  etc.  »  Ces  reproches,  qui  se  détrui- 
sent, nous  semblent  aussi  peu  fondés  Fun  que  l'autre. 
L'accord  ordinaire  de  la  presse  anglaise  et  de  l'opinion 
publique  est  évident,  et  en  vérité  ce  serait  exiger  de  la 
presse  une  preuve  trop  funeste  d'indépendance  que  de 
vouloir  que  la  presse  et  le  public  fussent  en  guerre;  mais, 
pour  marquer  à  bon  droit  cet  accord  du  nom  de  servi- 
tude, il  faudrait  établir  que  c'est  le  public  qui  traîne 
toujours  la  presse  à  sa  suite,  et  il  resterait  à  chercher 
qui  met  en  mouvement  le  public.  On  pourrait  bien  dé- 
couvrir quelque  occasion  où  le  public  a  fait  violence  à 
la  presse,  mais  on  en  trouverait  plus  aisément  beau- 
coup d'autres  où  la  presse  a  devancé  et  emporté  le 
public.  Et  pour  accepter  les  comparaisons  dont  on 
abuse,  nous  dirons  que  la  presse  anglaise  est  quelque- 
fois un  écho  et  plus  souvent  une  trompette  qui  mène  au 
combat,  qu'elle  est,  si  Ton  veut,  un  miroir,  mais  un 
miroir  comme  celui  d'Archimède,  qui  rassemble  des 
rayons  épars,  et  qui  les  concentre  pour  en  porter  au 
loin  la  chaleur  et  la  lumière. 

Dans  ce  rapide  examen  de  la  presse  anglaise,  nous 
avons  remarqué  que  ses  caractères  les  plus  importants 
s'accordaient  avec  les  dispositions  naturelles  de  son 
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public,  et  qu'elle  lui  convenait  d'autant  mieux  qu'elle 
était  faite  à  son  image.  Il  est  aisé  de  reconnaître  entre 
les  caractères  de  la  presse  française  et  les  habitudes  de 
l'esprit  français  une  analogie  du  même  genre,  et  là 
encore,  pour  rendre  raison  de  la  presse,  il  ne  faut  pas 
un  seul  instant  perdre  de  vue  la  nation. 

Quoique  la  plupart  de  nos  journaux  n'échappent  pas 
plus  que  le  reste  de  la  société  aux  influences  indus- 
trielles, l'industrie  n'occupe  dans  leurs  colonnes  qu'une 
place  fort  secondaire  à  côté  de  la  politique.  Et  il  faut 
qu'il  en  soit  ainsi  pour  que  la  presse  conserve  quelque 
autorité  sur  un  public  qui  aime  les  profits  de  l'in- 
dustrie, mais  qui  n'en  souffre  pas  volontiers  l'influence, 
qui  est  à  la  fois  très-disposé  à  chercher  sa  fortune  dans 
les  spéculations  industrielles  ou  financières  et  très-mal- 
veillant envers  ceux  auxquels  ces  spéculations  ont  donné 
une  grande  fortune.  De  tout  temps,  le  génie  national  a 
fait  parmi  nous  une  situation  fort  difficile  aux  grands 
financiers,  aux  manieurs  d'argent,  comme  on  les  ap- 
pelle. Tout  le  monde  est  leur  complice  quand  ils  com- 
mencent; tout  le  monde  est  leur  ennemi  quand  ils  ont 
réussi.  Ils  ont  eux-mêmes  peine  à  comprendre  un  chan- 
gement si  subit,  conséquence  de  leur  subite  prospérité. 
Ils  se  demandent  comment,  au  milieu  d'une  société 
possédée  de  la  fureur  des  affaires,  ceux  qui  les  font  avec 
succès  deviennent  si  aisément  des  objets  d'aversion  ou 
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de  mépris.  Rien  de  plus  simple  cependant,  si  Ton  tient 
compte  de  deux  sentiments  très- différents,  mais  égale- 
ment puissants  dans  notre  pays  :  la  passion  de  l'égalité 
et  l'instinct  chevaleresque.  L'amour  exagéré  de  l'éga- 
lité, qui  touche  de  si  près  à  l'envie,  fait  paraître  intolé- 
rables et  presque  insolentes  ces  fortunes  soudaines  qui 
se  sont  élevées  tout  à  coup  au-dessus  du  niveau  com- 
mun. Venues  en  peu  de  temps,  elles  semblent  n'avoir 
rien  coûté  et  braver  avec  trop  d'éclat  la  médiocrité  la- 
borieuse. De  plus,  l'influence  à  laquelle  elles  ne  peu- 
vent s'empêcher  de  prétendre  est  la  seule  peut-être  que 
notre  instinct  chevaleresque  ait  de  tout  temps  repoussée. 
L'ascendant  du  génie  ou  du  talent  nous  trouve  tout 
prêts  à  nous  laisser  séduire  ;  celui  que  donne  le  pouvoir 
nous  fait  fléchir  sans  beaucoup  de  peine  :  nous  nous 
retrouvons  rebelles  et  railleurs  en  face  des  préten- 
tions de  la  richesse,  et  sans  la  dédaigner  au  point 
de  négliger  les  moyens  de  l'acquérir,  nous  som- 
mes enclins  à  mépriser  ceux  qui  paraissent  lui  ac- 
corder plus  d'importance  qu'aux  choses  de  l'esprit. 
La  presse  française  ne  peut  donc  s'empêcher  d'en- 
trer sur  ce  point  dans  les  sentiments  du  public  et  d'é- 
viter toutes  les  apparences  qui  pourraient  l'amoindrir 
elle-même  à  ses  yeux. 

La  politique  l'occupe  ainsi  presque  exclusivement,  et 
la  politique  étrangère  au  moins  autant  que  la  politique 
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intérieure;  mais  ce  qui  paraît  étrange  au  premier 
abord,  c'est  qu'une  préoccupation  si  constante  des 
choses  du  dehors  se  concilie  parfaitement  avec  le  défaut 
presque  absolu  d'information  exacte  et  intelligente. 
Nous  n'apprendrons  rien  à  nos  lecteurs  en  leur  rappe- 
lant qu'il  existe  à  Paris  une  agence  commune  qui 
chaque  jour  traduit,  tant  bien  que  mal  et  avec  plus  ou 
moins  de  discernement,  quelques  passages  d'un  certain 
nombre  de  journaux  étrangers,  et  que  ces  extraits, 
lithographies  et  distribués  à  tous  les  journaux,  leur 
tiennent  lieu  (sauf  quelques  rares  exceptions)  de  ces 
correspondances  spéciales  et  constantes,  de  ces  services 
réguliers  ou  extraordinaires  qu'entretient  à  grands 
frais  la  presse  anglaise.  La  presse  française  est  en  gé- 
néral mal  informée,  et  c'est  le  plus  souvent  sur  les 
données  les  plus  vagues  et  les  plus  insuffisantes  que 
reposent  ses  plus  hautes  spéculations  sur  la  politique 
étrangère. 

La  situation  politique  de  la  presse  française  suffirait 
seule  au  besoin  ta  expliquer  cette  état  de  choses.  Il  est 
évident  que,  si  elle  avait  un  service  régulier  de  corres- 
pondances, elle  éprouverait  plus  d'une  fois  l'embarras 
des  richesses,  et  que  les  détails  les  plus  intéressants 
pourraient  être  précisément  ceux  qu'il  lui  serait  impli- 
citement ou  explicitement  interdit  de  publier.  Elle  cour- 
rait donc  souvent  le  risque  de  perdre  sa  peine  et  son 
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argent.  Ce  n'est  pourtant  là  qu'une  raison  secondaire  et 
passagère  de  cette  inévitable  négligence;  le  goût  du 
public  en  est  la  raison  ancienne,  permanente  et  pé- 
remptoire.  Étranger  à  cette  idée  de  l'équilibre  euro- 
péen et  à  ces  notions  de  droit  international  qui  sont 
heureusement  vulgaires  chez  nos  voisins,  le  public 
français  envisage  les  affaires  étrangères  avec  une  fatale 
simplicité.  La  situation  géographique  de  notre  pays,  les 
longues  guerres  que  nous  avons  soutenues  contre  l'Eu- 
rope, les  conséquences  également  inouïes  de  nos  vic- 
toires et  de  nos  défaites  nous  ont  habitués  à  considérer 
l'étranger  comme  notre  sujet  ou  comme  notre  maître 
plutôt  que  comme  notre  égal.  Comme  s'il  n'y  avait  pour 
nous  d'autre  alternative  que  de  dominer  l'Europe  ou 
que  d'en  être  accablés,  nous  ne  voyons  guère  dans  la 
politique  étrangère  qu'une  occasion  de  nous  enorgueil- 
lir ou  de  nous  désespérer.  Quand  nos  journaux  veulent 
nous  tenir  en  belle  humeur  à  l'égard  de  nos  gouverne- 
ments, ils  nous  font  entendre  que  l'étranger  nous  obéit  ; 
quand  ils  veulent  nous  humilier  et  nous  irriter,  ils  n'ont 
rien  de  mieux  cà  faire  que  d'insinuer  que  c'est  l'étran- 
ger qui  nous  mène.  S'ils  sortent  de  l'un  ou  de  l'autre 
thème,  on  se  défie  d'eux  ou  on  ne  les  comprend  plus. 

L'amour  et  la  haine  de  la  révolution,  qui  se  partagent 
si  profondément  la  France,  sont  aussi  pour  beaucoup 
dans  le  parti  pris  avec  lequel  nous  envisageons  les  af- 
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faires  étrangères.  Pour  ceux  qui  voudraient  voir  la  ré- 
volution morte  et  enterrée  comme  pour  ceux  qui  lui 
souhaitent  longue  vie  et  prospérité,  les  nouvelles  étran- 
gères ne  sont  guère  que  le  bulletin  quotidien  de  sa 
santé,  et  ils  vont  tout  droit  aux  journaux  qui  rédigent 
ce  bulletin  selon  leurs  vœux  et  selon  leurs  espérances. 
Partisans  de  la  paix  à  tout  prix,  partisans  de  la  soumis- 
sion définitive  de  la  terre,  de  la  lune  et  des  étoiles  à  la 
France,  amis  et  ennemis  de  la  révolution,  tout  ce 
monde  enfin,  altéré  de  nouvelles  et  surtout  de  prophé- 
ties contradictoires,  s'en  \a  demander  aux  journaux  sa 
pâture,  et  chacun  y  trouve  régulièrement  la  seule  qu'il 
puisse  supporter.  Ce  ne  sont  donc  point  les  nouvelles 
les  plus  sûres  qu'il  faut  à  ce  public,  mais  les  plus 
agréables,  non  pas  les  plus  fraîches  ni  les  mieux  prou- 
vées, mais  les  plus  propres  à  l'endoctriner  et  à  l'émou- 
voir comme  il  veut  être  ému  et  endoctriné.  C'est  même 
l'irriter  que  d'annoncer  ou  de  prévoir  autre  chose  que 
ce  qu'il  désire ,  et  ceux  qui  voient  clair  doivent  feindre 
au  moins  d'avoir  la  vue  troublée,  sous  peine  d'être 
odieux  à  ceux  que  la  passion  aveugle.  Si  d'ailleurs  l'é- 
vénement prouve  que  l'on  a  fait  fausse  route ,  peu  im- 
porte, pourvu  que  lecteurs  et  journaux  y  aient  marché 
ensemble  et  du  même  pas.  L'événement,  ce  juge  re- 
douté de  la  presse  anglaise,  n'a  pour  la  nôtre  aucune 
conséquence  fâcheuse.  Le  public  souffre  volontiers  les 
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erreurs  qu'il  a  souhaitées  et  partagées;  rien  n'égale 
même  sa  reconnaissance  envers  ceux  qui  l'ont  agréa- 
blement trompé,  si  ce  n'est  son  désir  de  l'être  encore. 

Ce  qui  se  passe  à  l'intérieur  du  pays  n'est  pas  moins 
imparfaitement  constaté  par  la  presse  française  que  ce 
qui  se  passe  au  delà  de  nos  frontières.  Cette  négligence 
s'explique  aisément  par  la  peur,  quand  la  presse  n'est 
pas  libre;  mais  quand  elle  est  libre,  l'esprit  de  parti 
produit  les  mêmes  effets  que  la  peur.  C'était  jadis  entre 
les  journaux  un  échange  de  récriminations  trop  fon- 
dées  sur  la  partialité  du  compte  rendu  des  Chambres. 
A  plus  forte  raison  pouvaient-ils  s'accuser  de  partialité 
dans  tous  les  autres  genres  d'information.  Les  affaires 
judiciaires,  qui  occupent  une  si  grande  place  dans  la 
presse  anglaise,  ne  reçoivent  chez  nous  qu'une  publi- 
cité restreinte  et  incomplète.  La  lumière  n'a  pénétré 
qu'à  demi ,  et  comme  à  regret,  dans  nos  tribunaux,  et 
les  lois  récentes  qui  interdisent  le  compte  rendu  des 
débats  dans  un  certain  nombre  d'affaires,  et  qui  per- 
mettent aux  tribunaux  d'interdire  ce  compte  rendu  pour 
toutes  les  autres,  n'ont  rien  d'antipathique  à  nos  mœurs. 
Toujours  préoccupés  de  nos  vues  générales  et  des  grands 
intérêts  de  nos  différents  partis,  nous  n'éprouvons  point 
dans  le  détail  cette  faim  et  cette  soif  de  publicité  qui 
rendent  le  secret  et  le  mystère  intolérables  à  nos  voi- 
sins, principalement  en  se  qui  concerne  l'administra- 
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lion  de  la  justice.  11  y  a  plus,  les  procès  importants 
dont  les  détails  sont  abandonnés  à  la  publicité  échap- 
pent à  la  discussion  publique,  et  il  est  admis  que  la 
presse  n'a  point  le  droit  d'en  tirer  un  utile  enseigne- 
ment. Rien  n'est  plus  curieux  que  l'attitude  des  jour- 
naux français  en  face  de  quelque  procès  important  et 
digne  d'occuper  l'attention  du  pays.  Avant  que  les  dé- 
bats soient  ouverts,  on  dit  :  La  justice  est  saisie,  il  faut 
attendre  qu'elle  prononce.  Pendant  les  débats,  on  se 
garde,  suivant  la  maxime  reçue,  d'aggraver  par  des  con- 
sidérations intempestives  la  situation  des  parties  ou  des 
accusés.  Lorsque  enfin  le  jugement  est  rendu ,  on  re- 
trouve jusqu'à  un  certain  point  la  parole,  si  on  veut  le 
louer,  ce  qui  n'est  point  d'une  grande  utilité;  mais  si 
on  le  désapprouve,  il  est  admis  qu'on  doit  se  taire  par 
respect  pour  la  justice,  si  bien  qu'on  arrive  ainsi  au 
bout  des  affaires  les  plus  importantes  sans  que  la  presse 
ait  pu  contribuer  en  rien  à  former  sur  ces  affaires  le 
jugement  du  public.  Encore  moins  la  presse  française 
est-elle  en  état  d'exercer,  comme  en  Angleterre,  quel- 
que action  sur  le  cours  des  débats,  et  d'y  reprendre  pu- 
bliquement ,  sous  sa  responsabilité  envers  ceux  qu'elle 
accuse,  les  illégalités,  les  abus  de  pouvoir,  les  fausses 
démarches  des  témoins  ou  des  juges.  Et  cependant  les 
tribunaux  anglais,  où  le  jury  décide  de  tout,  où  l'ac- 
cusé ne  peut  être  interrogé,  où  les  témoins  sont  inter- 
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rogés  par  les  avocats  des  parties,  pourraient  se  passer, 
plus  aisément  que  les  tribunaux  d'aucun  peuple,  de  ce 
libre  contrôle. 

Incomplètement  informée  des  affaires  du  dehors  et 
de  celles  du  dedans,  peu  au  courant  des  affaires  judi- 
ciaires et  impuissante  à  les  contrôler,  la  presse  fran- 
çaise ne  souffre  pas  davantage  la  comparaison  avec  la 
presse  anglaise  en  ce  qui  touche  la  protection  des  inté- 
rêts particuliers  et  l'expression  des  opinions  indivi- 
duelles. Vous  ne  trouverez  point  dans  nos  journaux  ces 
plaintes,  ces  récits,  ces  réflexions,  ces  appels  au  public 
qui  rendent  la  presse  anglaise  si  justement  populaire, 
comme  le  refuge  commun  des  opprimés.  Là  encore, 
c'est  moins  l'imperfection  de  nos  lois,  la  négligence  ou 
la  timidité  des  journaux  qu'il  faut  mettre  en  cause  que 
le  goût  du  lecteur  français,  qui  prend  peu  d'intérêt  aux 
griefs  d'autrui.  Il  est  ordinairement  plein  d'amour  pour 
l'humanité  et  rêve  le  plus  bel  avenir  pour  le  monde; 
mais  les  injustices  vulgaires  que  souffre  son  voisin  le  : 
touchent  peu,  et  il  le  trouve  légèrement  présomptueux 
de  prétendre  en  occuper  le  public.  La  presse  lui  paraî- 
trait mesquine  et  insipide,  si  elle  s'abaissait  à  la  défense 
des  individus,  elle  qui  est  exclusivement  chargée  d'af- 
franchir le  monde  et  de  rendre  justice  d'un  seul  coup 
à  l'humanité  tout  entière.  Ce  sentiment  est  si  naturel 
à  l'esprit  français,  que  ceux-là  mêmes  qui  importunent 


30  DE   LA   PRESSE 

les  journaux  du  récit  de  leurs  griefs  n'y  liraient  point 
sans  une  dédaigneuse  impatience  l'exposé  des  griefs 
d'autrui. 

C'est  donc  uniquement  dans  ce  qu'elle  tire  de  son 
propre  fonds ,  c'est-à-dire  dans  ses  idées  politiques  et 
dans  le  développement  continuel  de  ces  idées,  que  la 
presse  française  puise  sa  force  et  son  autorité.  Chaque 
journal  ou  chaque  groupe  de  journaux  représente  dans 
notre  pays  divisé  un  système  particulier  de  gouverne- 
ment. Ce  ne  sont  point  des  nuances  qui  séparent  ces 
systèmes,  ce  sont  des  abîmes  tels  qu'il  s'en  trouve  entre 
l'absolutisme  et  la  liberté,  entre  la  liberté  et  l'anarchie. 
Chaque  système  a  ses  sectateurs  plus  ou  moins  nom- 
breux qui  veulent  trouver  dans  le  journal  l'écho  de 
leurs  idées  et  de  leurs  vœux,  des  motifs  quotidiens  de 
persévérer  dans  leurs  opinions  et  dans  leurs  espérances, 
et  que  la  discussion  des  affaires  intéresse  beaucoup 
moins  que  le  combat  des  doctrines.  De  là  la  suite  ri- 
goureuse des  idées  d'un  journal  français;  de  là  cette 
persévérante  monotonie  de  ses  théories  et  de  sa  polé- 
miqu£jLa  goutte  d'eau  qui  creuse  le  rocher  n'est  pas 
plus  patiente  ni  plus  efficace  que  sa  prédication  inces- 
sante. Il  tire  des  événements  les  arguments  qui  lui 
conviennent  et  dédaigne  les  leçons  qu'ils  lui  imposent* 
Le  plus  souvent  il  les  laisse  passer  avec  indifférence  et 
n'en  est  pas  plus  touché  que  n'est  occupé  des  vents  du 
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ciel  et  du  mouvement  des  nuées  le  mineur  qui  suit  son 
filon  sous  la  terre. 

La  presse  française  est  donc  avant  tout  une  presse  de 
partis  ;  qui  ne  voit  que  c'est  la  source  de  sa  grandeur  et 
de  ses  misères?  Il  y  a  en  effet  de  la  grandeur  à  rester 
indocile  aux  mouvements  variables  de  l'opinion  et  à 
rester  debout  contre  la  fortune.  Il  y  a  de  la  grandeur  à 
lutter  pour  une  idée,  tantôt  avec  la  foule  et  tantôt  dans 
la  solitude,  avec  le  cours  des  événements  et  malgré 
leur  cours;  il  y  a  de  la  grandeur  à  espérer  contre  l'es- 
pérance et  à  irriter  tous  les  jours  plus  fort  que  soi. 
Cette  indépendance  du  temps  et  de  la  fortune  donne  à 
la  presse  française  un  caractère  particulier  d'élévation 
et  de  dignité  morale  qui  est  étranger  et  qui  serait  in- 
utile à  la  presse  de  nos  voisins.  Malheureusement  c'est 
aussi  pour  la  presse  française  une  cause  irrémédiable 
de  faiblesse.  Elle  est  déjà  faible  de  sa  nature,  puis- 
qu'elle est  inutile  aux  individus,  sans  force  pour  les 
protéger,  et  chère  seulement  à  ceux  qui  s'élèvent  jus- 
qu'à l'idée  de  l'intérêt  national;  mais  elle  est  faible  sur- 
tout parce  qu'elle  est  enchaînée  au  sort  des  partis,  et 
qu'elle  partage  leurs  revers  aussi  bien  que  leurs  vic- 
toires. Or  dans  notre  pays,  qui  n'a  jamais  été  la  terre 
promise  des  minorités,  la  défaite  d'un  parti,  c'est  trop 
souvent  pour  les  journaux  qui  le  défendent  la  mort  ou 
la  servitude.  Si  l'on  faisait  cette  supposition  impossible 
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qu'il  existât  eu  France  un  journal  indépendant  de  tout 
parti  comme  le  Times,  étroitement  lié  avec  le  public 
par  une  défense  vigilante  des  intérêts  généraux  et  indi- 
viduels, ayant  jeté  dans  le  pays  de  profondes  racines,  il 
faudrait  cependant  reconnaître  qu'un  tel  journal  ne 
pourrait  soutenir  sa  liberté,  ni  même  être  assuré  de 
son  existence  devant  les  puissants  moyens  dont  l'admi- 
nistration dispose.  Quel  peut  donc  être  le  sort  de  ces 
journaux  attachés  à  leurs  partis,  et  destinés,  comme  des 
vaincus,  à  se  courber  ou  à  disparaître  sous  le  droit  de 
Tépée  ?  Dans  un  pays  où  le  pouvoir  central  est  arrivé 
par  degrés  à  une  force  si  prodigieuse  et  n'a  devant  lui 
que  des  grains  de  sable,  il  faut  moins  s'étonner  de  voir 
la  presse  si  faible  aujourd'hui  que  de  l'avoir  vue  si  forte 
autrefois  et  pendant  un  si  long  temps.  A  l'époque  même 
où  elle  semblait  le  plus  libre,  nos  lois  étaient  faites  de 
telle  sorte  qu'abandonnée  un  seul  instant  par  l'opinion, 
elle  devait  tomber  à  la  merci  du  pouvoir.  Or  l'on  peut 
dire  que  depuis  la  chute  de  la  monarchie  constitution- 
nelle, attribuée  en  grande  partie,  mais  à  tort,  selon 
nous,  à  l'action  de  la  presse,  le  public  a  commencé  à  la 
voir  avec  défiance,  à  devenir  indifférent  à  son  sort.  Dès 
ce  jour-là,  elle  était  en  péril  de  mort,  et  tout  observa- 
teur clairvoyant  pouvait  reconnaître  que  nos  pieds 
étaient  déjà  mouillés  par  le  flot  qui  menace  aujour- 
d'hui de  recouvrir  notre  tête. 
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Cet  affaiblissement  de  la  presse  que  les  changements 
politiques  survenus  en  France  ont  consommé  était 
donc  préparé  par  les  événements  antérieurs.  La  loi  des 
signatures  en  fut  le  premier  symptôme.  L'inévitable 
effet  de  cette  loi  était  de  faire  aisément  dégénérer  en 
discussions  personnelles  les  débats  les  plus  élevés  et  les 
plus  dignes  de  l'intérêt  public.  En  même  temps  qu'elle 
perdait  ainsi  de  son  importance,  la  presse  perdait  quel- 
que chose  de  sa  dignité  par  l'éclat  que  donnait  la  loi 
des  signatures  aux  apostasies  inévitables  en  temps  de 
révolution.  A  la  vérité,  quelques-unes  des  personnes 
qui  changeaient  d'avis,  trop  promptement  ou  trop 
avantageusement  pour  que  leur  considération  n'eût 
pas  à  en  souffrir,  ont  eu  la  sagesse  de  modifier  leur 
signature  en  même  temps  que  leurs  convictions;  mais 
des  écrivains  moins  timides  ont  donné  au  public  un 
fâcheux  spectacle  que  la  presse  tout  entière  a  lieu  de 
regretter.  Il  est  en  effet  tels  articles  qui  blesseraient 
moins  la  conscience  publique  s'ils  n'étaient  pas  signés. 
Enfin,  la  loi  des  signatures  a  eu  cet  autre  inconvénient 
pour  la  presse  de  mettre  des  individus  isolés  en  pré- 
sence du  public  français,  à  qui  le  moi  est  haïssable,  et 
qui  est  toujours  disposé  à  se  demander  en  vertu  de 
quel  droit  ou  de  quel  mandat  on  prétend  l'instruire. 
Ce  public ,  éminemment  organisateur  et  discipliné, 
commence  à  s'interroger  et  à  dire  :  Pourquoi  les  jour- 
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nalistes  ne  formeraient-ils  pas  un  corps?  Pourquoi  ne 
passeraient-ils  pas  d'examens  et  n'obtiendraient-ils  pas 
de  diplômes?  Pourquoi,  enfin  (et  ce  serait  le  dernier 
mot  du  génie  français  en  matière  de  presse),  les  jour- 
nalistes ne  seraient-ils  pas  élus  par  le  suffrage  uni- 
versel ? 

Des  lois  qui  ont  suivi  la  loi  des  signatures,  des  chan- 
gements introduits  dans  le  régime  de  la  presse  et  de  sa 
situation  actuelle,  on  comprend  que  nous  n'ayons  rien 
à  dire.  Tout  a  été  dit  d'ailleurs  par  le  gouvernement 
lui-même  et  par  ses  principaux  organes.  Qu'on  Te  re- 
grette ou  qu'on  s'en  réjouisse,  tout  le  monde  s'accorde 
à  reconnaître  que  la  presse  française  est  aujourd'hui, 
entre  les  mains  de  l'autorité  centrale,  à  peu  près  comme 
Gulliver  était  entre  les  mains  du  géant  qui  l'avait  ra- 
massé dans  les  blés  :  «  11  me  prit  par  le  milieu  du  corps, 
entre  l'index  et  le  pouce,  et  me  souleva  à  une  toise  et 
demie  de  ses  yeux  pour  m'observer  de  plus  près.  Je 
devinai  son  intention,  et  je  résolus  de  ne  faire  aucune 
résistance  tandis  qu'il  me  tenait  en  l'air  à  plus  de 
soixante  pieds  de  terre,  et  quoiqu'il  me  serrât  horri- 
blement les  côtes  par  la  crainte  qu'il  avait  que  je  ne 
glissasse  entre  ses  doigts.  Tout  ce  que  j'osai  faire  fut 
de  lever  les  yeux  vers  le  ciel,  de  joindre  les  mains  dans 
la  posture  d'un  suppliant  et  de  dire  quelques  mots  d'un 
accent  humble  et  triste,  conforme  à  l'état  où  je  me 


EN  ANGLETERRE  ET  EN  FRANCE.      35 

trouvais,  car  je  craignais  à  chaque  instant  qu'il  ne 
voulût  m'écraser  comme  nous  écrasons  d'ordinaire  les 
petits  animaux  qui  nous  déplaisent.  » 

Que  fera  le  pouvoir  gigantesque  qui  tient  ainsi  la 
presse  française  suspendue  entre  ciel  et  terre  ?  Serrera- 
t-il  de  plus  en  plus  les  doigts  jusqu'à  ce  que  soit  étouf- 
fée l'ingénieuse  petite  créature  qui  a  nourri  tant  de 
grandes  pensées  et  qui  a  répandu  de  si  belles  paroles 
jusqu'aux  extrémités  du  monde?  Nous  ne  croyons  pas 
qu'il  méconnaisse  à  ce  point  son  intérêt  véritable.  Si 
cependant  le  contraire  arrivait,  rien  de  plus  conforme 
au  cours  des  choses  humaines.  Il  y  a  longtemps  que 
Pascal  a  mis  le  roseau  pensant  à  sa  place,  en  le  décla- 
rant sujet  des  forces  de  la  nature,  et  jeté  seulement  en 
ce  monde  pour  en  être  accablé. 
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Dans  la  liste  récemment  publiée  des  pétitions  que  le 
Sénat  a  prises  en  considération,  on  a  généralement  re- 
marqué celle  qui  demande  l'intervention  de  la  loi  contre 
l'usurpation  des  titres  nobiliaires.  Cette  pétition  a  été 
renvoyée  au  ministre  de  la  justice,  dans  la  séance  du 
28  février  1855,  et  un  projet  de  loi  a  été  immédiate- 
ment préparé  pour  donner  suite  au  vœu  exprimé  par 
le  Sénat.  Ce  vœu  du  Sénat  et  le  projet  de  loi  qui  en 
est  la  conséquence  soulèvent  une  question  importante 
qui  nous  paraît  encore  ouverte  à  la  discussion,  et  sur 
laquelle  nous  croyons  devoir  appeler  l'attention  du 
public. 

L'usurpation  des  titres  nobiliaires,  l'anoblissement 
arbitraire  des  noms  roturiers  se  rencontrent  et  se  re- 
marquent a  chaque  pas  dans  notre  société  française, 
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qui  a  le  secret  d'aimer  en  même  temps  et  avec  intempé- 
rance Tégalité  et  les  distinctions  les  plus  futiles.  De  nos 
jours  où  l'anoblissement,  réel  ou  supposé,  n'entraîne 
aucune  conséquence  légale,  l'usurpation  de  la  noblesse 
n'est  plus  guère  que  la  parure  de  la  vanité  sans  intelli- 
gence ou  le  déguisement  de  l'escroquerie.  Les  gens  de 
peu  de  sens  qui  arrivent  à  la  propriété  terroriale  sont 
sujets  à  s'anoblir  eux-mêmes  : 

Outre  que  la  maison  par  ce  nom  se  connaît, 
La  Souche  plus  qu'Àrnolphe  à  mon  oreille  plaît. 

Les  gens  de  peu  de  probité,  qui  ont  besoin  et  envie 
du  bien  d' autrui,  ont  le  même  penchant  à  la  noblesse, 
et  nous  voyons  souvent  en  police  correctionnelle  com- 
bien les  hôteliers  ont  particulièrement  à  se  plaindre  de 
cette  indélicate  aristocratie.  Si  l'intervention  de  la  loi 
contre  l'usurpation  des  titres  nobiliaires  n'avait  d'autre 
effet  que  de  réduire  M.  de  La  Souche  à  reprendre  son 
nom  roturier  d'Arnolphe  et  de  décréditer  auprès  de 
leurs  fournisseurs  les  faux  marquis  et  les  fausses  com- 
tesses, nous  en  aurions  peu  de  regret,  sans  cesser  ce- 
pendant de  trouver  plus  raisonnable  qu'on  abandonnât 
ces  deux  modes  de  la  fausse  aristocratie  à  leurs  juges 
naturels,  c'est-à-dire  l'aristocratie  vaniteuse  au  ridi- 
cule et  l'aristocratie  frauduleuse  aux  tribunaux. 

Mais  transformer  en  délit  la  simple  usurpation  d'un 
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titre  nobiliaire,  avoir  recours  à  la  loi  pour  protéger 
ceux  qui  ont  reçu  ces  titres  de  leurs  ancêtres  contre  la 
concurrence  de  ceux  qui  ne  les  tiennent  que  de  leur 
fantaisie ,  qu'est-ce  faire ,  sinon  reconnaître  à  ces  titres, 
lorsqu'ils  sont  légitimes,  une  importance  légale  peu 
conciliable  avec  les  principes  de  1789  et  avec  l'esprit 
général  de  la  révolution  française?  Par  le  seul  fait  de 
la  compétence  des  tribunaux  à  connaître  de  tels  délits, 
par  le  devoir  qui  sera  imposé  aux  magistrats  de  les 
poursuivre,  par  la  pénalité  qui  devra  les  frapper,  ne 
serons-nous  pas  ramenés  à  des  spectacles  et  à  des  dé- 
bats dont  nous  avons  heureusement  perdu  l'habitude? 
Les  preuves  de  noblesse,  les  généalogies,  les  alliances 
de  famille,  réglées  ou  gênées  par  des  prétentions  nobi- 
liaires, reprendraient  ainsi  une  importance  que  le  cours 
du  temps  et  que  le  mouvement  perpétuel  des  fortunes 
tendaient  de  jour  en  jour  à  leur  enlever.  Importance 
factice,  il  est  vrai,  puisque  aucun  privilège  ne  peut  s'at- 
tacher à  ces  titres;  mais  cette  importance  même  n'en 
sera  que  moins  justifiée,  puisqu'elle  ne  correspondra  à 
aucune  réalité,  et  ne  sera  point  la  récompense  de  ce 
genre  particulier  de  services  que  la  noblesse  peut  ren- 
dre chez  un  peuple  où  elle  a  conservé  son  rang  dans 
l'État  en  même  temps  que  son  rang  dans  la  société. 

Tout  se  tient,  en  effet,  dans  les  institutions  aristocra- 
tiques. Une  noblesse  dont  les  titres  seront  sévèrement 
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protégés  par  les  tribunaux,  mais  dont  les  terres  seront 
impitoyablement  partagées  par  le  Code  civil;  une  no- 
blesse qui  sera  légalement  distinguée  de  la  multitude 
par  le  nom,  mais  qui,  sous  des  institutions  démocra- 
tiques, sera  sans  cesse  exposée  à  y  retomber  par  la  ruine, 
châtiment  ordinaire  de  Foisiveté,  dès  la  seconde  ou  dès 
la  troisième  génération;  une  noblesse  dont  l'importance 
s'accroîtra  peut-être  dans  les  salons,  puisqu'elle  sera 
légalement  authentique,  mais  dont  Fimportance  dans 
la  vie  publique  sera  toujours  mesurée,  comme  celle  de 
tout  le  monde  et  selon  les  temps,  au  talent  ou  à  Fin- 
dustrie  de  ses  membres ,  doit-elle  se  soucier  beaucoup, 
si  elle  est  sage,  de  se  voir  assigner  dans  la  nation,  par 
Finviolabilité  de  ses  titres,  une  place  particulière,  et  par 
là  même  enviée,  sans  recevoir  en  même  temps  la  ga- 
rantie de  sa  durée  et  un  rôle  particulier  dans  FÉtat? 

Or,  s'il  est  en  France  une  question  que  la  Révolution 
semble  avoir  définitivement  tranchée  et  sur  laquelle 
le  peuple  français  paraisse  peu  disposé  à  revenir,  c'est 
celle  de  savoir  si  la  noblesse  doit  être  distinguée  par 
certains  privilèges  du  reste  des  citoyens.  11  n'est  point 
de  noblesse  sérieuse  et  utile  comme  corps  à  un  État 
libre,  sans  l'inégalité  des  successions  et  sans  certaines 
dignités  héréditaires.  A  tort  ou  à  raison,  notre  pays 
paraît  depuis  soixante  ans  déterminé  à  se  passer  des 
services  que  pourrait  lui  rendre  une  noblesse  ainsi  con- 
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stituée  par  les  lois.  Les  plus  fins  politiques  s'épuisent 
en  vain  à  lui  prouver  qu'une  aristocratie  libérale  est 
la  plus  sûre  garantie  des  institutions  libres  ;  notre  pays, 
instruit  par  une  longue  expérience  ou  égaré,  si  Ton 
veut,  par  de  funestes  malentendus,  ne  croit  pas  à  l'exis- 
tence d'une  telle  aristocratie.  Et  c'est,  en  effet,  une  des 
fatalités  de  notre  histoire  que  notre  aristocratie  n'ait 
pas  fait  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire  pour  confondre  ses 
destinées  avec  celles  du  pays.  Nous  sommes  loin  d'ou- 
blier les  noms  déjà  glorieux  de  quelques  hommes  de 
bien  qu'a  illustrés  de  nouveau  la  pratique  de  nos 
institutions  libres  et  qui  ont  rempli,  comme  on  l'a  jus- 
tement fait  remarquer,  un  plus  beau  rôle  sous  nos 
souverains  constitutionnels  que  tous  leurs  aïeux  sous 
tous  nos  rois  absolus.  Peut-être  l'aristocratie  française 
comprendra- 1- elle  un  jour,  par  ce  noble  exemple  de 
quelques-uns  de  ses  membres,  que  les  institutions  par- 
lementaires lui  donnent  un  nouveau  moyen  de  s'ano- 
blir, et  qu'elle  doit  se  distinguer  de  la  foule  par  son  in- 
dépendance, par  un  amour  plus  vif  et  plus  éclairé  de  la 
liberté.  Mais  en  tenant  compte  de  notre  passé  et  de 
notre  histoire,  faut-il  s'étonner  du  peu  de  penchant  de 
notre  pays  à  reconnaître  et  à  respecter  une  aristocratie, 
à  ranger  surtout  l'inviolabilité  des  titres  parmi  les 
mesures  d'intérêt  national?  Le  public  sera-t-il  bien 
frappé  de  la  nécessité  d'assurer  la  jouissance  exclusive 
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des  titres  nobiliaires  à  leurs  possesseurs  légitimes,  dans 
un  temps  où  les  principes  de  1789  sont  souvent  invo- 
qués par  le  pouvoir  lui-même,  et  particulièrement 
ceux  de  ces  principes  qui  consacrent  l'égalité? 

Comme  sur  quelques  autres  des  questions  que  la  Ré- 
volution laissait  à  résoudre,  le  régime  de  4830  nous 
paraît  avoir  pris  le  parti  le  plus  sage  en  cette  matière 
délicate.  Tandis  que  la  première  révolution  avait 
proscrit  les  titres  de  noblesse,  la  révolution  de  1830  en 
reconnaissait  l'existence,  sans  leur  donner  la  sanction 
publique  d'une  protection  particulière  de  la  loi.  Elle 
abandonnait  au  bon  sens  du  pays,  au  bon  goût  des  sa- 
lons, le  soin  de  faire  justice  de  ces  prétentions  que 
l'indifférence  même  de  la  loi  rendait  inoffensives;  elle 
souffrait  volontiers  ces  légers  inconvénients  pour  éviter 
l'inconvénient  plus  grave  de  porter  atteinte,  même  en 
apparence  et  dans  l'intérêt  d'une  vaine  apparence,  aux 
principes  les  moins  contestés  de  la  Révolution  française; 
l'anarchie  des  noms  ne  lui  semblait  pas  intolérable, 
et  elle  laissait  à  la  sottise  et  à  la  vanité  la  liberté  du 
ridicule. 


SUR  LA  CROIX  D'HONNEUR. 


L'Univers  a  blâmé,  il  y  a  quelques  jours,  avec  une 
certaine  vivacité,  des  nominations  trop  nombreuses, 
et  selon  lui  peu  justifiées,  dans  Tordre  de  la  Légion 
d'honneur.  Comment  ne  pas  lui  en  savoir  gré  et  com- 
ment ne  pas  signaler  au  passage  une  action  si  héroï- 
que? Mais  on  s'est  contenté  de  le  réfuter  en  lui  citant 
la  loi  et  les  prophètes,  en  Fécrasant  sous  une  page  du 
Mémorial  de  Sainte- Hélène. 

Au  fond,  V  Univers  avait  tort,  et  ses  plaintes  mal  fon- 
dées n'ont  rien  d'original.  Bien  avant  V  Univers,  un  de 
ses  vieux  ennemis,  l'immortel  Horace,  s'est  plaint,  avec 
une  autre  éloquence,  de  la  décoration  de  ce  Menas, 
naguère  méprisé  par  tout  le  monde  et  fouetté  sans 
merci  : 

Sectus  flagellis  hic  triumviralibus, 
Prœconis  ad  fastidium; 
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Aujourd'hui  le  voilà  chevalier  et  le  plus  fier  de  tous  : 

Sedilibusque  magnus  in  primis  eques, 
Othone  contempto,  sedet. 

Ni  Findignation  d'Horace  ni  l'indignation  de  l'Univers 
ne  changeront  le  cours  des  choses  humaines,  et  le 
monde  cesserait  d'être  imparfait  si  les  honneurs  accor- 
dés par  les  hommes  allaient  toujours  au  plus  digne, 
au  lieu  de  prendre  de  temps  à  autre  un  chemin  tout 
opposé. 

V  Univers  ne  s'est  pas  borné  à  cet  antique  lieu  com- 
mun, et,  reprenant  la  défense  d'une  thèse  non  moins 
rebattue,  il  a  réclamé,  au  nom  de  la  dignité  de  l'ar- 
mée, la  séparation  de  l'ordre  militaire  et  de  l'ordre 
civil  dans  la  distribution  des  récompenses  honorifiques. 
Selon  ce  journal,  c'est  au  détriment  de  l'armée  que 
tourne  aujourd'hui  la  similitude  de  ces  récompenses, 
et  rien  n'est  plus  scandaleux  que  de  voir  d'humbles 
bourgeois  se  donner,  à  l'aide  de  leur  décoration,  un 
faux  air  militaire,  comme  autrefois  les  vilains  recher- 
chaient à  tout  prix  un  faux  air  de  noblesse.  C'est,  aux 
yeux  de  V  Univers,  une  confusion  dans  les  rangs,  une 
atteinte  à  l'ordre  social,  et  surtout  une  dérogation  à  la 
dignité  des  gens  de  guerre. 

Nous  ferons  la  part  large  à  V  Univers,  et  nous  lui 
concéderons  sans  difficulté  que  notre  goût  pour  les 
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décorations  nous  vient,  comme  bien  d'autres  choses, 
de  cette  situation  géographique  qui  nous  a  imposé, 
pour  notre  salut  ou  pour  notre  perte,  la  nécessité  d'être 
un  grand  peuple  militaire.  Cela  est  si  vrai,  que  la  Révo- 
lution, qui  avait  supprimé  les  distinctions  honorifiques, 
se  trouva  ramenée  par  la  guerre  à  les  rétablir,  et  fut 
contrainte,  pour  entretenir  l'émulation  dans  ses  ar- 
mées, de  leur  distribuer  ces  armes  d'honneur  qui 
n'étaient  que  des  décorations  déguisées.  Ces  décora- 
tions modestes  et  glorieuses  convenaient  d'ailleurs  à  la 
simplicité  républicaine  et  correspondaient  assez  bien 
à  ces  couronnes  de  gazon  que  Rome  décernait  à  ses 
meilleurs  soldats.  La  monarchie  ne  pouvait  se  con- 
tenter de  ces  insignes  ;  elle  voulut  organiser  autour  du 
trône  une  légion  formée  de  ses  meilleurs  serviteurs; 
elle  créa  dans  les  distinctions  honorifiques  une  hiérar- 
chie, des  grades;  elle  en  fit  un  ordre  de  chevalerie; 
mais  comme  le  fondateur  de  cet  ordre  avait  un  génie 
que  les  flatteries  dont  on  l'accable  ne  nous  réduisent 
nullement  à  méconnaître,  il  voulut  que  cette  décora- 
tion fût  commune  à  l'ordre  civil  et  à  l'ordre  militaire, 
et  qu'elle  tirât  de  cette  diversité  de  grands  services  éga- 
lement récompensés  un  éclat  durable  et  incontesté. 

Le  temps  a  singulièrement  donné  raison  à  sa  rare 
prévoyance.  Certes,  lorsqu'il  établit  cette  sage  assimi- 
lation, l'armée  paraissait  y  perdre,  car  elle  semblait  de 
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beaucoup  supérieure  à  Tordre  civil,  ou,  pour  mieux 
dire,  Tordre  civil  n'existait  point.  Mais  ce  puissant  génie 
espérait  bien  régner  un  jour  sur  un  peuple  pacifié  et 
chez  lequel  l'armée  ne  formerait  plus  à  elle  seule  Télite 
de  la  nation.  Cette  paix,  il  ne  devait  pas  en  jouir;  ce 
temps,  il  ne  devait  pas  le  voir.  La  paix  est  venue  cepen- 
dant, et  avec  la  paix,  fécondée  par  des  institutions 
libres,  la  société  civile  n'a  pas  tardé  à  jeter  un  incom- 
parable éclat.  Qui  osera  dire  que  cet  éclat  n'a  pas  re- 
jailli sur  la  Légion  d'honneur,  et  que  les  illustres  pékins 
qui  ont  alors  instruit,  charmé,  gouverné  et  enrichi  la 
France,  n'ont  pas  honoré  leur  décoration  tout  autant 
que  les  maréchaux  de  l'Empire  ?  On  nous  crie  qu'il  en 
est  autrement  aujourd'hui  :  on  se  trompe.  Cela  serait 
vrai  si  la  société  polie  avait  disparu  dans  quelque  tem- 
pête, si  elle  avait  perdu  tous  les  représentants  de  son 
influence  et  de  sa  gloire;  mais  la  France  civile  est  en- 
core debout  presque  tout  entière;  elle  peut  soutenir 
hardiment  la  comparaison  avec  notre  glorieuse  armée, 
et  si  Ton  venait  nous  raconter  que  M.  de  Broglie  ou 
M.  Thiers,  par  exemple,  essayent  de  se  faire  passer 
pour  des  généraux  retraités,  nos  plus  braves  militaires 
seraient  les  premiers  à  dire  :  Ces  messieurs  sont  bien 
modestes. 

Une  autre  erreur  de  l  Univers,  c'est  d'attacher  à  ces 
choses- là  trop  d'importance  et  de  ne  pas  voir  que 
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malgré  les  plus  honorables  efforts  pour  les  maintenir 
comme  d'utiles  instruments  d'émulation,  le  temps  leur 
devient  de  plus  en  plus  contraire.  Ce  qui  leur  fait  sur- 
tout du  tort,  ce  sont  les  communications  croissantes 
entre  les  peuples  qui  décorent  et  les  peuples  qui  ne 
décorent  pas,  ou  bien,  ce  qui  revient  au  même,  qui  ne 
décorent  guère  que  leurs  soldats.  Rien  n'est  mieux  fait 
pour  inspirer  à  ce  sujet  une  certaine  indifférence  phi- 
losophique que  ces  comparaisons  involontaires  et  les 
idées  qu'elles  provoquent.  Quel  est  le  membre  de  nos 
assemblées  délibérantes,  fût-ce  même  l'auteur  distin- 
gué de  Y  Éloge  de  Regnard l,  qui  pourrait  se  vanter  sans 
injustice  d'avoir  autant  d'influence  que  M.  Gladstone 
sur  l'esprit  des  hommes  et  sur  les  affaires  de  notre  pau- 
vre monde  ?  Si  l'auteur  de  Y  Éloge  de  Regnard,  qui  est 
homme  d'esprit,  passait  à  Londres,  il  ferait  quelques 
réflexions  fort  justes  en  se  voyant  infiniment  plus  dé- 
coré que  M.  Gladstone.  Et  si  nos  attachés  de  légation  à 
Washington  sont  décorés,  comme  il  est  convenable 
qu'ils  le  soient,  ne  leur  vient- il  aucune  idée  philoso- 
phique lorsqu'ils  regardent  l'habit  noir  de  M.  Bucha- 
nan,  qui  tient  d'une  main  assez  ferme  le  drapeau  étoile, 
et  qui  hier  encore  causait  d'égal  à  égal  avec  la  reine 
Victoria? 

»  M.  Véron,  député  au  Corps  législatif. 
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Que  m'importe?  dites-vous.  Je  suis  d'une  nation  où 
Ton  décore,  et  rien  ne  m'impatiente  comme  de  voir 
décorer  mes  concitoyens  mal  à  propos. — C'est  un  in- 
convénient éternel  et  universel,  commun  à  tous  les 
gouvernements,  et  qui  ne  doit  pas  irriter  les  sages,  en- 
core moins  les  saints.  Il  y  a,  par  exemple,  en  Angleterre 
un  colonel,  fort  honorable  et  fort  galant  homme  du 
reste,  qui  est  attaché  à  la  famille  royale,  et  dont  le  ser- 
vice consiste  à  la  suivre  :  si  elle  monte  à  cheval,  il  est 
en  selle;  si  elle  va  au  théâtre,  il  est  dans  la  loge  ;  si  elle 
va  sur  le  chemin  de  fer,  il  roule  ;  et  si  elle  va  sur  un 
paquebot,  il  a  le  mal  de  mer.  La  presse  de  ce  malheu- 
reux pays,  qui  voit  tout  et  qui  dit  tout  (ce  qui  le  ramène 
promptement,  comme  on  peut  le  voir,  à  l'état  sauvage), 
a  remarqué  avec  mille  plaisanteries  que  ce  colonel  avait 
été  plus  décoré  et  plus  tôt  que  les  héros  de  Sébastopol. 
En  sourire  est  permis,  s'en  fâcher  serait  injuste.  Ce 
colonel-là  est  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  cours, 
et  sa  décoration  ne  doit  pas  être  un  scandale;  on  le 
trouve  dans  Tordre  civil  comme  dans  Tordre  militaire; 
il  rend  de  loin  ou  de  près  des  services  indispensables 
et  justement  rémunérés,  qu'il  parle,  qu'il  chante,  qu'il 
écrive,  qu'il  fasse  de  la  prose  ou  des  vers,  ou  qu'il  se 
taise  et  se  contente  d'admirer.  En  outre,  aucun  gouver- 
nement, bon  ou  mauvais,  faible  ou  fort,  contrôlé  ou 
sans  contrôle,  ne  peut  s'empêcher  de  faire  dériver  vers 
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ses  amis  la  source  des  honneurs.  Si  l'Univers,  qui  crie 
si  haut,  était  le  gouvernement,  nous  verrions  bientôt 
la  croix  briller  à  l'église  entre  les  épaule ttes  d'or  des 
suisses;  et  si  nous-même  nous  étions  gouvernement, 
selon  l'expression  consacrée,  nous  n'échapperions  pas 
à  quelque  faute  analogue.  Tout  le  monde  a  ses  amis  et 
les  amis  de  ses  amis.  Aussi  ne  verra-t-on  jamais  de  gou- 
vernement à  qui  l'on  ne  puisse  dire,  en  altérant  légère- 
ment le  proverbe  :  Dis-moi  qui  tu  décores  et  je  te  dirai 
qui  tu  es. 

Voilà  l'état  permanent  et  inévitable  des  choses.  La 
première  pensée  est  de  s'en  plaindre  ;  la  seconde  et  la 
meilleure  est  de  s'en  féliciter.  La  supériorité  naturelle 
des  gens  de  mérite  deviendrait  importune  et  vraiment 
accablante  si  les  distinctions  allaient  toujours  de  leur 
côté.  Si  les  honneurs  allaient  toujours  de  pair  avec 
l'honneur,  ils  acquerraient  bientôt  une  importance  fâ- 
cheuse, contraire  à  la  douceur  des  relations  sociales, 
funeste  à  l'égalité.  Parmi  les  gens  que  vont  chercher 
les  distinctions  ou  qui  vont  les  chercher,  il  est  toujours 
bon  qu'il  y  en  ait  un  certain  nombre  qui  les  méritent 
moins  que  les  autres.  Ce  mélange  régulier  et  sagement 
accepté  par  l'opinion  rétablit  l'équilibre,  amortit  ou 
prévient  l'envie.  Quelquefois  même  la  balance  est  ren- 
versée de  l'autre  côté,  et  il  est  telle  rencontre  particu- 
lière où  l'absence  de  distinctions  pourrait  donner  de 
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la  vanité.  Il  y  a,  par  exemple,  trois  ou  quatre  membres 
de  l'Institut  qui  ne  sont  pas  décorés,  et  ils  sont  si  loin 
d'être  les  moins  éminents,  que  si  on  les  approche,  on 
rougit  presque  de  ne  pas  être  décoré  soi-même,  parce 
qu'on  a  l'air  ainsi  d'être  leur  égal. 

Enfin,  l'équitable  Providence  a  voulu  donner  aux 
gens  d'Église  comme  aux  laïques  de  bonnes  raisons 
pour  ne  pas  envier  immodérément  les  dignités  de  leur 
ordre.  En  permettant  que  ces  dignités  fussent  parfois 
fort  mal  placées,  elle  a  voulu  qu'on  ne  s'estimât  pas 
trop  malheureux  de  ne  pouvoir  devenir  évêque  ou  car- 
dinal. Elle  a  donc,  sur  ce  point  seulement,  il  faut  le 
croire,  suspendu  de  temps  à  autre  l'infaillibilité  du 
saint-siége,  et  elle  a  souffert  que  les  rochets  et  les 
mitres  s'égarassent  quelquefois,  afin  que  ceux  qui  les 
verraient  obstinément  passer  au-dessus  de  leur  tête 
n'en  fussent  point  réduits  au  désespoir.  Que  l'Univers, 
si  exigeant  à  l'égard  des  puissances  temporelles,  nous 
dise,  s'il  le  peut,  combien  de  rubans  rouges  donnés 
mal  à  propos  il  faudrait  coudre  ensemble  pour  en  faire 
la  robe  de  pourpre  du  cardinal  Dubois. 


SUE    LA    PROCEDURE    CRIMINELLE 

EN  ANGLETERRE  ET  AUX  ETATS-UNIS. 


Les  incidents  regrettables  auxquels  a  donné  lieu  la 
procédure  d'extradition  suivie  en  ce  moment  aux  États- 
Unis  contre  les  employés  infidèles  de  la  Compagnie  du 
chemin  de  fer  du  Nord  ont  servi  de  prétexte  aux  accu- 
sations les  plus  exagérées  contre  les  institutions  judi- 
ciaires de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique.  A  en  croire 
certaines  personnes,  la  société  anglo-saxonne,  si  puis- 
sante et  si  prospère,  ignorerait  ce  que  c'est  que  la 
justice,  à  force  de  connaître  et  de  respecter  la  liberté  ; 
la  vindicte  publique  y  serait  enchaînée  par  les  garan- 
ties accordées  à  l'individu,  et  l'impunité  des  coupables 
y  serait  le  résultat  ordinaire  des  sûretés  qui  ont  été 
ménagées  à  l'innocent.  La  prospérité,  ou  simplement 
la  durée  d'une  société  ainsi  désarmée  devant  le  crime 
serait-elle  donc  un  miracle  de  tous  les  jours?  Pour 
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nous  résigner  à  le  reconnaître,  il  nous  faut  d'autres 
preuves  que  la  lenteur  d'une  procédure  et  que  l'inso- 
lence impunie  d'un  avocat. 

La  vivacité  de  notre  esprit  et  notre  impatience  natu- 
relle nous  portent  trop  souvent  en  France  à  trouver  la 
justice  trop  lente  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  évidemment 
d'un  coupable,  et  nous  oublions  que  l'honneur  de  la 
société  est  d'accord  avec  les  intérêts  de  l'accusé  pour 
réclamer  cette  sage  lenteur.  Si  quelque  circonstance 
imprévue  entraînait  à  chercher  un  refuge  aux  États- 
Unis  ceux-là  mêmes  qui  déclarent  ces  lenteurs  insup- 
portables, s'ils  étaient  poursuivis  au  delà  des  mers  par 
le  ressentiment  de  leurs  adversaires,  seraient-ils  bien 
aises  que  leur  extradition  ne  fût  qu'une  affaire  diploma- 
tique à  régler  entre  les  deux  gouvernements  et  que  la 
justice  du  pays  n'eût  rien  à  y  voir?  Ils  ne  trouveraient 
alors,  nous  osons  le  dire,  aucune  formalité  inutile, 
aucune  défense  trop  libre  ou  trop  prolixe,  et  les  délais 
accordés  aujourd'hui  à  des  employés  infidèles  leur 
sembleraient  un  utile  précédent  pour  la  protection  de 
leur  innocence. 

C'est  d'ailleurs  par  une  confusion  singulière  qu'on 
transforme  l'audience  du  commissaire  Betts  en  une 
cour  de  justice,  et  qu'on  met  à  la  charge  des  institu- 
tions judiciaires  des  États-Unis  l'insolence  impunie  de 
l'avocat  Busteed.  M.  le  commissaire  Betts  a  déclaré 
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plusieurs  fois  que  les  débats  engagés  devant  lui  n'ôtaient 
pas  à  sa  mission  le  caractère  d'une  simple  enquête,  et 
ne  lui  donnaient  point  le  pouvoir  de  réprimer  judiciai- 
rement les  écarts  qui  pouvaient  s'y  produire.  Ces  écarts, 
avons-nous  besoin  de  le  dire,  seraient  aussi  prompte- 
ment  et  aussi  sévèrement  réprimés  devant  une  Cour  de 
justice  anglaise  ou  américaine  que  devant  nos  tribu- 
naux. Celui  qui  s'en  rend  coupable  est  immédiatement 
arrêté  pour  mépris  de  la  Cour  (commited  for  contempt 
of  Court);  et  de  même  que  tout  le  monde  sans  excep- 
tion peut  être  amené  devant  les  tribunaux  anglais  ou 
américians,  la  dignité  de  leurs  audiences  ne  peut  être 
impunément  troublée  par  personne.  L'auditoire  ne 
peut,  en  aucune  façon  ni  dans  aucune  circonstance, 
manifester  ses  sentiments  pour  ou  contre  l'accusé; 
encore  moins  peut-on  voir  s'élever  quelque  altercation 
inconvenante  entre  l'accusé  et  ses  juges  ou  entre  les 
juges  et  les  témoins,  puisque  la  loi  anglo-saxonne  assure 
à  l'accusé  le  privilège  du  silence,  et  fait  du  juge  un  ar- 
bitre, le  plus  souvent  muet,  entre  l'accusation  et  la 
défense. 

Sans  vouloir  examiner  ici  ces  graves  et  intéressantes 
questions,  ni  prendre  parti  pour  un  système  plutôt  que 
pour  l'autre,  qu'il  nous  soit  permis  de  faire  remarquer 
avec  quelle  bardiesse  la  loi  anglo-saxonne  a  fait  du 
silence  de  l'accusé  un  élément  important  de  la  procé- 
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dure.  Non-seulement  personne  ne  peut  lui  adresser 
une  question,  mais  s'il  veut  parler,  il  est  averti  que  ce 
qu'il  dira  peut  servir  de  preuve  contre  lui  et  que  rien 
ne  l'oblige  à  rompre  le  silence.  Si  au  début  des  débats 
il  s'avoue  formellement  coupable,  le  débat  disparaît,  le 
jury,  qui  n'était  appelé  que  pour  constater  un  fait  dé- 
sormais acquis,  n'intervient  plus,  et  la  Cour  n'a  plus 
qu'à  appliquer  la  peine.  La  loi  anglaise  suppose  sans 
doute  que  l'accusé  ne  peut  parler  véridiquement  dans 
sa  propre  cause,  et  que  le  presser  de  questions,  c'est 
l'inviter  inutilement  à  se  perdre  ou  à  mentir.  Elle  trans- 
porte donc  le  débat  en  dehors  de  cet  aveu  probléma- 
tique, et  estime  que  les  témoins  et  les  faits  doivent 
parler  clairement  contre  l'accusé  silencieux.  Cette  mé- 
thode simple  et  hardie  est-elle  contraire  à  la  répression 
du  crime  et  à  une  bonne  administration  de  la  justice? 
C'est  à  l'expérience  à  le  dire,  et  elle  montre  à  tout  lec- 
teur des  journaux  anglais  que  la  justice  d'outre-Manche 
délivre  la  société  assez  promptement  et  assez  réguliè- 
rement des  voleurs  et  des  meurtriers. 

La  loi  anglaise  ne  suppose  pas  non  plus  qu'on  puisse 
interroger  un  témoin  avec  une  entière  impartialité,  et 
voulant  laisser  au  juge  l'apparence  aussi  bien  que  le 
devoir  d'une  impartialité  complète,  elle  remet  exclusi- 
vement à  l'accusation  et  à  la  défense  le  soin  d'interro- 
ger les  témoins,  chacune  à  son  tour,  chacune  au  point 
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de  vue  de  ses  intérêts,  L'interrogatoire  et  le  contre- 
interrogatoire  (examination  and  cross-examination) 
sont  une  partie  importante  des  devoirs  et  du  talent  des 
avocats  anglais  et  américains.  Au  lieu  de  n'intervenir, 
comme  parmi  nous,  dans  l'interrogatoire  des  témoins 
qu'après  le  président  et  par  accident,  pour  ainsi  dire, 
l'avocat  de  l'accusé  fait  seul  l'interrogatoire  des  témoins 
à  décharge  et  le  contre-interrogatoire  des  témoins  à 
charge;  les  rôles  sont  renversés  pour  l'avocat  de  l'ac- 
cusation. Et  comme  la  Couronne  intervient  rarement 
en  Angleterre  et  que  les  poursuites  privées  suffisent  le 
plus  souvent  à  la  répression  du  crime,  il  n'est  pas  d'a- 
vocat qui  ne  sache  accuser  aussi  bien  que  défendre,  et 
qui  ne  soit  aussi  familier  avec  les  devoirs  du  parquet 
qu'avec  ceux  du  barreau.  La  Couronne  elle-même  a 
souvent  recours  aux  avocats  célèbres  pour  les  pour- 
suites importantes,  et  les  grandes  réputations  du  bar- 
reau se  gagnent  tour  à  tour  sur  les  bancs  de  la  défense 
et  sur  les  bancs  de  l'accusation,  sans  que  la  fonction 
d'accuser  soit  nécessairement  une  fonction  publique. 
Quant  au  juge,  calme  directeur  des  débats  et  instruc- 
teur du  jury,  il  n'a  d'autre  rôle  dans  les  interrogatoires 
que  d'écarter,  sur  la  demande  des  parties,  les  questions 
étrangères  aux  débats  (irrelevant).  Ainsi  se  poursui- 
vent libres,  exempts  de  violence  et  pleins  d'habileté,  ces 
combats  judiciaires  que   termine,   en   matière   civile 
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comme  en  matière  criminelle,  la  décision  respectée  du 
jury.  Sans  vouloir  nous  prononcer  ni  même  nous  éten- 
dre davantage  sur  les  institutions  judiciaires  anglo- 
saxonnes,  qui  ont  déjà  plusieurs  fois  attiré  l'attention 
du  gouvernement  français,  il  nous  est  peut-être  permis 
de  faire  remarquer  qu'elles  méritent  l'examen  désin- 
téressé des  magistrats  et  des  publicistes  du  continent, 
et  que  malgré  leurs  imperfections,  elles  sont  plutôt 
dignes  de  notre  étude  que  de  nos  invectives. 

N'est-ce  pas,  d'ailleurs,  une  singulière  méthode  d'ar- 
gumentation que  de  s'élever  contre  les  garanties  que  la 
loi  anglo-saxonne  assure  aux  accusés,  parce  que  les  mal- 
faiteurs en  profitent  aussi  bien  que  les  honnêtes  gens  ? 
Les  lois  doivent  être  exécutées,  comme  le  soleil  brille, 
pour  tout  le  monde,  et  c'est  seulement  leur  résultat 
longtemps  éprouvé  qui  doit  faire  juger  de  leur  mé- 
rite. Quand  on  nous  signale  ainsi  les  inconvénients 
des  institutions  de  nos  voisins  sans  nous  en  montrer 
les  avantages,  on  abuse  du  penchant  naturel  de  l'esprit 
français  à  condamner  du  premier  coup  toutes  les  im- 
perfections qui  le  blessent,  sans  tenir  compte  des  im- 
perfections plus  grandes  qu'il  s'expose  à  subir  par  cette 
condamnation  précipitée.  Les  gens  sensés  échappent 
cependant  à  cet  emportement  habituel  des  esprits.  La 
conduite  de  M.  Busteed  ne  leur  fera  point  prendre  en 
pitié  les  institutions  judiciaires  de  l'Angleterre  et  de 
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l'Amérique^  et  on  ne  leur  persuadera  pas  non  plus  de 
dédaigner  la  liberté  qui  préside  aux  élections  anglaises 
parce  qu'une  foule  brutale  a  jeté  des  pierres  à  M.  Lowe. 


H 


Nous  sommes  de  Taris  du  Constitutionnel  sur  l'in- 
térêt  de  la  discussion  qui  s'est  élevée  entre  ce  journal 
et  nous  au  sujet  des  institutions  judiciaires  de  l'Angle- 
terre et  de  l'Amérique.  Si  nous  nous  croyons  volontiers 
supérieurs  en  toute  chose  à  nos  voisins,  c'est  souvent 
faute  de  les  bien  connaître,  et  notre  confiance  excessive 
en  nous-mêmes  vient  moins  encore  d'un  défaut  de 
justice  que  d'un  défaut  de  curiosité.  Nous  nous  som- 
mes donc  félicité  d'abord  de  voir  le  Constitutionnel 
revenir  sur  la  question  qu'il  avait  soulevée,  et  nous  es- 
périons le  voir  discuter,  d'une  façon  précise,  les  avan- 
tages et  les  inconvénients  de  la  procédure  criminelle 
en  Angleterre,  ou  du  moins  des  parties  de  cette  procé- 
dure que  nous  avions  signalées  à  l'attention  du  public, 
telles  que  le  silence  de  l'accusé,  l'examen  des  témoins 
fait  tour  à  tour  par  l'accusation  et  la  défense,  etc.  Le 
Constitutionnel  a  préféré  émettre  sur  les  imperfections 
de  la  justice  anglaise  quelques  assertions  générales  dont 
nous  ne  pouvons  reconnaître  l'exactitude. 
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Il  faudrait  avant  tout  que  le  Constitutionnel  renonçât 
à  nous  citer -ses  deux  exemples  de  New-York  et  de  Jer- 
sey, pour  nous  demander  si  de  pareils  faits  pourraient 
se  passer  en  Fiance.  Si  le  Constitutionnel  entend  par  là 
qu'aucun  magistrat  français  n'aurait  souffert  l'insolence 
de  l'avocat  Busteed,  nous  l'accordons  volontiers,  sans 
cependant  consentir  à  confondre  l'audience  du  com- 
missaire Betts  avec  une  Cour  de  justice  et  à  tirer  une 
conclusion  générale  d'un  fait  exceptionnel.  Si  le  Con- 
stitutionnel veut  encore  établir  que  nous  sommes  plus 
prompts  que  les  Anglais  à  secourir  un  enfant  qu'on  bat 
dans  la  rue  et  plus  disposés  qu'eux  à  condamner  l'au- 
teur d'une  action  si  lâche,  nous  pourrions  le  recon- 
naître, sans  oublier  cependant  qu'on  voit  tous  les  jours 
à  Londres  des  passants  prendre  en  main  des  causes 
semblables  et  les  poursuivre  à  leurs  frais  jusqu'à  la 
condamnation  du  coupable.  Mais  pourquoi  nous  inter- 
roger sans  cesse  sur  ce  qui  serait  possible  ou  impossible 
en  France  en  fait  d'abus  ou  de  dénis  de  justice?  Pour- 
quoi vouloir  nous  conduire  à  une  comparaison ,  à  des 
appréciations  interdites?  Le  Constitutionnel  sait  aussi 
bien  que  nous  que,  même  dans  le  temps  où  la  presse 
française  jouissait  d'une  liberté  plus  étendue ,  la 
discussion  et  l'appréciation  des  actes  de  l'autorité 
judiciaire  n'étaient  permises  ni  par  nos  lois  ni  par  nos 
mœurs;  et  en  cela  encore  nous  sommes  singulière- 
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ment  éloignés  de  l'Angleterre,  où  les  débats  judi- 
ciaires, aussi  bien  que  les  arrêts  qui  les  terminent,  sont 
livrés  sans  aucune  restriction  à  la  discussion  des  jour- 
naux. 

Pour  embrasser  d'un  seul  mot  les  institutions  judi- 
ciaires de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique,  que  le  Consti- 
tutionnel avait  réunies  dans  la  même  accusation,  nous 
avions  employé  cette  expression  :  les  lois  anglo-saxonnes. 
Selon  le  Constitutionnel,  il  n'existe  point  de  lois  anglo- 
saxonnes.  Ces  lois  sont  tout  simplement  des  lois  bar- 
bares, des  lois  féodales ,  celles  mêmes  que  le  continent 
possédait  avant  qu'il  eût  eu  l'esprit  de  s'en  défaire. 
«  Nous  avons  donc  joui  autrefois  de  ces  garanties  légales 
des  Américains  et  des  Anglais  que  le  Journal  des  Débals 
admire.  »  Certes,  nous  n'avions  point  cru  jusqu'ici  nos 
pères  si  beureux  et  si  sages;  s'ils  jouissaient  des  garan- 
ties les  plus  inviolables  de  la  liberté  individuelle,  si  le 
jugement  par  jury  leur  était  assuré  avec  la  publicité 
des  débats  et  de  l'instruction  et  sous  le  contrôle  d'une 
presse  libre,  si  tout  le  monde  parmi  eux  relevait  des 
lois  et  de  la  justice,  s'ils  pouvaient  poursuivre  en  leur 
propre  nom  et  sans  autorisation  préalable  les  chefs  de 
l'administration  et  les  magistrats  eux-mêmes,  les  réfor- 
mes successives  de  nos  rois  et  surtout  la  révolution  de 
1789  étaient  plus  qu'inutiles,  c'était  le  commencement 
d'une  décadence. 
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Mais  il  n'est  personne  qui  ne  sache  que  nos  pères 
n'ont  joui  de  semblables  garanties  ni  avant  la  réorgani- 
sation de  la  justice  par  nos  rois,  ni  après  ce  grand  tra- 
vail. Arrachée  à  l'arbitraire  féodal  pour  être  concentrée 
dans  la  main  des  Parlements,  la  justice  française,  mal- 
gré les  grands  exemples  de  sagesse  et  de  courage  qui 
l'ont  honorée,  n'a  guère  fait  que  passer,  comme  le 
reste  de  nos  institutions,  de  l'anarchie  au  despotisme. 
Avant  que  la  justice  royale  eût  fait  la  conquête  du  terri- 
toire français,  il  y  avait  peu  ou  point  de  justice.  Quand 
cette  conquête  a  été  accomplie,  nous  avons  eu  une  jus- 
tice qui  n'offrait  d'autre  garantie  à  ses  justiciables  que 
les  lumières  ou  l'humanité  du  juge,  et  qui  pouvait  im- 
punément manquer  de  lumières  et  d'humanité.  Nous 
avons  eu  d'abord  une  justice  anarchique,  qui  laissait  les 
grands  s'assassiner  les  uns  les  autres  et  qui  livrait  les 
populations  à  leurs  oppresseurs;  puis  nous  avons  eu 
une  justice  despotique,  et  ce  sont  les  juges  de  Calas  et 
de  La  Barre,  ce  sont  ceux  de  Beaumarchais  que  la  Ré- 
volution a  fait  descendre  de  leur  siège.  Qu'a-t-on  fait 
alors?  On  a  emprunté  à  l'Angleterre  le  jury,  la  publi- 
cité des  débats,  quelques  garanties  dont  nous  jouissons 
encore;  on  a  tenté  de  fonder  parmi  nous  une  justice  qui 
pût  s'accorder  avec  ces  libertés  nouvelles  que  les  hom- 
mes de  ce  temps  espéraient  laisser  à  leur  postérité,  et 
l'on  ne  se  doutait  guère  alors  que  ce  glorieux  effort  vers 
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une  meilleure  administration  de  la  justice  fût  un  retour 
au  moyen  âge. 

Que  les  formes  de  la  justice  anglaise  aient  conservé 
le  caractère  des  mœurs  féodales,  qui  le  nie?  Mais  que 
la  forme  emporte  ici  le  fond  et  que  la  procédure  civile 
et  criminelle  de  l'Angleterre  soit  un  reste  de  la  bar- 
barie du  moyen  âge,  qui  peut  sérieusement  le  soutenir, 
après  avoir  lu  deux  jours  de  suite  les  comptes  rendus 
des  tribunaux  anglais?  Ouvrez  le  Times,  parcourez  ces 
colonnes  réservées  à  l'administration  de  la  justice,  et 
qui  contiennent  chaque  jour  plus  de  matière  que  nos 
journaux  judiciaires  en  une  semaine,  et  vous  verrez  le 
spectacle  unique  d'une  société  qui  se  rend  la  justice 
à  elle-même,  sous  la  surveillance  plutôt  que  sous  la 
direction  de  ses  magistrats  ;  qui  a  des  réparations  pour 
tous  les  genres  d'injure  et  des  voies  ouvertes  à  tous  les 
genres  de  poursuite;  qui  tranche  le  plus  souvent  par  la 
solution  d'une  question  de  fait  et  par  le  verdict  du  jury 
ce  qui  n'est  réglé  parmi  nous  que  par  la  conscience  du 
magistrat  interprétant  la  loi;  qui  a  su  faire  des  dom- 
mages et  intérêts  la  pénalité  la  plus  souple,  la  plus  ef- 
ficace, la  plus  capable  d'atteindre  et  de  réprimer  toutes 
les  fautes  qu'ait  encore  connue  le  inonde  ;  qui  enfin, 
sans  avoir  pris  le  soin  stérile  d'établir  en  principe  l'é- 
galité devant  la  loi,  la  pousse  en  pratique,  quoi  qu'on 
en  dise,  jusqu'aux  dernières  applications. 
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Vous  demandez  où  est  le  Code  d'Angleterre;  il  est 
très-vrai  qu'il  serait  difficile  à  faire,  et  pour  d'excel- 
lentes raisons  :  c'est  que  l'Angleterre  n'a  pas  cru  inven- 
ter en  un  jour  lajusticeetn'apas  eu  besoin  de  l'essayer; 
qu'elle  a  des  garanties  très-précieuses  qui  remontent 
très-haut,  comme  elle  en  a  d'autres  qui  sont  d'hier;  que 
les  noms  de  ses  souverains  les  plus  anciens,  attachés 
à  ses  statuts  les  plus  chers,  retentissent  sans  cesse  dans 
ses  cours  de  justice  à  côté  de  celui  de  la  reine  Victoria,  et 
qu'elle  a  su  garder,  en  épurant  sans  cesse  cet  héritage,  ce 
que  chaque  époque  avait  fait  de  juste  et  d'utile.  Mais  ce 
Code  qui  vous  paraît  lui  manquer,  vous  pouvez  le  tirer 
aisément  de  l'observation  journalière  de  sa  justice;  il 
suffit  de  formuler  en  loi  et  de  classer  méthodiquement 
des  usages  que  tout  le  monde  connaît  et  que  nul  ne 
peut  enfreindre.  Ce  travail,  qui  se  fera  quelque  jour,  la 
logique  peut  l'exiger,  la  pratique  en  a  moins  besoin. 

«  Ce  qui  manque  surtout  à  l'Angleterre,  dit  encore 
le  Constitutionnel ,  c'est  l'admirable  institution  du  mi- 
nistère public  avec  le  caractère  de  généralité  et  d'acti- 
vité qu'il  a  parmi  nous  comme  conséquence  de  la  cen- 
tralisation politique  et  de  la  prédominance  du  trône. 
Le  ministère  public,  c'est  l'œil  du  pouvoir  toujours 
ouvert  et  son  bras  toujours  armé,  c'est  la  sentinelle  qui 
veille  sur  la  société,  c'est  le  gardien  que  rien  ne  cor- 
rompt et  le  protecteur  que  rien  n'intimide.  »  Soit,  le 
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ministère  public  est  tout  cela.  Mais  laquelle  des  deux 
sociétés  a  le  plus  de  droit  de  s'enorgueillir,  celle  qui  ne 
peut  se  passer  d'un  tel  ministère  et  qui  serait  livrée  à 
la  barbarie  s'il  n'existait  point,  ou  bien  celle  qui  se 
charge  elle-même  de  s'assurer  une  bonne  justice  et  qui 
se  l'assure,  qui  ne  manque  pas  absolument,  comme  on 
le  prétend,  de  ministère  public,  mais  qui,  par  son  acti- 
vité virile,  le  rejette  au  second  plan  et  lui  laisse  rare- 
ment le  soin  d'intervenir.  Parmi  nous,  on  peut  se  porter 
partie  civile ,  mais  derrière  le  ministère  public  et  dans 
un  pli  de  sa  toge,  et  s'il  ne  poursuit  point,  vous  ne 
pouvez  poursuivre.  Nos  voisins  ne  confient  à  personne 
le  soin  de  décider  s'ils  sont  ou  non  offensés;  ils  pour- 
suivent à  leurs  risques  et  périls  ceux  qui  leur  nuisent, 
et  restent  exposés  eux-mêmes  aux  revendications  légi- 
times de  ceux  qu'ils  ont  ainsi  poursuivis.  Si  cette  liberté 
accordée  à  tout  le  monde  et  contre  tout  le  monde,  sans 
exception  ni  privilège,  entraînait  de  graves  désordres, 
si  la  société  manquait  ainsi  de  protection,  le  système 
du  continent  serait  de  beaucoup  préférable;  mais  à 
moins  que  vous  ne  considériez  comme  un  idéal  une 
société  qui  chargerait  l'État  de  tous  ses  devoirs  et  qui 
n'en  remplirait  aucun,  ce  n'est  pas  une  gloire  de  peu 
de  prix  pour  une  société  civilisée  que  de  se  suffire  ainsi 
dans  la  plus  importante  des  fonctions  sociales.  Ce  ne 
sont  pas  seulement  les  fautes  qui  intéressent  les  parti- 
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culiers  qui  tombent  sous  une  répression  particulière  : 
l'État  est  le  plus  souvent  déchargé  par  des  associations 
riches  et  vigilantes  du  soin  de  poursuivre  les  fautes  qui 
intéressent  le  public.  La  Société  pour  la  suppression  du 
vice  poursuit  et  réprime  la  vente  des  œuvres  et  gra- 
vures licencieuses;  il  existe  des  sociétés  semblables 
pour  la  protection  des  jeunes  filles,  des  enfants,  des 
apprentis,  etc.;  tout  le  monde  connaît  les  poursuites 
incessantes  exercées  par  la  Société  protectrice  des  ani- 
maux. Dites  que  parmi  nous  la  disparition  du  ministère 
public  ramènerait  la  nation  à  Fétat  barbare,  et  nous  ne 
songerons  point  à  vous  contredire  ;  mais  si  vous  nous 
déclarez  en  cela  supérieurs  à  une  nation  qui  sait  et  peut 
se  défendre  elle-même,  et  qui,  le  plus  souvent,  ne  laisse 
rien  à  faire  au  ministère  public,  nous  refusons  absolu- 
ment de  nous  enorgueillir  à  si  bon  marché. 

Nous  ne  pouvons  songer  à  répondre  d'une  manière 
complète,  dans  les  colonnes  d'un  journal,  aux  assertions 
et  aux  comparaisons  du  Constitutionnel  ;  mais  comment 
ne  pas  dire  que  nos  voisins  seraient  bien  étonnés  s'ils 
savaient  qu'on  déclare  leur  administration  inférieure  à 
celle  de  nos  anciens  intendants  et  subdélégués?  «  Que 
serait-ce,  ajoute  le  Constitutionnel,  si  on  la  comparait  à 
celle  des  préfets  et  sous-préfets,  contrôlant  les  maires 
et  contrôlés  eux-mêmes  par  le  ministre  de  l'intérieur 
avec  le  Conseil  d'État  pour  sauvegarde  commune  I  » 


64  SUR  LA  PROCEDURE  CRIMINELLE 

Nos  voisins  ont  de  telles  exigences,  que  ces  contrôles 
hiérarchiques  et  ce  genre  de  sauvegarde  ne  leur  inspi- 
reraient aucune  sécurité.  Ils  ne  comprendraient  qu'im- 
parfaitement comment  des  fonctionnaires  peuvent  les 
garantir  des  abus  d'autres  fonctionnaires.  Ils  aiment 
mieux  tout  simplement  se  passer  le  plus  qu'il  est  pos- 
sible d'administration  et  confier  à  leurs  corps  munici- 
paux, élus  et  responsables,  les  fonctions  administratives; 
quant  aux  fonctionnaires  qu'ils  sont  obligés  d'avoir,  ils 
n'ont  que  faire  du  ministre  de  l'intérieur  pour  les  con- 
trôler, ils  les  poursuivent  tout  naturellement  devant  les 
tribunaux  quand  ils  les  trouvent  en  défaut,  et  obtiennent 
ainsi  la  réparation  du  dommage;  et  si  on  leur  disait  qu'ils 
feraient  bien  d'établir  un  Conseil  d'État,  afin  de  lui  de- 
mander l'autorisation  de  les  poursuivre,  ils  tomberaient 
dans  la  plus  profonde  stupéfaction.  Que  voulez-vous? 
Cette  nation  en  est  encore  aux  mœurs  du  moyen  âge. 
Nous  aurions  bien  d'autres  observations  à  faire  sur 
l'article  du  Constitutionnel  et  sur  les  institutions  ju- 
diciaires et  administratives  de  l'Angleterre,  mais  nous 
ne  pouvons  le  faire  ici  ni  avec  assez  d'étendue  ni  avec 
assez  de  profondeur  pour  rendre  cette  discussion  véri- 
tablement utile  au  public ,  d'autant  plus  qu'elle  touche 
à  un  grand  nombre  de  sujets  délicats,  et  ne  peut  se 
poursuivre,  malgré  l'attention  la  plus  scrupuleuse, 
qu'à  travers  de  nombreuses  difficultés. 


EN  ANGLETERRE  ET  AUX  ETATS-UNIS.         65 


III 


Dans  le  discours  remarquable  à  plusieurs  égards 
que  vient  de  prononcer  M.  Chaix- d'Est-Ange  à  l'occa- 
sion de  la  rentrée  de  la  Cour  impériale,  quelques  pas- 
sages nous  ont  paru  dignes  d'une  attention  particulière 
et  capables  de  suggérer  d'utiles  réflexions.  Voulant 
rappeler  aux  magistrats  qui  l'écoutaient  que  la  modé- 
ration envers  tout  le  monde,  mais  principalement 
envers  les  accusés,  est  au  rang  des  premières  vertus 
de  leur  état,  l'orateur  a  commencé  fort  à  propos  par 
donner  aux  magistrats  une  juste  et  haute  idée  de  leur 
puissance.  11  a  dépeint  la  solennité  de  leurs  audiences, 
l'autorité  de  leurs  arrêts,  le  respect  qui  attend  leurs 
décisions,  la  force  qui  les  accompagne.  Il  ne  paraît  pas 
craindre  d'ailleurs  que  ses  auditeurs  ignorent  toutes  ces 
prérogatives  ou  y  restent  insensibles.  «  C'est  surtout  la 
puissance,  a-t-il  fort  bien  dit,  qu'il  semble  inutile  de 
rappeler  au  magistrat.  »  Aussi  ne  leur  a-t-il  remis  sous 
les  yeux  toute  l'étendue  de  cette  puissance  qu'afin  d'en 
faire  avec  autorité  la  mesure  même  de  leurs  devoirs. 

Quelle  est  au  juste  cette  puissance?  et  comme,  en 
pareille  matière,  on  ne  peut  rien  juger  que  par  com- 
paraison, quelle  est-elle  si  on  la  compare  à  la  puissance 
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que  nos  voisins  ont  accordée  à  leur  magistrature  ?  Au 
premier  coup  d'oeil,  le  magistrat  anglais  paraît  dans 
une  situation  plus  élevée  que  celle  du  nôtre,  si  Ton 
considère  le  petit  nombre  de  ses  collègues  et  de  ses 
égaux,  l'indemnité  considérable  que  lui  accorde  la  na- 
tion, qui  le  plus  souvent  Fa  enlevé  aux  premiers  rangs 
du  barreau,  son  inamovibilité  relative,  et  surtout  la 
réalité  de  son  pouvoir  et  rétendue  de  sa  juridiction.  Il 
n'est  limité  dans  son  action  ni  par  l'autorité  politique, 
ni  par  l'autorité  administrative.  Il  ne  s'élève  aucun  dif- 
férend entre  un  citoyen  et  un  autre,  ou  entre  un  citoyen 
et  la  puissance  publique  qui  ne  soit  de  sa  compétence  ; 
les  agents  de  l'administration  ne  sont  écartés  de  sa 
barre  par  aucun  privilège;  il  peut  directement  faire 
justice  à  tous  et  contre  tous.  Si  lui-même  il  n'est  pas 
inviolable  et  s'il  peut  être  juridiquement  contraint  à 
réparer  tous  les  genres  de  dommage  qu'il  peut  avoir 
causés,  il  n'en  faut  pas  moins,  pour  l'enlever  de  son 
siège,  une  adresse  des  deux  Chambres  du  parlement; 
il  ne  dépend  donc  que  des  représentants  de  son  pays  et 
de  ce  pouvoir  suprême  devant  lequel  tout  s'incline. 

Mais  autant  le  magistrat  anglais  est  puissant  vis-à-vis 
du  pouvoir  exécutif  et  de  l'administration,  autant  sa 
puissance  est  limitée  du  côté  du  public,  et  l'on  peut 
dire  sans  exagération  que  lord  Campbell  a  de  ce  côté 
moins  de  privilèges  et  exerce  moins  d'autorité  qu'un 
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des  juges  qui  composent  nos  tribunaux  de  première 
instance.  En  effet,  le  magistrat  anglais  est  toujours,  en 
matière  criminelle  et  le  plus  souvent  en  matière  civile, 
assisté  d'un  jury,  et  ne  fait  qu'enregistrer  sa  décision 
sur  les  intérêts  qu'on  a  débattus  devant  lui.  Si  parfois 
le  jury  est  absent,  il  juge  seul,  et  reste  seul  responsable 
de  son  jugement;  s'il  est  assisté  d'un  ou  de  plusieurs 
collègues,  chacun  d'eux  se  prononce  publiquement  à 
son  tour,  et  garde  pour  sa  décision  sa  responsabilité 
particulière.  Enfin  tous  relèvent  du  public  et  sont  sou- 
mis, comme  les  autres  citoyens,  aux  libres  jugements 
de  la  presse  et  de  l'opinion. 

Les  magistrats  français  sont  dans  une  situation  bien 
différente.  Du  côté  du  pouvoir  politique  et  de  l'autorité 
administrative,  leur  pouvoir  est  plus  limité.  Les  me- 
sures d'État  ne  peuvent  donner  lieu  devant  eux  à  au- 
cune action,  et  les  agents  administratifs  ne  peuvent 
comparaître  à  leur  barre  sans  leur  avoir  été  livrés  par  le 
Conseil  d'État,  qui  n'est  après  tout  que  l'administration 
se  jugeant  elle-même.  Certains  actes  échappent  donc  à 
leur  compétence,  et  toute  une  classe  de  citoyens  n'est 
qu'indirectement  sous  leur  juridiction.  Moins  puissants 
que  les  juges  anglais  envers  le  pouvoir,  ils  sont  bien  plus 
puissants  envers  le  public,  et  ce  qui  manque  d'un  côté 
à  leur  autorité  paraît  largement  compensé  de  l'autre. 
En  effet,  nos  juges  en  première  instance  sont  chargés 
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par  la  loi  de  décider  sans  l'assistance  du  jury  de  tous 
nos  différends  civils.  Bien  plus,  siégeant  en  matière 
correctionnelle,  ils  jugent  sans  l'assistance  du  jury  un 
grand  nombre  de  délits  communs  et  appliquent  la 
peine.  Bien  plus  encore,  la  loi  leur  confère  le  jugement 
de  certains  délits  politiques  et  l'appréciation  des  délits 
de  presse.  Ils  siègent  plusieurs  ensemble,  et  partagent 
en  commun  la  responsabilité  de  leurs  jugements.  Enfin 
cette  responsabilité  est  fort  limitée  en  ce  qui  concerne 
l'opinion  publique,  puisque  leurs  décisions  ne  sont 
point  sujettes  aux  discussions  de  la  presse  :  dans  un 
certain  nombre  de  cas,  il  est  expressément  interdit  à  la 
presse  de  rendre  compte  des  débats  et  de  publier  autre 
chose  que  le  jugement  qui  les  termine;  dans  tous  les 
cas,  le  tribunal  peut  légalement  prendre  une  mesure 
semblable,  et  son  consentement  formel  ou  tacite  est 
toujours  nécessaire  pour  que  le  pays  assiste  à  ce  qui  se 
passe  entre  l'accusateur  et  l'accusé. 

Nous  croyons  donc  avec  M.  le  procureur  général  que 
de  telles  attributions  et  une  telle  puissance  doivent  être 
accompagnées  d'une  modération  qui  soit  assez  grande 
pour  en  faire  toujours  respecter  et  souvent  bénir  l'exer- 
cice; mais  nous  croyons  pouvoir  ajouter  que  certaines 
dispositions  de  la  loi  française  rendent  quelquefois  cette 
parfaite  modération  bien  difficile. 

M.  Chaix-d'Est-Ange  a  lui-même  insisté  sur  la  partie 
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la  plus  délicate  des  devoirs  épineux  que  la  loi  française 
impose  à  nos  magistrats  en  affaire  criminelle.  Il  a  donné 
de  sages  conseils  sur  cet  interrogatoire  des  accusés 
prescrit  par  la  loi  aux  présidents  de  nos  cours  d'assises 
et  bien  fait  pour  éveiller  leurs  scrupules.  L'orateur  a 
montré,  avec  plus  d'énergie  que  nous  ne  pourrions  le 
faire,  combien  seraient  odieuses  la  dureté,  la  violence, 
et,  qui  pis  est,  l'insulte  et  la  raillerie  si  on  les  employait 
contre  l'accusé  dans  un  semblable  interrogatoire.  Que 
pourrions-nous  ajouter  à  ces  paroles,  sinon  l'espoir, 
disons  mieux  la  certitude  qu'elles  ne  pouvaient  s'ap- 
pliquer à  aucun  des  membres  de  notre  magistrature? 
Quel  est  celui  de  nos  magistrats  qui  aurait  jamais  souf- 
fert l'idée  d'accabler  de  son  mépris,  ou,  qui  pis  est,  de 
son  esprit  l'accusé  que  la  société  lui  livre,  qu'il  inter- 
roge avec  autorité  et  qui  est  contraint  de  lui  répondre  ? 
A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  en  France  qu'il  faut  chercher 
la  postérité  de  Jeffries  et  de  Laubardemont. 

M.  le  procureur  général  n'en  a  pas  moins  fort  heu- 
reusement touché  une  des  imperfections  les  plus  graves 
de  notre  législation  criminelle,  une  des  plus  faciles 
à  réformer  avec  un  peu  de  bon  sens  et  de  courage. 
Nous  voulons  parler  de  l'interrogatoire  des  accusés  par 
le  président.  M.  Chaix-d'Est-Ange,  à  son  insu  sans  doute, 
a  condamné  d'un  seul  mot  cet  interrogatoire,  lorsqu'il 
l'a  nommé  une  lutte  qui  s'engage  entre  le  juge  et  l'ac- 
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cusé.  A-t-on  bien  réfléchi  à  ce  qu'une  semblable  lutte 
offre  d'inconvénients,  soit  au  point  de  \ue  de  la  dignité 
du  juge,  soit  au  point  de  vue  de  l'humanité?  Au  lieu 
d'être  un  arbitre  impassible  entre  l'accusation  et  la 
défense,  le  juge  devient  fatalement  par  cet  interroga- 
toire l'agent  le  plus  actif  et  le  plus  puissant  de  l'accu- 
sation. Dans  cette  lutte,  il  faut  bien  que  quelqu'un 
succombe,  et  M.  le  procureur  général  a  très-bien  dé- 
peint cette  passion  légitime  de  la  justice  qui  fait  si 
souvent  désirer  au  juge  la  défaite  de  l'accusé.  Quoi 
qu'il  fasse,  il  interroge  avec  cette  pensée,  et  il  ne  serait 
pas  impossible  qu'on  vît  ainsi  se  former  par  degrés  un 
art  fatal  d'enlacer  l'accusé  dans  ses  propres  réponses, 
de  le  réduire  à  prouver  lui-même  son  innocence  ou  à 
s'avouer  coupable  :  que  l'accusé  succombe  à  tort  ou  à 
raison  dans  cette  lutte,  c'est  à  armes  inégales  qu'il 
paraît  avoir  été  vaincu. 

Si  pourtant  l'interrogatoire  de  l'accusé  était  indispen- 
sable à  la  manifestation  de  la  vérité  et  au  châtiment  du 
crime,  il  faudrait  s'y  résigner  comme  à  l'une  de  ces 
nécessités  cruelles  qu'impose  souvent  aux  sociétés  hu- 
maines le  soin  de  leur  défense.  Mais  nos  voisins  s'en 
passent,  et  qui  osera  dire  que  les  voleurs  et  les  meur- 
triers courent  moins  de  risques  que  chez  nous  devant  la 
justice  de  leur  pays?  Ils  sont  pendus  et  déportés  lorsqu'il 
le  faut,  mais  ils  ne  sont  point  interrogés,  parce  que  la 
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loi  ne  l'estime  ni  juste  ni  nécessaire.  Le  silence  est  le  pre- 
mier des  droits  de  l'accusé  devant  la  justice,  et  s'il  parle, 
la  loi  exige  qu'on  l'avertisse  du  péril  qu'il  veut  gratui- 
tement courir.  Il  faut  donc  pour  l'accabler  d'autres 
témoignages  que  le  sien;  ces  témoignages,  c'est  son  ac- 
cusateur qui  doit  les  produire,  et  tandis  que  l'accusé 
reste  muet,  c'est  aux  représentants  des  deux  parties 
qu'est  remis  le  soin  d'interroger  contradictoirement 
les  témoins  au  profit  de  leur  cause.  Quant  au  président, 
il  préside  dans  le  vrai  sens  du  mot  et  surveille  l'arène 
dans  laquelle  il  n'a  que  faire  de  descendre.  Aucune  lutte 
inconvenante  ou  cruelle  ne  peut  donc  s'engager  entre 
lui  et  l'accusé  ;  il  ne  peut  être  ni  vainqueur  ni  vaincu,  et 
rien  ne  vient  troubler  la  dignité  de  son  audience.  Les 
séances  les  plus  solennelles  du  Parlement  ont  moins  de 
calme  et  de  gravité  que  les  débats  de  ces  procès  crimi- 
nels où  la  lutte  ardente  des  représentants  des  deux  par- 
ties s'engage  et  se  termine  entre  l'impassibilité  absolue 
du  juge  et  le  silence  respecté  de  l'accusé. 

Ce  spectacle ,  qui  est  à  nos  portes  et  qu'on  peut  voir 
tous  les  jours,  devrait  donner  à  penser  à  ceux  qui 
croient  indispensables  l'intervention  active  du  président 
dans  les  débats  criminels  et  l'interrogatoire  de  l'accusé. 
Que  de  préjugés  du  même  genre  dont  nous  ont  guéris 
le  temps  et  l'expérience  !  Sans  vouloir  rapprocher  des 
choses  aussi  peu  semblables,  n'étions-nous  pas  con- 
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vaincus  jadis  que  la  torture  était  indispensable  à  la 
manifestation  de  la  vérité,  et  que  pour  arriver  à  la 
découverte  d'un  crime  les  brodequins  et  les  chevalets 
étaient  aussi  nécessaires  qu'une  plume  et  une  écri- 
toire?  Nous  ne  désespérons  donc  pas  de  voir  un  jour 
opérer  cette  réforme  dans  nos  lois  criminelles,  et  nous 
l'attendons  avec  patience,  nous  souvenant  que  les  ré- 
formes sont  aussi  lentes  et  aussi  difficiles  dans  notre 
pays  que  les  révolutions  y  sont  malheureusement  aisées 
et  rapides.  En  attendant,  on  doit  savoir  gré  à  M.  le  pro- 
cureur général  de  la  sagesse  de  ses  conseils  :  c'est  en 
effet  dans  la  modération  du  caractère  de  nos  magistrats 
et  dans  la  douceur  de  nos  mœurs  que  nous  avons  tou- 
jours trouvé  un  utile  tempérament  à  l'imperfection  de 
nos  lois. 


DE  LA  LIBERTE  DES  CULTES 

EN   FRANCE. 


Les  gendarmes  ont  interpellé 
M.  Lenoir  pour  savoir  s'il  était  auto- 
risé à  venir  ainsi  professer  une 
religion  autre  que  celle  de  la  localité, 
et  sur  sa  réponse  négative,  ils  l'ont 
arrêté  au  nom  de  la  loi- 

(Rapport  de  M.  Isambert  à  la  Cour 
de  cassation,  affaire  Lenoir,  novem- 
bre 1851.) 


Affirmer  que,  depuis  la  révolution,  la  France  jouit 
pleinement  de  la  liberté  des  cultes,  c'est  un  lieu  com- 
mun pour  beaucoup  de  personnes.  On  va  plus  loin,  et 
Ton  établit  volontiers  sur  ce  point,  entre  la  France  et 
FAngleterre,  une  comparaison  qui  tourne  entièrement 
à  notre  avantage.  Considérez,  nous  dit-on,  le  malheu- 
reux état  de  nos  voisins  :  ils  se  sont  épuisés  pendant 
nombre  d'années  avant  de  parvenir  à  faire  entrer  un 
Israélite  au  parlement;  et  depuis  1789,  qui  a  jamais 
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entendu  parmi  nous  opposer  à  l'ambition  politique 
d'un  citoyen  sa  qualité  d'israélite? 

D'accord;  mais  nous  voudrions  faire  à  un  homme 
sincèrement  religieux  et  attaché  à  son  Église,  quelle 
qu'elle  soit,  cette  simple  proposition  :  Choisissez,  au 
point  de  vue  de  la  diffusion  de  vos  croyances  et  de  la 
prospérité  de  votre  Église,  entre  les  deux  pays  que  nous 
allons  vous  dépeindre.  Si  vous  habitez  le  premier,  votre 
foi  sera  un  titre  d'exclusion  pour  certaines  magistra- 
tures; en  revanche,  vous  jouirez  de  la  liberté  illimitée 
de  répandre  vos  croyances  par  la  presse  et  par  la  pa- 
role, de  discuter  publiquement  les  dogmes  établis  et 
d'en  proposer  d'autres,  de  parcourir  tout  le  territoire 
et  d'engager  ouvertement  les  populations  à  quitter  leurs 
pasteurs  pour  vous  croire  et  pour  vous  suivre,  d'élever 
en  nombre  infini,  et  sans  en  demander  la  permission 
ni  en  rendre  compte  à  personne,  des  temples  et  des 
écoles,  de  réunir  pour  cette  œuvre  des  auxiliaires  et 
des  secours  venus  de  toutes  les  parties  du  monde,  et 
de  les  employer  à  la  face  du  ciel;  vous  ne  rencontrerez 
enfin  d'autres  limites  dans  vos  entreprises  religieuses 
que  la  dureté  des  cœurs,  l'obscurcissement  des  esprits 
ou  l'épuisement  de  vos  ressources  et  de  votre  courage. 
Dans  le  second  de  ces  pays,  au  contraire,  votre  foi  ne 
sera  un  empêchement  à  l'ambition  de  personne,  et  ne 
sera  incompatible  en  principe  avec  aucune  des  fonc- 
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tions  de  l'État;  mais  il  vous  sera  interdit  de  la  répan- 
dre sans  l'aveu  préalable  du  pouvoir  pour  chacune  de 
vos  entreprises,  sans  sa  reconnaissance  officielle  de 
chacun  de  vos  progrès.  Vous  dépendrez,  en  ce  qui  con- 
cerne la  plus  modeste  prédication  de  vos  doctrines  et 
la  plus  légère  extension  de  votre  culte,  non-seulement 
de  l'autorité  supérieure  et  centrale,  mais  des  plus  hum- 
bles représentants  de  cette  autorité,  dispersés  sur  un 
vaste  territoire.  L'administration  décidera,  en  premier 
et  en  dernier  ressort,  de  l'opportunité  et  de  la  validité 
de  vos  conquêtes  spirituelles.  Si  vous  en  appelez  de  sa 
décision  à  la  justice,  celle-ci  ne  pourra  légalement  que 
constater  et  confirmer  Farrêt  dont  vous  aura  frappé 
l'administration.  La  diffusion  de  vos  livres  sera  sou- 
mise au  même  contrôle  que  la  prédication  de  votre  foi, 
que  Férection  de  vos  temples  et  de  vos  écoles;  le  même 
aveu  préalable  de  l'administration  leur  sera  nécessaire, 
et  ils  pourront  être  sommairement  bannis  du  terri- 
toire, si  Fon  juge  qu'ils  rappellent  les  débats  d'un  autre 
âge  et  qu'ils  sont  au-dessous  de  nos  lumières. — Dans 
lequel  de  ces  deux  pays  aimerez-vous  le  mieux  pro- 
fesser et  répandre  vos  croyances?  Dans  lequel  vous 
estimerez-vous  le  plus  libre  ? 

Nous  avons  hâte  de  le  dire  :  le  tableau  que  nous 
venons  de  tracer  de  la  liberté  religieuse  en  France  eût 
été  aussi  vrai  il  y  a  dix  et  vingt  ans  qu'aujourd'hui,  et 
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il  serait  souverainement  injuste  de  faire  particulière- 
ment peser  sur  le  régime  actuel  la  responsabilité  d'une 
situation  légale  qu'il  n'a  point  créée,  de  traditions  ad- 
ministratives qu'il  n'a  fait  que  suivre.  Sous  tous  les  ré- 
gimes qui  se  sont  succédé  depuis  la  révolution  fran- 
çaise, nous  avons  entendu  la  liberté  des  cultes  comme 
la  plupart  de  nos  autres  libertés;  nous  n'avons  cessé 
d'en  proclamer  le  principe  et  d'en  rendre  l'usage  dif- 
ficile et  précaire.  Tous  les  actes  dont  les  minorités  dis- 
sidentes ont  pu  avoir  à  souffrir  dans  ces  dernières 
années  ont  eu  leur  précédent  sous  les  gouvernements 
antérieurs;  les  mêmes  plaintes  qui  se  sont  récemment 
fait  jour  dans  la  presse  étrangère  s'exhalaient  jadis 
dans  la  presse  française  et  à  la  tribune  nationale,  et 
alors  même  elles  n'avaient  guère  plus  d'efficacité  ni 
moins  de  fondement.  Les  minorités  dissidentes  ont  pu 
se  croire  plus  libres  sous  tel  régime  que  sous  tel  autre; 
mais  si  le  fait  variait,  le  droit  restait  le  même,  et  leur 
état  légal  les  a  toujours  mises  sous  la  main  de  l'admi- 
nistration, qui  en  tout  temps  put  à  son  gré  les  relâcher 
ou  les  contenir.  Si  cependant  elles  ont  cru  remarquer 
quelque  inégalité  dans  cette  contrainte,  c'est  que  la 
main  du  pouvoir  est  tantôt  lourde,  tantôt  légère;  c'est 
aussi  que  leur  propre  activité  n'est  pas  toujours  la 
même,  et,  suivant  qu'elles  s'arrêtent  ou  qu'elles  se 
meuvent,  le  frein  leur  devient  inégalement  sensible. 
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Si  nos  pratiques  étaient  d'accord  avec  nos  théories 
les  plus  familières,  notre  pays  devrait  être  la  terre  pro- 
mise de  la  liberté  religieuse.  C'est  une  vérité  devenue 
vulgaire  parmi  nous  que  l'État  n'est  point  compétent 
pour  connaître  des  matières  surnaturelles,  que  le  dis- 
cernement religieux  lui  est  refusé,  qu'il  ne  lui  est  point 
donné  d'apprécier  la  valeur  relative  des  cultes,  et  de 
leur  assigner  des  rangs  selon  leurs  mérites.  L'inévi- 
dence  des  religions  positives,  voilà  le  principal  fonde- 
ment, universellement  accepté  parmi  nous,  de  la  liberté 
religieuse.  Aussi  ceux  qui  condamnent  cette  liberté 
ont-ils  pour  argument  favori  le  caractère  particulier 
d'évidence  qu'ils  attribuent  à  leur  religion,  et  ils  en 
déduisent  pour  l'État  l'étroite  obligation  de  la  distin- 
guer à  ce  titre  de  toutes  les  autres  et  de  lui  assurer 
exclusivement  l'empire  des  âmes.  On  a  ingénieusement 
remarqué  que  l'intolérance  religieuse  du  peuple  juif  était 
justifiée  par  la  présence  perpétuelle  de  Dieu,  qui  lui  ré- 
vélait directement  ses  volontés  et  qui  intervenait  en  per- 
sonne dans  ses  affaires.  Tant  que  les  peuples  modernes 
ont  été  fermement  convaincus  qu'ils  avaient  à  leur  por- 
tée une  source  incontestable  de  la  vérité  religieuse,  aussi 
longtemps,  par  exemple,  qu'ils  ont  pu  voir  dans  le  saint- 
siége  une  représentation  fidèle  de  l'intelligence  et  de  la 
volonté  divines,  on  ne  peut  s'étonner  de  leur  intolé- 
rance. Elle  devait  s'affaiblir  et  disparaître  à  mesure  que 
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les  grandes  divisions  de  l'Église  et  les  progrès  de  la 
libre  pensée  répandaient  dans  le  monde  cette  idée,  que 
l'évidence  de  la  religion  n'est  point  telle  qu'on  soit  né- 
cessairement coupable  en  refusant  de  s'y  rendre,  qu'on 
peut  choisir  entre  diverses  confessions  religieuses  sans 
encourir  le  reproche  de  mauvaise  foi,  sans  devenir  par 
là  même  un  méchant  homme  ou  un  mauvais  citoyen. 
L'État,  ainsi  dépouillé  de  ce  sens  religieux,  qui  lui  était 
généralement  conféré  au  nom  de  l'évidence  d'une  reli- 
gion particulière,  se  trouva  naturellement  affranchi  du 
devoir  étroit  de  se  décider  pour  la  meilleure  religion  et 
de  la  faire  prévaloir  à  l'aide  de  son  autorité.  La  tolé- 
rance entrait  donc  dans  le  droit  public,  mais  elle  y  ame- 
nait forcément  à  sa  suite  la  liberté  comme  l'égalité  des 
cultes  devant  la  loi  ;  il  y  a  plus  :  la  séparation  complète 
des  cultes  et  de  l'État  était  la  suite  naturelle  de  ce  chan- 
gement; et  si  les  affaires  humaines  étaient  conduites 
par  la  seule  logique,  cette  séparation  serait  depuis  long- 
temps accomplie. 

En  effet,  si  l'État  est  affranchi  du  devoir  de  choisir 
entre  les  diverses  religions  la  seule  digne  d'être  pro- 
tégée, parce  qu'il  est  censé  ne  point  s'y  connaître,  il 
perd  en  même  temps  le  droit  de  les  juger,  à  plus  forte 
raison  le  droit  de  les  conduire,  son  incompétence  dé- 
clarée lui  enlève  un  droit  en  même  temps  qu'elle  le 
délivre  d'un  devoir;  il  n'est  plus  obligé  d'être  persécu- 
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teur,  mais  il  ne  peut  plus  se  dire  pontife,  ni  théologien, 
ni  prophète  ;  il  n'allume  plus  de  bûchers ,  mais  il  ne 
tient  plus  de  conciles  ;  en  un  mot,  s'il  a  rejeté  le  man- 
teau d'Élie,  ce  n'est  pas  pour  garder  son  bâton.  Les 
auteurs  immortels  de  la  constitution  des  États-Unis  ont 
eu  le  sentiment  de  cette  vérité;  ils  n'ont  parlé  qu'une 
fois  de  la  religion  dans  leur  œuvre,  et  c'est  pour  dé- 
clarer qu'ils  n'ont  rien  à  en  dire.  Ils  n'ont  écrit  sur  ce 
sujet  qu'une  ligne  qui  interdit  à  leur  postérité  de  faire 
jamais  aucune  loi  sur  les  cultes,  et  ils  ont  cru  avec 
raison  faire  assez  pour  le  bonheur  de  leur  pays  et  pour 
la  prospérité  de  la  religion  en  proclamant  que  l'État 
n'avait  reçu  du  ciel  ni  le  don  de  s'y  entendre,  ni  le  droit 
de  s'en  mêler. 

La  séparation  complète  des  cultes  et  de  l'État  est  le 
dernier  terme  auquel  doivent  tendre  toutes  les  nations 
civilisées;  mais  il  est  naturel  qu'elles  avancent  dans  ce 
chemin  d'un  pas  fort  inégal,  et  c'est  beaucoup  que  d'y 
faire  un  pas.  Il  est  chimérique  d'espérer  effacer  d'un 
seul  coup  dans  les  institutions  humaines  la  part  de  l'in- 
conséquence et  de  l'injustice,  mais  il  est  beau  de  mar- 
quer cette  part  et  de  la  restreindre  incessamment.  Si 
nous  parvenions,  par  exemple,  à  effacer  de  nos  lois  la 
nécessité  de  l'autorisation  préalable  pour  la  diffusion  et 
la  pratique  des  cultes;  si  nous  laissions  à  la  justice  le 
soin  de  réprimer  leurs  abus  au  lieu  de  remettre  à  l'ad- 
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ministration  le  droit  de  régler  leurs  progrès;  si  nous  les 
faisions  passer  de  la  main  des  maires  et  des  préfets  sous 
la  main  de  la  magistrature  et  du  jury,  oserait- on  dire 
que  nous  n'aurions  rien  fait,  et  prétendrait-on  que 
nous  n'aurions  rien  gagné,  parce  que  les  cultes  reste- 
raient encore  inscrits  au  budget,  parce  que  l'adminis- 
tration nommerait  encore  les  évêques  et  les  pasteurs, 
parce  qu'enfin  le  Conseil  d'État  conserverait  le  précieux 
privilège  d'essayer  de  temps  à  autre  son  infaillibilité 
sur  la  théologie  ou  sur  la  discipline  ecclésiastique? 
C'est  pas  à  pas  que  se  font  les  conquêtes  importantes  et 
durables;  nous  ne  sommes  que  trop  enclins  à  dédaigner 
cette  façon  d'avancer  sur  la  route  du  progrès,  qui  est 
aussi  l'unique  façon  de  s'y  maintenir.  Tantôt  nous  nous 
croisons  les  bras  en  attendant  le  retour  de  l'âge  d'or; 
tantôt  nous  nous  mettons  à  l'œuvre  pour  le  rétablir  en 
un  jour.  Combien  de  châtiments  et  d'humiliations 
nous  faut-il  encore  pour  être  guéris  de  ces  excès  de 
résignation  et  de  ces  excès  d'espérance  ! 

Le  concordat  et  les  articles  organiques  sont  les  fonde- 
ments de  notre  législation  sur  les  cultes;  c'est  leur 
charte,  pour  ainsi  dire,  et  il  est  important  de  rappeler 
dans  quel  esprit  elle  fat  conçue.  L'utilité  publique  en 
est  le  premier  principe  ;  il  ne  s'agit  pas  du  droit  qu'ont 
les  citoyens  de  professer  une  religion,  mais  de  l'intérêt 
de  l'État,  qui  exige  impérieusement  qu'ils  en  aient  une 
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et  qu'ils  la  professent;  il  ne  s'agit  pas  des  libertés  qu'ils 
pourraient  réclamer  pour  l'exercice  de  leur  culte, 
mais  des  garanties  que  FÉtat  doit  se  ménager  pour 
éviter  qu'on  dispose  des  consciences  sans  son  aveu.  En 
un  mot,  FÉtat  veut  bien  admettre  dans  son  sein  la  reli- 
gion, parce  qu'il  la  croit  utile,  et  il  se  montre  jaloux  de 
la  protéger,  parce  qu'il  est  décidé  à  la  conduire. 

Rien  n'est  plus  sincère  d'ailleurs  que  le  langage 
du  gouvernement  d'alors  à  cet  égard.  Portalis  ne  fait 
point  mystère  de  ses  principes,  et  il  en  tire  les  plus 
justes  conséquences.  Si  FÉtat  désire  le  rétablissement 
du  culte  et  veut  y  concourir,  c'est  que  «  les  lois  de 
Minos,  de  Zaleucus,  celles  des  Douze  Tables  reposent  en- 
tièrement sur  la  crainte  des  dieux  ;  »  c'est  que  «  Cicéron, 
dans  son  traité  des  Lois,  pose  la  Providence  comme 
base  de  toute  législation;  »  c'est  enfin  que  Platon  rap- 
pelle à  la  Divinilé  dans  toutes  les  pages  de  ses  ouvrages.  » 

Reconnaissant  ainsi  qu'il  ne  peut  se  passer  d'une 
religion,  l'État  doit-il  se  mettre  en  quête  de  la  meil- 
leure ou  de  la  seule  vraie  et  la  choisir?  Cette  recherche 
serait  difficile,  et  d'ailleurs  peu  importe  que  les  reli- 
gions soient  vraies,  pourvu  qu'elles  répondent  aux 
besoins  de  FÉtat.  «Les  religions  même  fausses,  dit  sin- 
cèrement Portalis,  ont  au  moins  l'avantage  de  mettre 
obstacle  à  l'introduction  des  doctrines  arbitraires;  les 

individus  ont  un  centre  de  croyances;  les  gouverne- 
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ments  sont  rassurés  sur  les  dogmes  une  fois  connus  qui 
ne  changent  pas  ;  la  superstition  est,  pour  ainsi  dire, 
régularisée  et  resserrée  dans  des  bornes  qu'elle  ne  peut 
ou  qu'elle  n'ose  franchir.  »  Voilà  le  dernier  mot  du 
concordat,  voilà  au  fond  la  pensée  vraiment  politique 
et  éminemment  française  qui  Ta  inspiré.  Avoir  sous  la 
main  une  religion  centralisée  comme  tout  le  reste,  des 
dogmes  qui  ne  changent  pas  et  qui  puissent  servir 
de  barrière  contre  toutes  les  nouveautés,  régulariser 
les  croyances  et  surtout  les  immobiliser,  les  figer,  pour 
ainsi  dire,  dans  la  forme  où  l'État  les  a  jugées  le  plus 
acceptables,  tel  était  le  but  du  concordat,  tel  était  son 
vrai  mérite  aux  yeux  d'un  gouvernement  qui  voyait 
dans  l'organisation  et  la  discipline  la  fin  suprême  des 
sociétés  humaines,  et  qui  nous  a  si  bien  organisés  et 
disciplinés  que  son  œuvre  lui  a  survécu  à  travers  les 
phases  les  plus  diverses,  et  que  sa  main  est  restée 
comme  étendue  sur  nous  après  sa  chute. 

Si  donc,  «  comme  il  faut  un  code  de  lois  pour  régler 
les  intérêts,  il  faut  un  dépôt  de  doctrines  pour  fixer  les 
opinions,  »  où  l'État  ira-t-il  chercher  ce  dépôt  de  doc- 
trines? Portalis  expose  avec  la  même  franchise  les 
motifs  qui  ont  engagé  le  gouvernement  à  traiter  avec 
le  chef  de  la  religion  catholique.  Valait-il  mieux  faire 
un  patriarche  ?  Non,  car  c'eût  été  un  trop  grand  per- 
sonnage. «  S'il  est  ambitieux,  il  peut  devenir  conspira- 
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teur,  il  a  le  moyen  d'agiter  les  esprits,  etc.  Les  gou- 
vernements des  nations  catholiques  se  sont  rarement 
accommodés  de  l'autorité  et  de  la  présence  d'un  pa- 
triarche ou  d'un  premier  pontife  national;  ils  préfèrent 
l'autorité  d'un  chef  éloigné  dont  la  voix  ne  retentit  que 
faiblement,  et  qui  a  le  plus  grand  intérêt  à  conserver 
des  égards  et  des  ménagements  pour  des  puissances 
dont  l'alliance  et  la  protection  lui  sont  nécessaires.  » 
Donc,  point  de  patriarche.  Mariera-t-on  les  prêtres? 
Non,  parce  que  «  le  peuple  aime  dans  les  règlements 
qui  tiennent  aux  mœurs  des  ecclésiastiques  tout  ce  qui 
porte  le  caractère  de  la  sévérité  ;  le  célibat  des  prêtres 
ne  pourrait  devenir  inquiétant  pour  la  politique  que 
s'ils  devenaient  trop  nombreux...  Ce  danger  est  écarté 
par  nos  lois.  »  Enfin  c'est  en  vain  qu'on  voudrait  alar- 
mer la  France  par  la  crainte  des  entreprises  de  la  cour 
de  Rome.  «Le  pape  avait  autrefois  dans  les  ordres  reli- 
gieux une  milice  qui  lui  prêtait  obéissance,  qui  avait 
écrasé  les  vrais  pasteurs,  et  qui  était  toujours  disposée 
à  propager  les  doctrines  ultramontaines.  Nos  lois  ont 
licencié  cette  milice...  Nous  n'aurons  plus  qu'un  clergé 
séculier,  c'est-à-dire  des  évêques  et  des  prêtres  toujours 
intéressés  à  défendre  nos  maximes  comme  leur  propre 
liberté,  puisque  leur  liberté  —  c'est-à-dire  les  droits  de 
l'épiscopat  et  du  sacerdoce  —  ne  peut  être  garantie 
que  par  ces  maximes.  »  L'abolition  des  ordres  religieux 
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et  la  ferme  adhésion  du  clergé  séculier  aux  maximes 
gallicanes,  voilà  les  barrières  indestructibles  qui  rassu- 
raient le  gouvernement  de  cette  époque  contre  l'in- 
fluence de  la  cour  de  Rome. 

Une  fois  qu'il  est  bien  établi  que  l'intérêt  de  l'État  et 
non  pas  le  droit  des  citoyens  est  le  fondement  de  l'exis- 
tence légale  des  cultes,  que  si  l'État  a  la  condescendance 
de  ne  point  faire  un  patriarche  et  de  ne  point  marier 
les  prêtres,  c'est  parce  qu'il  voit  dans  ces  changements 
plus  d'inconvénients  que  d'avantages,  il  s'ensuit  néces- 
sairement que  l'État  a  le  droit  de  maintenir  perpétuelle- 
ment la  religion  telle  qu'il  l'a  une  fois  comprise  et  ac- 
ceptée, et  d'empêcher  qu'on  altère  sans  son  aveu  ces 
croyances  et  cette  discipline  qui  ont  fait  l'objet  du  con- 
trat passé  entre  l'Église  et  lui.  Rien  n'est  donc  plus 
naturel  que  de  le  voir  désigner  les  évêques,  contrôler 
leur  enseignement  et  leurs  actes,  examiner  et  sanc- 
tionner les  décisions  papales  et  les  décrets  des  conciles, 
en  conservant  par  le  conseil  d'État  la  haute  main  sur 
les  personnes  et  sur  les  choses.  L'organisation  des 
Églises  protestantes  est  fixée  avec  la  même  rigueur, 
et  c'est  aussi  pour  toujours;  leurs  décisions  doctrinales 
ou  dogmatiques  sont  soumises  au  même  examen  et 
à  la  même  autorité,  et  si  les  pasteurs  ne  peuvent  s'en- 
tendre, c'est  le  conseil  d'État  qui  est  expressément 
chargé  de  les  mettre  d'accord. 
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«  La  liberté  des  cultes,  dit  Portalis  en  terminant  son 
travail,  cette  liberté,  jusqu'ici  trop  illusoire,  se  réalise 
aujourd'hui.  »  C'est  méconnaître  singulièrement  l'es- 
sence et  les  conditions  de  la  liberté  des  cultes  que  de  la 
croire  fondée  par  des  actes  qui,  de  l'aveu  même  du 
législateur,  ont  pour  but  principal  de  mettre  obstacle  à 
l'introduction  des  doctrines  arbitraires,  de  donner  aux 
individus  un  centre  de  croyances,  de  rassurer  le  gou- 
vernement sur  des  dogmes  qui  ne  changent  pas,  de 
régulariser  la  superstition  et  de  la  resserrer  dans  des 
bornes  infranchissables.  La  liberté  des  cultes  est  direc- 
tement le  contraire  de  tout  cela,  et  pour  la  définir  il 
suffit  de  prendre  au  rebours  cette  définition  de  Portalis. 
Pour  qu'elle  existe,  il  faut  que  rien  ne  mette  obstacle 
à  l'introduction  des  doctrines  arbitraires,  que  les  indivi- 
dus puissent  se  créer  de  nouveaux  centres  de  croyan- 
ces, que  les  dogmes  puissent  changer,  et  que  la  super- 
stition n'ait  d'autres  bornes  que  la  loi  répressive ,  qui 
atteint  et  punit  les  délits  communs. 

Un  célèbre  pasteur  de  Nîmes,  le  respectable  Samuel 
Vincent,  appréciait  en  1829,  avec  une  perspicacité  re- 
marquable, le  caractère  du  concordat  et  des  lois  qui 
l'accompagnent.  «  Par  la  loi  du  18  germinal,  disait-il, 
les  religions  cessent  d'exister  par  elles-mêmes  et  pour 
elles-mêmes;  elles  font  corps  avec  le  gouvernement, 
elles  deviennent  un  objet  d'administration.  Leur  marche 
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est  réglée  par  la  loi,  leur  discipline  y  est  consacrée.  Un 
nouvel  élément,  d'une  force  inconnue,  entre  dans  leur 
vie  extérieure ,  et ,  pour  tout  dire ,  désormais  elles  ne 
peuvent  durer  en  paix  que  par  le  repos  et  la  fixité.  » 
Cette  dernière  remarque  est  d'une  profonde  justesse. 
Le  repos  et  la  fixité  des  religions  sous  l'œil  et  la  main 
du  pouvoir,  voilà  l'idéal  de  cette  législation,  et  à  ce 
point  de  vue  elle  est  amplement  suffisante  et  réel- 
lement protectrice  pour  les  temps  d'inertie  reli- 
gieuse et  de  complète  indifférence.  Les  cultes  peuvent 
vivre  en  paix  à  son  ombre,  à  la  condition  que  leur  vie 
soit  un  sommeil,  qu'ils  ne  soient  point  tentés  de  se 
mouvoir,  d'entreprendre  les  uns  sur  les  autres,  de 
se  modifier  ou  de  s'étendre.  Lorsque  les  citoyens  ne 
voient  dans  leurs  divers  cultes  qu'un  ornement  de  la 
puissance  publique  et  une  tradition  de  la  famille, 
qu'un  ensemble  de  cérémonies  pour  les  fêtes  nationales 
et  pour  les  événements  de  la  vie  privée,  quand  ils  n'y 
sont  périodiquement  ramenés  que  par  l'habitude,  et 
que  leur  âme  est  ailleurs,  le  joug  de  cette  législation 
leur  est  léger,  et  ils  en  sentent  si  peu  le  poids  qu'ils  en 
ignorent  presque  l'existence;  mais  si  la  vie  et  le  mou- 
vement, qui  est  le  signe  de  la  vie,  viennent  à  se  mani- 
fester au  sein  d'un  culte,  il  s'aperçoit  aussitôt  que  la 
protection  qui  lui  permet  d'exister  lui  interdit  de  gran- 
dir, et  que  la  tolérance  du  prince  est  la  seule  mesure 


DES  CULTES.  87 

de  sa  liberté.  Cette  mesure,  essentiellement  mobile, 
peut  s'élargir  comme  elle  peut  se  resserrer,  suivant  que 
le  pouvoir  armé  de  la  force  irrésistible  des  lois  préven- 
tives est  plus  ou  moins  accessible  au  sentiment  de  la 
justice  ou  à  la  crainte  de  l'opinion.  C'est  à  l'influence 
de  l'opinion  que  Napoléon  lui-même  remettait  le  soin 
de  maintenir  la  liberté  des  cultes,  lorsqu'il  maudissait 
publiquement  celui  de  ses  successeurs  qui  serait  capa- 
ble d'y  porter  atteinte,  et  qu'il  ajoutait  :  «  Je  vous  auto- 
rise à  lui  donner  le  nom  de  Néron.  »  Le  mot  est  élo- 
quent, mais  il  est  bien  difficile  de  trouver  la  garantie 
suffisante.  Une  bonne  loi  sur  les  cultes  eût  été  de  beau- 
coup préférable  à  une  autorisation  si  stérile  et  si  pré- 
caire. 

Cette  loi  si  désirable,  la  Charte  parut  l'apporter  à  la 
France.  «  Chacun ,  dit-elle  (art.  5),  professe  sa  religion 
avec  une  égale  liberté  et  obtient  pour  son  culte  la  même 
protection.  »  Cette  déclaration  de  la  Charte,  reproduite 
par  les  constitutions  postérieures,  signifie  à  première 
vue  que  le  libre  exercice  de  tous  les  cultes  est  désor- 
mais autorisé ,  que  leurs  sectateurs  peuvent  se  réunir 
pour  les  célébrer  et  s'appliquer  à  les  répandre  sans  en 
être  empêchés  par  aucune  mesure  préventive,  sans 
autre  contrôle  que  celui  de  la  loi  commune  et  des  tri- 
bunaux; mais,  tandis  que  tout  le  monde  saluait  dans 
cet  article  de  la  Charte  l'avènement  et  la  proclamation 
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de  la  liberté  religieuse,  on  oubliait  que,  dans  un  coin 
du  Code  pénal,  se  trouvait  écrite  de  main  de  maître,  et 
en  caractères  ineffaçables,  la  loi  constitutive  du  régime 
des  cultes.  L'art.  291  du  Code  pénal  déclare  toute 
réunion  périodique  de  plus  de  vingt  personnes  sou- 
mise à  l'autorisation  préalable  du  gouvernement  et  aux 
conditions  que  l'administration  jugera  à  propos  de  lui 
imposer.  De  plus,  l'art.  294  interdit  à  tout  citoyen  de 
souffrir  une  réunion  périodique  dans  sa  demeure  sans 
en  avoir  préalablement  obtenu  la  permission  de  l'auto- 
rité municipale.  L'existence  et  l'emplacement  de  la 
réunion  sont  donc  également  remis  entre  les  mains 
de  l'autorité  administrative ,  qui  peut  lui  refuser  à  son 
gré  l'emplacement  ou  l'existence.  Ce  refus  est-il  sans 
appel?  Rassurez-vous  :  du  refus  du  maire  vous  appelez 
au  préfet  du  département,  du  refus  du  préfet  du  dé- 
partement au  ministre  de  l'intérieur,  et  du  refus  du 
ministre  de  l'intérieur  au  conseil  d'État,  où  l'admini- 
stration prononce  solennellement  et  en  dernier  ressort 
sur  le  bon  droit  et  la  validité  des  actes  de  l'administra- 
tion. Mais  la  justice,  les  tribunaux,  n'ont-ils  pas  un  rôle 
dans  tout  cela,  et  quel  est-il?  La  justice  a  un  rôle  dans 
cette  lutte,  et  un  rôle  important,  auquel  il  ne  lui  est  pas 
permis  de  se  soustraire,  alors  même  qu'elle  en  serait 
tentée  :  c'est  de  venir,  aussitôt  qu'on  l'invoque,  prêter 
main-forte  à  l'administration,  et  sanctionner  par  des 
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peines  le  respect  qu'on  doit  aux  décisions  de  l'autorité. 
Si  en  effet  vous  vous  êtes  passé  d'autorisation  préalable 
pour  vous  réunir,  ou  si  vous  n'avez  pas  tenu  compte 
du  refus  ou  du  retrait  de  cette  autorisation,  vous  avez 
par  cela  seul  commis  un  délit  incontestable,  et  le  de- 
voir étroit  des  tribunaux  est  de  vous  en  punir.  Vous 
payerez  donc  l'amende,  et  vous  irez  méditer  en  prison 
sur  les  moyens  de  concilier  l'art.  5  de  la  Charte,  qui 
vous  accorde  la  liberté  d'exercer  votre  culte  et  de  le 
répandre,  avec  l'art.  291  du  Code  pénal,  qui  ajoute  net- 
tement :  «  Pourvu  qu'au  préalable  l'administration  ait 
jugé  à  propos  d'y  consentir.  » 

Les  concilier  !  la  tâche  n'est  pas  facile.  Il  y  a  au- 
jourd'hui plus  de  quarante  ans  que  ces  articles  se  font 
la  guerre ,  et  il  faudrait  mal  connaître  notre  pays  pour 
ne  pas  deviner  auquel  des  deux  est  incessamment  de1- 
volue  la  victoire.  Le  caractère  général  et  vague  de  la 
déclaration  constitutionnelle  doit  toujours  succomber 
devant  la  précision  et  la  netteté  de  la  loi  préventive.  La 
Charte  est  d'un  côté  qui,  selon  l'usage  français,  pro- 
clame en  termes  magnifiques  la  liberté  de  tout  le 
monde;  mais  le  Code  est  de  l'autre,  qui,  dans  un  esprit 
plus  français  encore,  affirme  en  termes  exprès  qu'il  ne 
s'agit  que  de  dix-neuf  personnes,  et  qu'au  delà  de  ce 
nombre  vous  ne  pouvez  prier  ou  prêcher  sans  l'aveu 
préalable  de  l'administration.  L'article  de  la  Charte  n'a- 
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vait  pas  de  sanction ,  ou  du  moins  il  avait  une  sanction 
assez  vaguement  définie,  «  le  patriotisme  de  tous  les 
Français.  »  L'article  du  Code  a  une  sanction  infiniment 
plus  claire,  d'un  usage  plus  simple  et  plus  commode, 
l'amende  et  la  prison,  et  cette  sanction,  tout  tribunal 
est  tenu  de  l'appliquer,  à  moins  qu'il  ne  veuille  mécon- 
naître le  sens  évident,  la  stricte  prescription  de  la  loi. 
Ajoutez  à  ces  causes  d'inégalité  entre  les  deux  articles 
rivaux  cette  puissante  organisation  administrative  que 
l'Europe  nous  envie,  selon  la  formule  consacrée;  re- 
présentez-vous la  persistance  et  l'esprit  de  suite  de 
cette  administration,  son  inviolabilité  légale,  puisqu'on 
ne  peut  la  poursuivre  dans  la  personne  du  plus  infime 
de  ses  membres  sans  l'aveu  du  conseil  d'État,  qui  peut 
seul  vous  livrer  le  coupable  après  l'avoir  fait  descendre, 
par  une  sorte  d'excommunication,  au  rang  des  simples 
citoyens;  pensez  un  instant  à  l'isolement,  à  l'impuis- 
sance où  nous  nous  trouvons,  tous  tant  que  nous  som- 
mes, en  face  de  cette  irrésistible  machine  qui,  outre  sa 
force  mécanique,  a  une  pensée,  une  volonté,  quelque- 
fois des  passions  comme  une  personne  morale;  rap- 
pelez-vous enfin  les  intérêts  de  tout  genre  qui  nous  font 
dépendre  d'elle  en  tant  de  façons ,  et  qui  doivent  nous 
faire  craindre  par-dessus  toute  chose  d'entrer  en  lutte 
ouverte  avec  elle  :  alors  vous  comprendrez  aisément 
quel  devait  être  le  sort  de  l'art.  5  de  la  Charte,  défendu 
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exclusivement  par  l'énergie  individuelle  des  citoyens, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  confié  au  patriotisme  de 
tous  les  Français,  en  face  de  l'art.  291  du  Code,  soutenu 
par  l'administration ,  et  appliqué  comme  il  doit  l'être 
par  les  tribunaux.  Si  Ton  veut  avoir  Fidée  d'une  lutte 
aussi  inégale,  il  faut  regarder  la  Chine  se  défendant  de 
son  mieux  contre  les  forces  réunies  de  la  France  et  de 
l'Angleterre. 

Nous  voulons  néanmoins  citer  quelques  épisodes  de 
cette  lutte,  et,  afin  d'en  faire  mieux  comprendre  le  ca- 
ractère, nous  les  emprunterons  aux  temps  les  plus  pai- 
sibles et  au  régime  le  plus  modéré  de  notre  histoire 
contemporaine.  On  n'accusera  pas  la  monarchie  de 
Juillet  d'avoir  été  animée  d'un  esprit  persécuteur, 
ou  d'avoir  cherché  à  se  concilier  les  bonnes  grâces  de 
l'Église  la  plus  puissante  en  sacrifiant  les  droits  des 
autres  cultes  à  son  intolérance.  L'application  de  l'art.  291 
au  régime  de  cultes  avait  donc  alors  ce  caractère  par- 
ticulier, qu'elle  se  faisait  sans  arrière-pensée,  sans  in- 
tention malveillante,  pour  l'amour  de  l'art  en  quelque 
sorte,  par  cela  seul  que  cet  article  existait  dans  nos 
Codes,  et  que  l'administration  ne  pouvait  pas  plus  s'em- 
pêcher de  s'en  servir  que  les  tribunaux  de  l'appliquer. 
En  voyant  quelles  étaient  alors  les  conséquences  de  cet 
article,  employé  sans  parti  pris  et  avec  une  sorte  de  bon- 
homie par  une  administration  découverte  devant  les  at- 
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taques  de  la  presse  et  responsable  de  ses  actes  devant 
des  assemblées  délibérantes,  on  jugera  plus  aisément 
des  résultats  qu'il  pourrait  produire  entre  les  mains 
d'un  gouvernement  qui  mettrait  l'application  métho- 
dique et  rigoureuse  de  cet  article  au  rang  de  ses  affaires 
les  plus  importantes,  et  dont  les  actes ,  loin  de  pouvoir 
être  jugés,  ne  pourraient  pas  même  être  connus.  Nous 
trouvons  enfin  un  triste  intérêt  à  rappeler  sur  quels 
fondements  fragiles  reposaient  ces  libertés  dont  nous 
étions  alors  si  fiers,  quel  étrange  contraste  présentaient 
nos  institutions  et  nos  usages,  le  pouvoir  de  nos  assem- 
blées et  le  pouvoir  de  notre  administration,  par  quelle 
négligence  fatale  on  avait  couronné  la  France  de  la 
Charte  en  lui  laissant  les  fers  aux  pieds  ou  aux  mains. 
Mais  en  cherchant  d'utiles  leçons  pour  l'avenir  dans  les 
imperfections  d'un  gouvernement  si  libéral  dans  ses 
principes  et  si  modéré  dans  sa  conduite,  nous  ne 
devons  jamais  oublier  que  la  liberté  de  nos  jugements 
à  son  égard  ne  date  pas  de  sa  chute,  et  qu'il  souffrait 
volontiers  l'appréciation  de  ses  actes  et  la  divulgation  de 
ses  fautes.  C'est  là  un  titre  d'honneur  imprescriptible 
aux  yeux  de  la  postérité  ;  tout  homme  qui  tient  une 
plume  doit  particulièrement  lui  en  tenir  compte,  et  ce 
serait  ce  montrer  indigne  du  nom  d'écrivain  que  de 
traiter  sans  respect  un  gouvernement  qui  a  respecté  la 
liberté  d'écrire. 
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Entrons  maintenant  dans  le  champ  clos  ou  se  débat- 
tent la  Charte  et  le  Code  pénal,  le  principe  de  la  liberté 
des  cultes  et  le  régime  de  l'autorisation  préalable.  En 
4836,  M.  Oster,  ministre  protestant,  était  venu  s'établir 
à  Metz,  et  réunissait  ses  coreligionnaires  chez  lui  tous 
les  dimanches.  Au  bout  d'un  mois  environ,  l'autorité 
municipale  signifie  à  M.  Oster  que  ces  réunions  ne  peu- 
vent avoir  lieu  sans  sa  permission,  que  cette  permis- 
sion, elle  la  refuse,  et  des  poursuites  sont  intentées 
contre  le  délinquant.  Un  jugement  qui  avait  déclaré  les 
art.  291  et  294  du  Code  inapplicables  au  régime  des 
cultes,  et  abrogés  dans  ce  sens  par  l'art.  5  de  la  Charte, 
est  cassé  par  un  arrêt  de  la  cour  de  Metz,  qui  établit  la 
doctrine  contraire.  L'affaire  vient  à  la  Cour  de  cas- 
sation. Écoutons  le  réquisitoire  du  procureur  général 
de  cette  époque,  M.  Dupin  :  «Le  gouvernement  doit 
égale  protection  à  chaque  culte;  c'est  pour  lui  un  devoir 
absolu  :  ce  droit  et  ce  devoir  sont  incompatibles  avec 
V autorisation  préalable  exigée  par  l'art.  291.  »  Voilà  qui 
est  clair;  reste  l'art.  294,  qui  exige  la  permission  de 
l'autorité  municipale  pour  l'usage  du  local  qu'on  destine 
à  une  réunion  périodique.  En  faisant  emploi  de  cet  ar- 
ticle contre  M»  Oster,  le  maire  de  Metz  avait  invoqué 
l'argument  le  plus  ordinaire  et  le  plus  commode  en 
pareille  circonstance,  ce  même  argument  qu'on  invo- 
quait hier  encore  dans  le  département  de  la  Sarthe,  à 
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savoir  :  les  inquiétudes  que  les  diverses  publications  de 
M.  Oster  avaient  jetées  parmi  la  population  de  la  ville. 
M.  Dupin  trouve  avec  raison  cet  argument  détestable. 
«Les  cultes,  dit-il  avec  une  éloquente  énergie,  n'ont 
pas  le  droit  de  se  déplaire;  ils  sont  obligés  de  se  souf- 
frir, et  celui  qui  réclamerait  serait  intolérant,  s'il  obte- 
nait le  fruit  de  sa  persécution  et  de  sa  domination.  » 
D'accord;  mais  l'art.  294  a-t-il  subi  dans  l'opinion  de 
M.  Dupin  le  sort  de  Fart.  291?  Est-il  abrogé  par  l'art  o 
de  la  Charte,  ou  bien  l'application,  bonne  ou  mauvaise, 
qu'en  a  faite  le  maire  est-elle  légale?  L'art.  294  sub- 
siste, et  l'application  en  est  légale,  répond  M.  Dupin. 
«  Le  maire  a  usé  de  son  droit,  fort  mal  en  fait,  si  l'on 
veut,  mais  dans  la  compétence  accordée  à  l'autorité 
municipale  par  l'art.  294.  S'il  y  a  contravention  à  sa 
défense,  l'autorité  judiciaire  peut-elle  refuser  son  ap- 
pui à  la  sanction  pénale?...  Les  motifs  donnés  par 
le  maire  sont  mauvais,  déplorables,  inexplicables,  mais 
l'autorité  judiciaire  en  France  est-elle  compétente  pour 
infirmer  cette  décision?  »  M.  Dupin  ne  le  pense  pas,  ni 
nous  non  plus  ;  aussi  conclut-il  avec  regret  à  la  confir- 
mation de  l'arrêt  de  la  cour  de  Metz  et  à  la  condamna- 
tion de  M.  Oster  pour  sa  contravention  à  l'arrêté  muni- 
cipal, conclusions  auxquelles  la  Cour  de  cassation  fait 
droit  par  son  arrêt. 

Cette  décision  n'était  pas,  comme  on  le  voit,  d'un 
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grand  secours  pour  la  liberté  des  cultes,  qui  ont  besoin 
non-seulement  de  s'exercer,  mais  encore  de  s'exercer 
quelque  part,  et  qui  ne  peuvent  exister,  comme  toutes 
les  choses  humaines ,  que  dans  le  temps  et  dans  l'es- 
pace. L'abrogation  présumée  de  l'art.  291  serait  donc 
pour  eux,  il  faut  bien  le  remarquer,  d'un  mince  avan- 
tage, si  par  l'art.  294  l'administration  restait  maîtresse 
de  refuser  à  un  culte  tout  emplacement  en  ce  monde, 
et  de  ne  lui  laisser  d'autre  asile  que  la  conscience  de  ses 
sectateurs.  M.  Dupin  ne  craignait  pas  cependant  cette 
funeste  conséquence,  parce  qu'il  avait  un  remède  tout 
prêt  contre  cet  abus  d'autorité ,  et  ce  n'est  pas  la  partie 
la  moins  instructive  de  ce  curieux  épisode.  En  sortant 
de  la  Cour  de  cassation,  M.  Dupin  court  à  la  Chambre, 
et  défend  comme  député  la  cause  qu'il  a  été  forcé  d'a- 
bandonner comme  jurisconsulte.  Il  interpelle  le  minis- 
tère ;  il  expose  les  faits,  cite  l'arrêté  du  maire  et  le  flé- 
trit; il  raconte  avec  tristesse  comment  la  justice  a  dû 
venir  en  gémissant  au  secours  de  l'administration,  et 
s'est  vue  légalement  contrainte  de  donner  une  sanction 
pénale  à  un  acte  qu'elle  réprouve.  L'administration  doit 
pourtant  compte  de  ses  actes  à  la  Chambre;  la  Chambre 
a  devant  elle  des  ministres  responsables,  qui  doivent 
s'expliquer  et  faire  justice.  En  effet,  M.  Sauzet,  alors 
garde  des  sceaux,  monte  à  la  tribune  :  il  ignore  tout, 
dit-il,  mais  il  aura  soin  de  tout  apprendre,  et  rien  n'é- 
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gale  son  respect  pour  la  liberté  des  cultes.  Le  Moniteur 
note  ici  des  marques  d'approbation,  et  l'affaire  en  reste 
là.  Nous  ne  savons  pas  au  juste  si  l'arrêté  du  maire  a 
été  annulé  par  le  ministre  ;  il  a  peut-être  tenu  bon  et 
traversé  heureusement  ce  court  orage.  Le  roseau  ad- 
ministratif a  toujours  plié  à  propos  devant  les  tempêtes 
législatives,  mais  il  s'est  rarement  rompu.  Supposons 
néanmoins  que  l'arrêté  du  maire  de  Metz  ait  été  cassé  : 
était-il  bon  que  la  liberté  des  cultes  eût  besoin  pour 
vivre  de  ce  remède  héroïque  et  permanent  des  inter- 
pellations, des  votes  de  la  Chambre  et  des  appels  mena- 
çants à  la  responsabilité  des  ministres?  Que  penserait- 
on  d'une  horloge  dont  l'aiguille  pourrait  être  arrêtée 
par  tout  le  monde  et  ne  pourrait  être  remise  en  mou- 
vement que  par  l'horloger?  Et  ce  parlement  qui  sert 
d'horloger  sera-t-il  toujours  disposé  à  faire  son  de- 
voir? En  sera-t-il  toujours  capable?  Et  pour  le  lui 
rappeler  aura-t-on  toujours  sous  la  main,  comme  en 
cette  occurrence,  un  bon  citoyen,  un  député  courageux, 
défenseur  inflexible  des  libertés  publiques?  Qu'on  se 
figure  enfin  que  M.  Dupin  n'eût  trouvé  au  sortir  de  la 
Cour  de  cassation  ni  Chambre  toute-puissante,  ni  droit 
d'interpellation,  ni  ministres  responsables  :  que  serait 
devenu  M.  Oster? 

Nous  venons  de  voir  M.  Dupin  déclarer  que  l'art.  291 
est  incompatible  avec  le  principe  de  la  liberté  des  cultes 


DES  CULTES.  97 

et  abrogé  implicitement  par  la  Charte  en  ce  qui  les  con- 
cerne ;  il  n'en  est  pas  de  même  à  ses  yeux  de  l'art.  294, 
et  comme  la  Cour  de  cassation,  dans  l'arrêt  Oster,  n'a 
appliqué  que  ce  dernier  article,  comme  elle  avait  elle- 
même,  antérieurement  à  la  révolution  de  Juillet,  refusé 
d'appliquer,  dans  un  cas  semblable,  l'art.  291  aux 
réunions  religieuses,  on  ne  peut  pas  dire  encore  qu'elle 
se  soit  prononcée  contre  la  doctrine  de  son  procureur 
général.  Dès  l'année  suivante  cependant,  elle  prenait 
parti  contre  lui  et  déclarait  l'art.  291  applicable  au 
régime  des  cultes.  En  1837,  un  évangéliste,  nommé 
Doine,  était  allé  faire  quelques  prédications  protestantes 
dans  les  communes  de  Cepoy  et  de  Sceaux.  Il  était 
envoyé  par  la  Société  évangélique  de  France.  On  ne 
peut  faire  mieux  connaître  le  but  de  cette  société  qu'en 
citant  quelques  paroles  d'un  pair  de  France  qui  prési- 
dait une  de  ses  assemblées  générales  :  «  La  création  de 
cette  société,  disait  l'amiral  Verhuell,  est  un  des  phé- 
nomènes de  nos  jours;  elle  est  un  bienfait  que  Dieu 
dans  sa  miséricorde  a  accordé  à  la  France;  elle  est  une 
suite  naturelle  de  la  liberté  des  cultes,  qu'après  une 
longue  attente  la  constitution  du  pays  nous  a  enfin  ac- 
cordée. Jamais  on  n'en  a  fait  un  plus  noble  usage  qu'en 
l'employant  pour  faire  entendre  l'Évangile  à  ceux  de 
nos  concitoyens,  de  nos  frères,  qui  en  ignorent  encore 

les  sublimes  vérités.  Le  nombre  de  nos  pasteurs  est 
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trop  restreint;  la  société  y  a  suppléé  en  partie  par  ses 
ministres  et  ses  évangélistes,  qui  sont  occupés  en  grand 
nombre  à  prêcher  et  à  annoncer  la  parole  du  salut... 
Sans  esprit  de  secte  ni  de  parti,  ils  cherchent  à  répan- 
dre la  parole  de  Dieu  et  sont  disposés  à  tendre  la  main 
à  tous  ceux  qui  en  sont  touchés,  aux  catholiques  ro- 
mains aussi  bien  qu'à  nos  coreligionnaires...  »  En  un 
mot,  cette  société  avait  pour  objet  principal  le  prosély- 
tisme parmi  les  catholiques;  elle  prenait  son  point  de 
départ  dans  Fart.  5  de  la  Charte;  c'est  assez  dire  qu'elle 
ne  pouvait  manquer  de  rencontrer  sur  son  chemin 
l'art.  291  du  Code  pénal. 

C'est  à  Sceaux  que  devait  se  faire  la  rencontre.  Doine 
avait  trouvé  à  Cepoy  un  adjoint  bien  disposé,  qui  avait 
accordé  de  grand  cœur  toutes  les  autorisations  néces- 
saires; le  maire  de  Sceaux  les  refusa,  et  comme  plu- 
sieurs réunions  avaient  eu  lieu  sans  son  autorisation, 
la  justice  dut  lui  venir  en  aide  et  frapper  les  délin- 
quants. Cette  fois  on  invoquait  contre  Doine  et  ses  com- 
plices non-seulement  Fart.  291  du  Code  pénal,  mais  la 
loi  du  40  avril  1834  contre  les  associations,  et  rien  n'est 
plus  digne  d'attention  que  l'application  de  cette  loi  au 
régime  des  cultes.  Destinée  à  étendre  et  à  fortifier 
contre  les  sociétés  secrètes  les  dispositions  de  l'art.  291, 
cette  loi  interdit  et  punit  les  associations  de  plus  de 
vingt  personnes,  alors  même  que  ces  associations  se- 
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raient  partagées  en  sections  moins  nombreuses  et  ne 
tiendraient  pas  des  réunions  périodiques.  Lorsque  cette 
loi  fut  discutée,  deux  députés  prévoyants,  le  baron 
Roger  et  M.  Dubois  de  la  Loire-Inférieure,  présentèrent 
des  amendements  faits  pour  prévenir  tout  malentendu 
et  déclarant  les  dispositions  de  cette  loi  inapplicables  aux 
réunions  religieuses.  Ces  amendements  furent  écartés 
sur  cette  affirmation  expresse  du  garde  des  sceaux  : 
«  S'il  s'agit  de  réunions  pour  le  culte  à  rendre  à  la  Di- 
vinité ,  la  loi  n'est  pas  applicable,  nous  le  déclarons  de 
la  manière  la  plus  formelle.  »  Quelques  jours  plus  tard, 
le  rapporteur  de  la  loi  devant  la  Chambre  des  pairs 
citait  ces  paroles  du  garde  des  sceaux,  et  ajoutait  :  «  Si 
cette  déclaration  n'est  pas  dans  la  loi  elle-même,  elle  en 
forme  du  moins  le  commentaire  officiel  et  inséparable. 
C'est  sous  sa  foi  que  l'article  a  été  voté  par  l'autre 
Chambre,  qu'il  pourra  l'être  par  vous,  et  il  n'est  pas  à 
craindre  qu'un  tribunal  en  France  refuse  de  l'entendre 
ainsi.  »  N'était-ce  en  effet  nullement  à  craindre?  Le  tri- 
bunal de  Montargis  répondit  par  des  considérants  qui 
appliquaient  précisément  la  loi  de  1834  au  régime  des 
cultes. 

«  Considérant  que  l'article  5  de  la  Charte  de  1830,  en 
proclamant  le  fait  existant  et  reconnu  de  la  liberté  des 
croyances  religieuses,  n'a  pas  enlevé  au  gouvernement  le 
droit  d'en  surveiller  l'exercice   extérieur  (surveiller,  qui  le 
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nie  ?  il  s'agit  du  droit  d'autoriser  ou  d'interdire  cet  exercice 
par  mesure  administrative  ;  mais  poursuivons); 

a  Que  la  discussion  qui  a  eu  lieu  aux  deux  Chambres  sur 
la  loi  des  associations  (10  avril  1834)  en  fournit  la  preuve 
irrécusable,  puisque,  lors  de  V examen  de  cette  loi,  un  amen- 
dement tendant  à  créer  une  exception  en  faveur  des  réunions 
religieuses  a  été  repoussé... 

«  Considérant  que  cette  loi,  loin  d'avoir  abrogé  ou  modifié 
l'article  291  du  Code  pénal,  a  eu  au  contraire  pour  objet  de 
lui  donner  une  extension  et  une  sanction  qu'il  n'avait 
pas,  etc..  déclare  Doine  et  Lemaire  coupables  d'avoir  fait 
partie  de  réunions  ou  associations  non  autorisées,  ayant  pour 
objet  de  s'occuper  de  matières  religieuses,  délit  prévu  par 
les  articles  291-292  du  Code  pénal  et  les  articles  1  et  2  de 
la  loi  du  10  avril  1834.  » 

Ce  fut  une  grande  surprise  pour  le  public  de  ce  temps- 
là;  nous  sommes  devenus  moins  faciles  à  étonner  que 
ce  public,  qui  manquait  un  peu  d'expérience.  L'affaire 
vint  en  appel  à  la  cour  d'Orléans,  et  cette  cour  rendit, 
le  9  janvier  1838,  après  de  longs  débats,  un  arrêt  mé- 
morable qui  mettait  plus  étroitement  aux  prises  que 
jamais  les  deux  articles  rivaux,  et  qui  se  prononçait 
dans  le  sens  le  plus  libéral. 

«  Considérant  que  le  principe  de  la  liberté  des  cultes, 
proclamé  par  la  constitution  de  1791 ,  garanti  par  celle  de 
l'an  II  et  de  l'an  III,  a  été  consacré  dans  toute  sa  plénitude 
par  la  Charte  de  1830; 

«  Qu'en  effet  l'article  5  dispose  d'une  manière  générale  et 
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absolue  que  chacun  professe  sa  religion  avec  une  égale  liberté' 
et  obtient  pour  son  culte  la  même  protection; 

«  Qu'évidemment  cette  disposition  n'a  pas  eu  pour  objet 
de  protéger  seulement  la  liberté  des  opinions  et  des  croyances, 
qui;  renfermées  dans  le  sanctuaire  impénétrable  de  la  con- 
science, échappent  à  l'empire  des  lois  humaines,  mais  bien 
d'assurer  la  libre  manifestation  de  ces  croyances  par  des 
paroles  ou  par  des  actes  extérieurs,  c'est-à-dire  par  l'exercice 
de  certaines  pratiques  ou  cérémonies; 

«  Qu'à  la  vérité  la  liberté  religieuse,  comme  toutes  nos 
libertés  politiques,  est  soumise  aux  nécessités  de  l'ordre 
social;  que,  dans  l'intérêt  même  de  sa  conservation,  cette 
liberté  a  besoin  de  la  surveillance  de  l'autorité  temporelle, 
mais  que  cette  surveillance,  destinée  à  réprimer  les  abus  du 
droit,  ne  doit  pas  en  gêner  ni  surtout  en  empêcher  l'exercice; 

«  Que  c'est  ainsi  que  le  législateur  de  l'an  IV  avait  su  con- 
cilier le  respect  dû  aux  principes  de  la  liberté  des  cultes  avec 
l'intérêt  de  l'ordre  public,  en  exigeant  par  la  loi  du  7  vendé- 
miaire une  déclaration  préalable  à  l'autorité,  pour  qu'elle  prît 
les  mesures  de  police  et  de  sûreté  qu'elle  jugerait  nécessaires; 

«  Que  le  Code  pénal  de  1810,  portant  plus  loin  l'exi- 
gence dans  les  articles  "291  et  292,  a,  il  est  vrai,  soumis  à  la 
condition  de  Y  agrément  du  gouvernement  l'existence  des 
associations  ayant  pour  but  de  s'occuper  d'objets  religieux, 
mais  que  ces  dispositions  restrictives  sont  aujourd'hui  incon- 
ciliables avec  le  droit  franchement  entendu  de  professer 
librement  sa  religion  ; 

a  Qu'en  effet  admettre,  dans  ce  cas,  la  nécessité  pour  les 
citoyens  de  demander  l'agrément  du  gouvernement,  ce  serait 
reconnaître  à  celui-ci  la  faculté  de  le  refuser,  et  par  suite 
rendre  illusoire  l'un  des  droits  les  plus  précieux  à  l'homme; 
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((  Que  la  connaissance  nécessaire  de  cette  incompatibilité 
entre  l'article  5  du  pacte  social  et  les  articles  291  et  suivants 
du  Code  pénal  est  donc,  conformément  à  l'article  70  de  la 
Charte,  l'abrogation  virtuelle  des  dispositions  précitées  en 
tout  ce  qui  est  relatif  à  l'exercice  des  cultes  ; 

«  Que  vainement  on  objecte  pour  démontrer  la  non-abro- 
gation des  articles  précités  qu'ils  ont  été  littéralement  main- 
tenus dans  le  Code  révisé  en  1832  ;  car,  d'une  part,  il  est  de 
principe  qu'une  loi  ne  peut  implicitement  détruire  reflet 
d'une  disposition  de  la  constitution,  et  d'autre  part  il  résulte 
de  la  discussion  à  laquelle  a  donné  lieu  le  nouveau  Code 
pénal  que  l'on  n'entendit  pas  réviser  le  système  général  de  la 
législation  criminelle,  mais  seulement  apporter  des  modifica- 
tions à  des  peines  devenues  trop  sévères  dans  l'état  actuel 
de  nos  mœurs  ; 

«  Que  vainement  aussi  l'on  voudrait  appliquer  à  la  cause 
la  loi  du  40  avril  1834;  qu'en  effet  cette  loi  n'a  voulu 
prohiber  que  les  associations  proprement  dites,  résultant 
d'un  accord  entre  les  associés,  et  dont  le  but  ou  le  prétexte 
serait  de  s'occuper  de  théories  ou  de  controverses  religieuses, 
mais  qu'évidemment  elle  n'a  pas  entendu  atteindre  les  sim- 
ples rassemblements  d'individus  réunis  par  un  même  senti- 
ment religieux  et  pour  l'exercice  d'un  culte  ; 

«  Que  cette  interprétation  résulte  de  la  discussion  du 
Corps  législatif  et  notamment  de  la  déclaration  formelle  du 
ministre  des  cultes,  déclaration  qui  a  dû  déterminer  le  rejet 
des  amendements  proposés,  comme  surabondants  ou  inutiles: 

«  Considérant  en  fait,  etc..  décharge  les  appelants,  etc.» 

Cet  arrêt  fit  une  grande  sensation  parmi  les  protes- 
tants de  France.  Ils  y  voyaient  pour  la  première  fois  en 
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pleine  lumière  l'art.  5  de  la  Charte,  leur  protecteur, 
triomphant  de  Fart.  291  du  Code  pénal,  leur  ennemi,  et 
de  son  associée  redoutable  la  loi  du  10  avril  1834.  Ils 
célébrèrent  cette  victoire  comme  celle  de  l'archange 
Michel  sur  le  dragon.  «  On  a  lu  dans  la  Bible,  dit  naïve- 
ment l'auteur  d'une  relation  de  ce  procès,  les  pro- 
messes du  Seigneur  à  ceux  qui  sont  conduits  de- 
vant les  tribunaux  (Matthieu,  x,  10),  le  récit  de 
l'intervention  de  Gamaliel  en  faveur  des  apôtres  dont 
on  voulait  empêcher  les  prédications  (Actes,  v,  17),  les 
préceptes  de  saint  Paul  sur  les  devoirs  des  chrétiens  en- 
vers les  magistrats  (Romains,  xm),  et  l'un  des  chants 
de  reconnaissance  de  David  (Psaume  XCV,  1-7).  » 

Pendant  ce  temps-là,  le  procureur  général ,  animé 
d'un  esprit  plus  pratique,  se  pourvoyait  en  cassation 
contre  l'arrêt  de  la  cour  d'Orléans.  Il  ne  put  en  faire 
casser  la  conclusion,  grâce  à  un  point  de  fait  soulevé  et 
résolu  en  faveur  de  Doine;  mais  il  en  fit  casser  les  motifs 
avec  une  clarté  et  une  énergie  qui  raffermirent  singu- 
lièrement dans  la  main  de  l'administration  le  sceptre 
que  la  cour  d'Orléans  avait  tâché  de  lai  ravir.  La  Cour 
de  cassation  décida,  le  12  avril  1838,  qu'il  n'y  avait  rien 
de  prémédité  dans  la  réunion  provoquée  par  Doine, 
qu'elle  était  temporaire,  accidentelle,  formée  spontané- 
ment sans  accord  préalable,  et  qu'à  ce  titre  elle  ne 
tombait  pas  sous  le  coup  de  la  loi;  mais  elle  déclara 
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hautement  que  l'art.  5  de  la  Charte  se  conciliait  avec 
l'art.  291  du  Code  et  avec  la  nécessité  d'obtenir  l'auto- 
risation préalable  du  gouvernement,  que  les  art.  291  et 
suivants  n'étaient  nullement  abrogés  par  la  Charte, 
qu'au  contraire  la  loi  du  7  vendémiaire  an  IV,  inconci- 
liable avec  les  articles  organiques  et  le  Code  pénal,  était 
abrogée,  enfin  que  l'art.  291  du  Code  avait  reçu  une 
sanction  nouvelle  de  la  loi  du  10  avril  1834. 

Ainsi  était  renversée  d'un  souffle  la  doctrine  de  la 
cour  d'Orléans,  et  les  deux  adversaires  se  retrouvèrent 
dans  leur  situation  naturelle, — la  loi  du  7  vendémiaire, 
an  IV,  éclipsée  par  les  articles  organiques,  et  la  Charte 
sous  l'étreinte  du  Code  pénal.  Désormais  la  toute-puis- 
sance de  l'administration  était  assurée ,  et  mentionner 
ses  luttes,  c'est  énumérer  ses  victoires.  En  1843,  la 
commune  de  Senneville,  renonçant  au  culte  catholique, 
veut  exercer  le  culte  protestant  dans  une  chapelle  dont 
quarante-neuf  habitants  de  cette  commune  étaient  con- 
jointement propriétaires.  L'autorisation  municipale  est 
refusée.  Des  troupes  entourent  la  chapelle  pour  y  pré- 
venir la  réunion  des  fidèles;  le  pasteur  est  poursuivi, 
condamné  une  première  fois  à  Mantes  comme  chef 
d'une  association  non  autorisée,  une  seconde  fois  à 
Versailles,  une  troisième  fois  enfin  par  la  Cour  de  cas- 
sation dans  son  arrêt  du  22  avril  1843,  et  toujours  au 
nom  de  l'art.  291  du  Code  et  de  la  loi  du  10  avril  1834. 
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Quelques  habitants  de  Senneville  persistèrent  sans  doute 
dans  leur  changement  de  religion ,  car  nous  voyons  en 
juin  1844  un  pasteur  appelé  dans  cette  commune  pour 
accompagner  un  protestant  à  sa  dernière  demeure; 
mais  le  pasteur  trouve  au  cimetière  le  maire ,  escorté 
de  quelques  gendarmes ,  qui  lui  enjoint  de  ne  procéder 
à  aucune  cérémonie  religieuse  et  de  ne  prononcer  au- 
cun discours  sur  cette  tombe.  Le  pasteur  obéit,  puis 
forme  un  recours  auprès  du  conseil  d'État  pour  obtenir 
Fautorisation  de  poursuivre  ce  maire  devant  les  tribu- 
naux; le  conseil  d'État  repousse  cette  demande  et  re- 
fuse de  suspendre  un  seul  instant  Finviolabilité  du 
maire.  Enfin  commence  en  1847  l'affaire  des  baptistes 
de  l'Aisne.  Une  lettre  de  l'évêque  de  Soissons  signale 
des  tentatives  de  prosélytisme  parmi  ses  fidèles  et 
réclame  l'appui  du  bras  séculier.  Un  procès-verbal  du 
maire  de  Servais  constate  l'arrestation  des  prédicateurs 
et  la  dispersion  «  d'un  tas  d'imbéciles  qu'avaient  attirés 
l'ignorance,  l'attrait  de  la  nouveauté  ou  la  curiosité.  » 
Le  tribunal  de  Laon  condamne  les  prévenus,  la  Cour 
d'Amiens  confirme  le  jugement  en  invoquant  «  les 
art.  291  et  suivants  du  Code  pénal,  maintenus  et  forti- 
fiés par  la  loi  du  10  avril  1834-,  »  et  la  Cour  de  cassation 
vient  donner  la  dernière  main  à  cette  œuvre  en  confir- 
mant ces  arrêts  et  en  proclamant  une  fois  de  plus, 
comme  sa  doctrine  définitive,  que  c'est  dans  l'art.  291 
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du  Code  et  dans  la  loi  de  4834  qu'est  contenu  le  régime 
légal  des  cultes.  Disons  encore,  pour  rappeler  de  quelle 
valeur  était  le  contrôle  du  parlement  contre  le  cercle 
de  fer  d'une  semblable  législation,  qu'antérieurement 
à  ces  arrêts  la  Cbambre  des  députés  avait,  à  deux  re- 
prises différentes,  accueilli  favorablement  et  renvoyé 
au  ministre  compétent  les  pétitions  des  baptistes  du 
département  de  l'Aisne. 

Dans  cette  longue  série  de  défaites,  on  nous  repro- 
cherait de  ne  pas  inscrire  une  victoire  :  c'est  l'arrêt  du 
conseil  d'État  du  30  mars  1846,  rendu  en  faveur  de 
M.  Pertuzon.  Mais  est-ce  bien  là  une  victoire?  Il  suffit 
d'un  instant  d'attention  pour  la  réduire  à  sa  juste  valeur. 
D'après  cette  décision  du  conseil  d'État,  le  ministre  d'un 
culte  reconnu,  et  spécialement  du  culte  réformé,  peut, 
avec  la  seule  autorisation  du  consistoire,  exercer  son 
ministère  dans  l'étendue  de  la  circonscription  consisto- 
riale,  sans  avoir  besoin  d'y  être  autorisé  par  l'adminis- 
tration, L'art.  291  lui  serait  donc  inapplicable;  malheu- 
reusement il  reste  soumis  à  l'art.  294,  ^et  commet  une 
contravention,  s'il  exerce  dans  un  local  que  l'autorité 
municipale  n'a  pas  agréé.  Il  peut  donc  exercer  son 
culte,  mais  lorsqu'il  demande  où  il  doit  l'exercer,  l'au- 
torité municipale  peut  lui  répondre  :  Nulle  part  !  et  il 
retombe  dans  cette  éternelle  impasse  d'un  arrêté  ad- 
ministratif qui  échappe  au  contrôle  de  la  justice,  et  ne 
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peut  être  annulé  que  par  le  bon  vouloir  de  l'adminis- 
tration. Nous  avons  vu  par  la  condamnation  de  M.  Oster 
que  l'art.  294  suffisait  largement,  dans  la  pratique,  à 
rendre  illusoire  le  libre  exercice  d'un  culte;  on  en  a  vu 
depuis  de  plus  frappants  exemples,  et  il  est,  nous  as- 
sure-t-on,  telle  commune  du  département  de  la  Somme 
où  les  protestants,  autorisés  depuis  longtemps,  en  vertu 
de  l'art.  291 ,  à  célébrer  leur  culte,  le  célèbrent  dans 
une  chambre,  à  côté  d'un  temple  qu'ils  ont  bâti  à 
leurs  frais,  et  dont  l'art.  294  leur  ferme  légalement  la 
porte.  De  plus,  l'arrêté  municipal  qui  lève  l'obstacle  de 
l'art.  294  peut  être  régulièrement  cassé  par  le  préfet, 
comme  cela  vient,  dit-on,  d'arriver  à  Maubeuge,  et 
alors  à  quoi  sert  d'être  théoriquement  dispensé  de  l'au- 
torisation exigée  par  l'art.  291  ?  Enfin  cette  décision  du 
conseil  d'État  établit  entre  les  cultes  reconnus,  c'est-à- 
dire  salariés,  et  les  cultes  non  reconnus,  une  distinction 
ignorée  de  nos  constitutions ,  mais  familière  à  nos  tri- 
bunaux, et  qui  anéantit  la  liberté  des  cultes  dans  son 
application  aussi  bien  que  dans  son  principe.  Cette  dé- 
cision n'affaiblit  en  rien  d'ailleurs  la  portée  des  arrêts 
de  la  Cour  de  cassation,  qui  n'affranchissent  des  dispo- 
sitions de  l'art.  291  que  les  réunions  religieuses  «  tem- 
poraires, accidentelles,  non  préméditées,  n'ayant  pas 
un  but  déterminé,  »  si  bien  qu'il  suffit  d'annoncer 
qu'on  se  réunira  le  dimanche  suivant,  et  que  le  but  de 
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la  réunion  est  de  convertir  les  auditeurs .  pour  tomber 
expressément  sous  le  coup  de  Fart.  291.  On  peut  donc 
dire  de  ces  décisions  et  de  ces  arrêts,  moins  défavora- 
bles que  les  autres  en  apparence  à  la  liberté  religieuse, 
qu'ils  établissent  pour  les  cultes  reconnus  des  nuances 
dans  le  régime  préventif,  mais  qu'ils  n'en  altèrent  nul- 
lement la  rigueur  ni  l'efficacité.  Quant  aux  cultes  non 
reconnus,  dont  la  situation  est  la  véritable  mesure  de 
la  liberté  religieuse,  ils  n'ont  rien  à  voir  dans  tout  cela, 
et  l'arrêt  définitif  du  7  janvier  1848,  qui  frappe  les  bap- 
tistes  de  l'Aisne,  est  à  leur  égard  le  dernier  mot  du 
gouvernement  de  Juillet. 

Si  cependant  le  régime  de  l'autorisation  préalable 
était  alors  fermement  établi  dans  la  loi ,  il  n'était  pas 
accepté  par  l'opinion,  et  suscitait  jusque  dans  la  Cham- 
bre des  pairs  d'éclatants  désaveux.  «  La  jurisprudence, 
disait  éloquemment  à  ce  sujet  l'organe  le  plus  autorisé 
de  l'opinion  libérale  en  France,  M.  le  duc  de  Broglie,  la 
jurisprudence  paraît  désormais  fixée  en  sens  inverse  de 
la  pensée  des  rédacteurs  de  l'art.  5  de  la  Charte.  Il  suit 
de  là  qu'aujourd'hui  en  France  :  premièrement,  aucun 
culte  ne  peut  exister,  s'il  n'est  établi  par  la  loi  ou  auto- 
risé par  l'administration,  laquelle  peut  refuser  l'autori- 
sation, si  elle  le  juge  convenable,  y  mettre  telle  condi- 
tion que  bon  lui  semble  et  la  révoquer  quand  elle  l'a 
accordée;  secondement,  que  le  culte  même  autorisé 
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par  l'administration  ne  peut  être  exercé  dans  une  loca- 
lité quelconque  sans  la  permission  de  l'autorité  muni- 
cipale, qui  peut  refuser  cette  permission  et  paralyser 
par  là  le  vœu  de  la  loi  et  l'autorisation  de  l'administra- 
tion supérieure.  C'est  là  l'état  des  choses...  Je  n'ai  pas 
encore  appris  comment  il  m'était  possible  de  concilier 
cet  état  de  choses  avec  un  article  de  la  Charte  qui  établit 
la  liberté  des  cultes.  Je  ne  crois  pas  que,  quand  l'art.  5 
de  la  Charte  a  dit  que  chacun  en  France  professait  libre- 
ment sa  religion  et  obtenait  pour  son  culte  une  égale 
protection,  on  ait  entendu  dire  que  chacun  professait  le 
culte  qu'il  lui  serait  permis  de  professer.  Ce  n'est  pas 
là  une  liberté  politique;  c'est  l'état  des  choses  qui  a  tou- 
jours existé  en  France,  avant  comme  après  la  Charte, 
dans  l'ancien  régime  comme  aujourd'hui.  Je  dis  qu'en 
soi  les  idées  de  liberté  et  de  prévention  sont  des  idées 
qui  s'excluent  mutuellement.  On  ne  peut  pas,  à  mon 
avis,  considérer  comme  établissant  la  liberté  des  cultes 
un  régime  qui  soumet  le  libre  exercice  des  cultes  à 
deux  autorisations  préalables.  Que  diriez-vous  d'une  loi 
sur  les  journaux  qui  dirait  :  La  liberté  des  journaux 
existe  en  France,  mais  aucun  journal  ne  pourra  exister 
s'il  n'est  établi  par  la  loi  ou  autorisé  par  l'administra- 
tion, et  de  plus  il  ne  pourra  être  distribué  dans  aucune 
localité  sans  la  permission  de  l'autorité  municipale? 
Messieurs,  nous  avons  eu  autrefois,  en  France,  une  loi 
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ainsi  conçue  :  «  Aucun  journal  ne  peut  paraître  sans 
l'autorisation  du  gouvernement;  »  mais  le  gouver- 
nement qui  la  proposait  ne  disait  pas  que  c'était  une  loi 
pour  établir  la  liberté  des  journaux;  il  disait  que  c'était 
une  loi  exceptionnelle ,  une  loi  suspensive  de  la  liberté 
des  journaux.  Quant  à  moi,  je  crois  que  l'état  de 
choses  actuel  n'est  pas  compatible  avec  l'art.  5  de  la 
Charte.  »  Nous  n'ajouterons  rien  à  ces  paroles,  si  sim- 
ples et  si  fortes,  qui  respirent  le  bon  sens  et  l'amour  de 
la  justice.  L'histoire  prononcera  entre  le  jugement  de 
cet  éminent  homme  de  bien  et  les  arrêts  qu'il  réprouve; 
mais  d'où  venait,  après  tout,  cette  triste  lutte  si  fatale 
au  bon  droit,  si  ce  n'est  la  faute  du  législateur,  qui  avait 
laissé  en  regard ,  sans  explication  suffisante ,  la  liberté 
proclamée  par  la  Charte  et  la  toute-puissance  de  l'admi- 
nistration consacrée  par  les  lois  ? 

La  république,  dans  sa  courte  existence,  voulut  faire 
mieux,  et  elle  ne  sut  pas  mieux  faire.  L'article  5  de  la 
Charte  devint  l'article  7  de  la  Constitution  républicaine, 
qui  proclamait  la  liberté  des  cultes,  et  l'article  291  du 
Code  pénal  fut  momentanément  éclipsé  par  l'article  8 
de  la  même  constitution,  qui  autorisait  les  citoyens  à 
s'assembler  paisiblement  et  sans  armes,  et  à  manifester 
leurs  opinions  par  la  voie  de  la  presse  ou  autrement. 
Enfin,  lorsqu'on  fit  le  décret  du  28  juillet  1848  sur  les 
clubs,  on  voulut  éviter  l'omission  du  législateur  d'à- 
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vril  1834,  et  n'exposer  a  aucun  trouble  la  conscience 
des  tribunaux.  Aussi  l'article  19  de  ce  décret  déclare- 
t-il  expressément  qu'il  n'est  pas  applicable  aux  réunions 
ayant  pour  objet  exclusif  l'exercice  d'un  culte  quelcon- 
que. Ce  n'était  point  encore  assez  clair,  à  ce  qu'il  sem- 
ble, et  il  fallait  dire  l'exercice  ou  la  prédication  d'un 
culte  quelconque.  On  ne  tarda  pas  à  en  faire  l'épreuve. 
M.  Pilatte,  ministre  protestant,  fit  une  suite  de  prédica- 
tions dans  une  salle  de  la  rue  Mouffetard.  D'après  les 
procès-verbaux  des  agents  de  l'autorité,  il  lisait  l'Écri- 
ture sainte,  faisait  des  prières,  et  s'efforçait  surtout  de 
convertir  ses  auditeurs  à  ses  croyances.  Nul  ne  l'inter- 
rompait; il  n'y  avait  aucune  discussion  entre  l'évangé- 
liste  et  le  public,  et  il  n'était  jamais  question  de  politi- 
que. Il  n'était  donc  pas  facile  de  confondre  cette  réunion 
avec  un  club.  C'est  ce  que  fit  pourtant  un  jugement  du 
tribunal  correctionnel  de  la  Seine,  qui  fit  application  à 
M.  Pilatte  du  décret  du  28  juillet  1848  sur  les  clubs,  et 
le  condamna  à  l'amende,  non  pour  avoir  tenu  dans  ce 
club  aucun  propos  qui  pût  être  incriminé,  mais  pour 
y  avoir  admis  des  femmes  et  des  mineurs ,  contraire- 
ment à  l'article  3  de  ce  décret.  Ce  jugement  fut  con- 
firmé par  la  Cour  d'appel  et  par  la  Cour  de  cassation.  La 
condamnation  entraînait  la  fermeture  de  la  réunion.  Si 
cette  législation  avait  duré,  il  serait  résulté  de  cet  arrêt 
cette  bizarre  doctrine,  que  la  réunion  religieuse  ayant 
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pour  but  spécial  la  prédication  et  la  conversion  des  au- 
diteurs est  licite  en  qualité  de  club  à  la  condition  que 
les  femmes  et  les  mineurs  en  soient  exclus.  On  eût 
ainsi  puissamment  entravé  la  diffusion  des  cultes,  qui 
ne  peuvent  se  passer  de  faire  entrer  les  femmes  et  les 
mineurs  dans  le  cercle  de  leurs  exhortations.  «  Laissez 
venir  à  moi  les  petits  enfants,  »  disait  le  Christ,  que 
n'eût  pas  manqué  d'atteindre  cette  extension  singulière, 
mais  trop  facile  à  prévoir,  du  décret  sur  les  clubs. 

On  pouvait  donc  s'attendre  à  voir  renaître  la  lutte 
accoutumée  entre  les  deux  articles  rivaux.  Cette  fois  les 
chances  étaient  moins  inégales.  L'article  o  de  la  Charte, 
devenu  l'article  7  de  la  Constitution  républicaine,  n'a- 
vait rien  perdu  à  cette  transformation,  tandis  que  l'ar- 
ticle 291  du  Code  pénal,  privé  de  son  alliée  la  loi  de  1834, 
était  réduit  à  se  cacher  dans  un  coin  de  la  loi  sur  les 
clubs,  et  n'avait  plus  de  force  que  contre  les  femmes  et 
les  mineurs.  Le  temps  manqua  pour  voir  cet  intéres- 
sant spectacle,  et  les  deux  adversaires  subirent  tout  à 
coup  une  nouvelle  et  dernière  incarnation.  Après  les 
événements  du  2  décembre,  l'article  5  de  la  Charte  fut 
enveloppé  avec  plusieurs  autres  dans  l'article  1er  de  la 
constitution  du  14  janvier  4852.  Cet  article  compré- 
hensif  déclare  que  «  la  constitution  reconnaît,  confirme 
et  garantit  les  grands  principes  proclamés  en  1789,  et 
qui  sont  la  base  du  droit  public  des  Français.  »  Quant 
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à  l'article  291  du  Code,  il  reparut  plein  de  force  et  d'a- 
venir dans  l'art.  2  de  l'important  décret  du  25  mars  1 852, 
rendu  par  le  prince-président,  investi  alors  de  la  pléni- 
tude du  pouvoir  législatif.  Cet  article  est  ainsi  conçu  : 
«  Les  articles  291,  292  et  294  du  Code  pénal,  et  les  ar- 
ticles 1,  2  et  3  de  la  loi  du  10  avril  1834  seront  applica- 
bles aux  réunions  publiques,  de  quelque  nature  qu'elles 
soient.  »  Cela  parut  assez  clair,  et  il  sembla  que  la  lutte 
était  définitivement  terminée  entre  le  principe  de  la 
liberté  des  cultes  et  le  régime  de  l'autorisation  préala- 
ble. Elle  l'était  en  effet,  mais  on  ne  put  encore  se  rési- 
gner à  le  croire,  et  il  fallut  pour  en  convaincre  tout  le 
monde  un  arrêt  de  la  Cour  de  cassation,  qui  déclara  en 
termes  exprès  que  le  décret  du  25  mars  ne  comportait 
aucune  distinction  ni  exception,  et  embrassait  en  con- 
séquence toutes  les  réunions  ayant  pour  objet  l'exercice 
d'un  culte  :  c'est  l'arrêt  du  9  décembre  1853,  rendu  à 
l'occasion  de  réunions  religieuses  qui  avaient  eu  lieu  à 
Mamers. 

A  tout  prendre,  le  décret  du  25  mars  a  rendu  un  in- 
contestable service  à  la  magistrature  et  au  public.  Les 
termes  brefs  et  clairs  de  ce  décret  se  refusent  à  toute 
équivoque  ;  ils  conviennent  et  suffisent  à  la  rédaction 
des  considérants  à  intervenir  contre  ceux  qui  seraient 
tentés  d'en  méconnaître  l'application  au  régime  des 
cultes.  Les  tribunaux  ne  sont  plus  réduits  à  peser  en- 
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semble  et  séparément,  pour  les  mettre  aux  prises,  l'ar- 
ticle 5  de  la  Charte  et  Fart.  291  du  Code  pénal;  encore 
moins  sont-ils  réduits  à  faire  de  la  loi  d'avril  1834  un 
usage  que  les  Chambres  et  le  ministère  avaient  prévu  et 
explicitement  interdit.  Il  suffit  aujourd'hui  de  citer  le 
décret  du  25  mars  1852  pour  convaincre  les  plus  incré- 
dules qu'il  concerne  les  cultes  comme  tout  le  reste,  et 
que  nul  en  France  ne  peut  légalement  exercer  son 
culte,  encore  moins  le  répandre,  sans  l'aveu  préalable 
et  sans  l'autorisation  spéciale  de  l'administration. 

Quel  usage  l'administration  a-t-elle  fait,  pendant  ces 
six  années,  de  ce  pouvoir  discrétionnaire  qui  n'est  pas 
nouveau,  comme  nous  venons  de  le  montrer,  mais  qui 
jadis  paraissait  plus  contestable  et  pouvait  être  tempéré 
jusqu'à  un  certain  point  par  le  jeu  de  nos  institutions, 
par  nos  habitudes  de  discussion  et  de  publicité  ?  Nous 
laisserons  de  côté  les  actes  pour  nous  renfermer  dans  la 
théorie  pure,  et  c'est  à  priori  que  nous  déclarons  l'u- 
sage d'un  pareil  pouvoir  fort  difficile  à  concilier  dans 
la  pratique  avec  la  liberté  des  cultes.  M.  de  Broglie  a 
certainement  parlé  avec  plus  de  force  que  personne 
contre  l'existence  de  ce  pouvoir  :  eh  bien  !  nous  ne 
voudrions  pas  en  confier  l'exercice  à  M.  de  Broglie  lui- 
même,  et  nous  aurions  la  conscience  singulièrement 
troublée,  si  on  nous  l'imposait  avec  l'obligation  de  nous 
en  servir.  C'est  qu'il  suffit  d'un  moment  d'attention 
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pour  comprendre  que  le  gouvernement  le  plus  juste  et 
le  plus  sage,  chargé  d'un  tel  pouvoir,  serait  hors  d'état 
d'en  faire  un  usage  impartial  et  favorable  à  la  liberté 
religieuse. 

Qu'est-ce  en  effet  que  la  liberté  religieuse?  Nous  ne 
croyons  pas  avoir  besoin  de  rappeler  qu'elle  consiste  au 
moins  autant  dans  le  droit  de  répandre  son  culte  que 
dans  le  droit  de  l'exercer.  Lorsque  nous  parlons,  par 
exemple,  de  la  liberté  des  cultes  en  Angleterre  ou  aux 
États-Unis,  voulons-nous  dire  seulement  que  dans  ces 
contrées  on  souffre  l'exercice  de  la  religion  catholique 
à  côté  de  la  religion  protestante?  Nullement;  nous  vou- 
lons dire  qu'on  en  permet  la  propagation,  que  les  ca- 
tholiques, assistés  de  leurs  coreligionnaires  étrangers, 
peuvent  y  fonder  des  églises,  y  tenter  des  conversions, 
et  faire  pénétrer  leur  culte  là  même  où  il  n'existait  pas. 
Et  quelle  est  cette  intolérance  de  la  Suède,  qu'on  flétrit 
parmi  nous  avec  une  conscience  si  tranquille,  et  à  la- 
quelle nous  jetons  si  volontiers  la  première  pierre? 
Nous  reprochons  à  la  Suède  de  ne  pas  souffrir  que  quel- 
ques catholiques,  ouvertement  soutenus,  et  à  bon  droit, 
par  l'opinion  et  par  l'appui  pécuniaire  de  toute  l'Europe 
catholique,  s'efforcent  d'opérer  des  conversions  dans  le 
royaume  et  de  faire  sortir  les  habitants  de  la  religion 
nationale  pour  les  attirer  à  l'Église  de  Rome.  Voilà  com- 
ment nous  concevons  et  comment  nous  cherchons  à 
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pratiquer  la  liberté  des  cultes  à  l'étranger,  et  en  théorie 
nous  l'entendons  de  même  chez  nous.  Il  n'est  personne 
qui  n'accorde  en  principe  au  curé  le  droit  d'entamer, 
s'il  le  peut,  le  troupeau  du  pasteur,  et  au  pasteur  le 
droit  de  conquérir  le  troupeau  du  curé.  Il  n'est  per- 
sonne qui  ne  reconnaisse  en  principe  à  la  prédication 
et  au  prosélytisme  la  même  inviolabilité  qu'aux  céré- 
monies et  aux  prières.  Tout  le  monde  comprend  qu'un 
culte  qui  veut  s'implanter  où  il  n'existe  pas  doit  com- 
mencer par  se  faire  connaître,  qu'avant  de  se  pratiquer 
il  lui  faut  s'établir,  et  qu'il  doit  faire  des  convertis  avant 
d'avoir  des  fidèles.  D'où  vient  cependant  que  l'exercice 
de  ce  droit  incontestable  et  incontesté  de  chercher  à 
convertir,  exercé  avec  modération  et  dans  les  circon- 
stances les  plus  favorables,  a  de  tout  temps,  dans  notre 
pays,  rencontré  sur  son  chemin  le  refus  de  l'autorisa- 
tion préalable,  le  maire  et  les  gendarmes  ? 

D'une  cause  bien  simple,  mais  aussi  certaine  et  aussi 
inflexible  dans  ses  effets  qu'une  loi  de  la  nature.  Figurez- 
vous  un  homme — chargé  de  surveiller  le  mouvement 
d'une  machine  délicate  et  puissante — responsable  de 
tous  les  accidents  qu'elle  peut  causer,  et  donnez-lui  en 
même  temps  l'absolu  pouvoir  d'en  suspendre  à  son  gré 
l'activité  et  de  la  rendre  immobile  :  c'est  un  héros,  s'il 
la  laisse  marcher  plus  d'un  quart  d'heure.  Voici  des 
enfants  qui  jouent  et  qui  luttent;  un  maître  les  surveille, 
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chargé  d'empêcher,  tout  malheur.  Uu'il  ait  le  droit  de 
les  contrainte  à  se  séparer  et  à  ne  plus  bouger,  c'est  un 
saint  si  vous  ne  les  voyez  bientôt  isolés,  enchaînés,  hors 
d'état  de  remuer  et  de  se  nuire.  Et  si  vous  avez  espéré 
un  autre  résultat  d'un  pouvoir  si  mal  placé,  vous  êtes 
coupable  d'une  extrême  imprévoyance,  car  il  n'est  pas 
de  lois  plus  absurdes  ni  plus  redoutables  que  celles  qui 
ne  peuvent  être  sainement  appliquées  que  par  des  héros 
ou  par  des  saints.  L'idéal  naturel  et  légitime  d'une 
administration  quelconque,  c'est  le  statu  quo,  c'est  la 
paix  et  le  silence,  c'est  le  contraire  du  mouvement  et 
de  l'inquiétude,  inséparables  de  la  liberté.  Il  est  donc 
absurde  et  contradictoire  de  lui  donner  l'absolu  pouvoir 
d'assurer  son  repos  d'une  seule  parole,  et  d'exiger 
ensuite  de  son  héroïsme  ou  de  sa  bonne  foi  qu'elle  se 
crée  des  embarras  et  se  donne  des  affaires.  Il  existe  une 
force  fatale  et  mécanique  qui  fait  tourner  l'exercice 
,  d'un  tel  pouvoir  au  détriment  de  l'activité  individuelle 
et  du  droit  des  minorités.  En  un  mot,  le  système  de 
l'autorisation  préalable  sera  conciliable  avec  la  liberté 
des  cultes  le  jour  où  un  maire  ne  craindra  pas  de  dé- 
plaire à  son  préfet,  où  le  préfet  sera  enchanté  d'être  en 
horreur  à  son  évêque,  où  le  ministre  et  le  gouverne- 
ment s'estimeront  heureux  d'être  en  mauvais  rapports 
avec  la  cour  de  Rome,  c'est-à-dire  le  jour  où  la  nature 
humaine  sera  refondue,  où  les  fleuves  remonteront  vers 
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leur  source.  Le  bon  sens  suffirait,  à  défaut  de  l'expé- 
rience, pour  nous  apprendre  que  les  libertés  les  plus 
indispensables  et  les  plus  inoffensives  ne  sont  en  sûreté 
que  dans  les  mains  de  ceux  qui  en  ont  besoin  et  qui 
s'en  servent. 

Tous  les  amis  de  la  justice,  de  Tordre  véritable  et  de 
la  liberté  devraient  donc  se  ranger  à  l'opinion  que  pro- 
clamait si  hautement  M.  Dupin  en  1836,  que  le  duc  de 
Broglie  a  défendue  toute  sa  vie,  que  Samuel  Vincent  et 
Vinet  ont  exposée  dans  leurs  sages  écrits,  que  M.  Jules 
Delaborde  a  soutenue  dans  un  grand  nombre  de  plai- 
doyers aussi  remarquables  qu'inutiles;  tous  ceux  qui 
désirent  voir  leur  pays  passer  enfin  de  la  théorie  à  la 
pratique,  et  cesser  de  tourner  dans  une  contradiction 
perpétuelle  et  stérile  entre  ses  constitutions  et  ses  lois, 
devraient  hâter  de  leurs  vœux  et  de  leurs  efforts  la  sup- 
pression légale  de  l'autorisation  préalable,  le  retour  à  la 
loi  du  7  vendémiaire  an  IV,  qui  exige  seulement  la  dé- 
claration et  prescrit  la  surveillance,  ou  la  rédaction 
d'une  loi  quelconque  assez  claire  et  assez  efficace  pour 
substituer  définitivement,  dans  le  régime  des  cultes  et 
du  prosélytisme  religieux,  l'action  répressive  des  tribu- 
naux à  l'action  préventive  de  l'administration. 

Nous  savons  que  ce  résultat  serait  loin  de  contenter 
tout  le  monde  :  pour  les  uns,  c'est  si  peu  de  chose, 
qu'on  ne  saurait  s'en  mettre  en  peine  ;  pour  les  autres, 
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c'est  une  mesure  trop  radicale,  et  elle  mettrait  en  danger 
la  paix  publique.  Je  suis  de  l'avis  des  premiers ,  s'ils 
disent  qu'il  ne  faut  pas  en  rester  là,  qu'il  faut  souhaiter 
entre  l'État  et  les  cultes  une  séparation  plus  complète. 
Sans  être  encore  aussi  convaincu  sur  cet  article  qu'un 
grand  nombre  d'honnêtes  gens,  j'incline  fort  à  penser 
que  la  France  ferait  une  acquisition  avantageuse,  si  elle 
échangeait  sa  législation  sur  les  cultes  contre  celle  des 
États-Unis,  qui  a  le  singulier  mérite  de  ne  pas  exister, 
et  que  nous  ferions  une  importante  conquête,  si  nous 
pouvions  substituer  à  nos  nombreuses  lois  sur  cette 
matière  une  belle  page  blanche  sur  laquelle  il  fût 
interdit  d'écrire.  Mais  qui  osera  dire  que  la  France  soit 
disposée  à  prendre  un  aussi  grand  parti?  Et  bien  qu'en 
général  on  fasse  ces  choses-là  pour  elle,  qui  peut  ré- 
pondre qu'en  imposant  un  changement  aussi  complet 
à  ses  habitudes,  on  ne  dépasserait  pas  les  larges  bornes 
de  sa  patience?  Contentons-nous  donc  de  poursuivre, 
mais  poursuivons  avec  persévérance,  une  réforme  aisée 
et  pratique,  qui  serait  bien  accueillie  de  la  grande  majo- 
rité de  nos  concitoyens.  Ceux  qui  la  dédaignent  à  cause 
de  son  insuffisance  ont  sans  doute  en  réserve  quelque 
moyen  infaillible  de  faire  quelque  chose  de  mieux  et 
plus  vite,  et  d'une  façon  durable.  Hélas!  on  croit  voir 
un  homme  qui,  étendu  tout  de  son  long  par  terre,  ne 
veut  point  se  relever  à  moins  de  se  trouver  debout 
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comme  l'éclair.  No  lui  parlez  point  d'avancer  cette 
main,  puis  cette  autre,  de  mettre  un  genou  en  terre  : 
misères  que  tout  cela,  délais  humiliants  et  inutiles,  qui 
conviennent  à  ses  voisins,  mais  non  pas  à  lui  !  îl  a  reçu 
de  la  Providence  le  don  unique  de  se  mouvoir  d'une 
seule  pièce  et  de  faire  des  sauts  merveilleux;  c'est  un 
dieu  ou  un  épileptique,  car,  s'il  bondit  en  un  instant 
sur  ses  pieds,  il  ne  lui  faut  pas  plus  de  temps  pour  se 
retrouver  par  terre. 

Quant  à  ceux  qui  craignent  l'effet  désastreux  d'une 
semblable  réforme,  ils  ont  des  arguments  si  admira- 
bles qu'on  est  embarrassé  pour  leur  répondre.  Il  en  est 
qui,  trouvant  ingénieux  d'accuser  leurs  concitoyens  de 
haute  trahison,  déclarent  que  la  France  est  menacée 
de  conquête  par  les  agents  religieux  de  l'Angleterre,  et 
que  lire  la  Bible  ou  la  répandre,  c'est  se  dénationaliser. 
Ce  sont  naturellement  les  mêmes  hommes  qui  flétrissent 
la  Suède  du  nom  de  barbare,  parce  qu'elle  repousse  la 
religion  et  l'argent  de  la  France.  Et  que  diront-ils  du 
gouvernement  anglais,  qui,  énumérant  lui-même  les 
trente-cinq  religions  qui  fleurissent  librement  $  l'ombre 
des  lois,  dit  au  Parlement  dans  son  rapport  officiel  : 
«  Nous  devons  reconnaître  avec  un  certain  degré  de 
satisfaction  l'inévitable  existence  de  cette  coopération 
diverse  à  l'œuvre  commune  de  la  religion  ?  Nous  com- 
prenons, comme  Ta  dit  Milton,  que  tandis  qu'on  bâtit 
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le  temple  du  Seigneur,  que  les  uns  coupent  le  marbre, 
que  les  autres  le  façonnent,  que  d'autres  encore  fendent 
les  cèdres,  il  y  ait  nécessairement  bien  des  schismes  et 
bien  des  divisions  avant  que  la  maison  du  Seigneur 
soit  bâtie1...  »  Il  en  est  d'autres  qui  déclarent  le  parquet 
et  l'administration  si  mal  informés  en  France,  qu'ils 
seraient  hors  d'état  de  signaler  à  la  justice  les  délits 
commis  dans  l'exercice  ou  dans  la  prédication  des  cultes 
affranchis,  ou  qui  craignent  encore  que  la  justice  ne 
se  montre  trop  molle  ou  trop  impuissante  pour  les  ré- 
primer avec  efficacité.  Il  en  est  enfin  qui  depuis  quel- 

t  La  réception  que  la  ville  de  Leeds  vient  de  faire  à  la  reine 
Victoria  a  été  marquée  par  un  incident  caractéristique.  27,000 
enfants  appartenant  aux  écoles  de  la  ville  étaient  rangés  sur  le 
passage  de  la  reine,  et  l'ont  accueillie  par  le  God  save  tlw  queen. 
Ces  27,000  enfants  se  partagent  librement  entre  les  133  écoles 
de  la  ville  de  Leeds,  et  voici  la  part  de  chaque  culte  dans  ces 
écoles  :  41  appartiennent  à  l'Église  établie,  23  aux  wesleyens 
méthodistes,  15  aux  wesleyens  de  la  nouvelle  Église,  7  aux  wes- 
leyens de  la  nouvelle  alliance,  10  aux  wesleyens  de  la  primitive 
Église,  3  aux  wesleyens  réformés,  12  aux  indépendants,  11  aux 
baptistes,  3  aux  catholiques  romains,  2  aux  unitariens,  et  6  aux 
écoles  mixtes  ou  neutres.  Voilà  pour  la  seule  ville  de  Leeds,  et 
Ton  ne  s'aperçoit  pas  que  celte  diversité  de  cultes  ait  porté 
atteinte  à  son  patriotisme.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  a  intro- 
duit une  salutaire  émulation  dans  l'éducation  de  l'enfance. — Nous 
n'avons  rien  dit  ici  du  régime  légal  des  écoles  dissidentes  en 
France.  Elles  sont  aussi  soumises  à  la  condition  de  l'autorisation 
préalable,  et  l'autorité  peut  s'opposer  préventivement  à  l'ouverture 
de  ces  écoles  dans  l'intérêt  des  mœurs  publiques.  M.  Guizot  a 
plusieurs  fois  signalé  à  la  Société  d'éducation  primaire  les  regret- 
tables conséquences  de  ce  régime. 
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ques  années,  comme  chacun  sait,  ont  profondément 
médité  sur  le  génie  divers  des  nations  et  sur  les  lois 
variées  qui  leur  conviennent.  Ces  docteurs  ont  fait  les 
découvertes  les  plus  inattendues  sur  notre  misérable 
nature  :  jadis  ils  ne  nous  trouvaient  pas  assez  libres, 
ils  établissent  savamment  aujourd'hui  que  nous  sommes 
faits  pour  le  régime  préventif  comme  le  cheval  pour  la 
selle,  et  aussi  incapables  de  vivre  en  liberté  que  le 
poisson  hors  de  l'eau.  Mais  alors  pourquoi  en  être  si 
fiers,  et  pourquoi  nous  contraindre  à  nous  en  réjouir? 
pourquoi  joindre  à  une  confession  aussi  triste  une 
gaieté  aussi  intolérable  et  une  telle  admiration  de  soi- 
même?  pourquoi  répéter  tout  le  long  du  jour  et  pré- 
tendre nous  forcer  à  chanter  tous  en  chœur  que  «  dans 
ce  meilleur  des  mondes  possible,  le  château  de  monsei- 
gneur le  baron  est  le  plus  beau  des  châteaux,  et  madame 
la  meilleure  des  baronnes  possible  ?  »  Cela  n'est  pas 
vrai;  soyez  persuadé  que  cela  n'est  pas  vrai,  et  que  le 
sot  contentement  dans 'lequel  nous  jettent  les  flatteries 
de  Pangloss  nous  rendra  quelque  jour  la  risée  du 
monde. 


DU  DROIT  DE  LA  FAMILLE 
sur  l'éducation  religieuse  de  l'enfant. 


L'Union  pose  en  termes  fort  clairs  la  véritable  ques- 
tion qui  est  au  fond  du  débat  engagé  entre  ce  journal 
et  nous  au  sujet  des  écoles  protestantes.  Après  avoir 
commenté  la  lettre  qui  lui  a  été  adressée  par  MM.  Val- 
lette  et  Meyer,  après  avoir  rappelé  qu'aux  termes  mêmes 
de  cette  lettre  les  enfants  ne  sont  admis  dans  cette  école 
qu'après  une  déclaration  des  parents  constatant  qu'ils 
veulent  faire  élever  leurs  enfants  dans  les  principes  de 
l'Église  évangélique,  l'Union  résume  ainsi  tout  le  débat: 
«  Le  droit  de  disposer  de  la  foi  des  enfants  est  ce  qui 
subsiste;  les  familles  ont-elles  ce  droit?  on  ne  le  savait 
pas  encore,  il  faut  le  dire.  »  Il  est  peu  de  questions  aussi 
importantes  que  celle-là,  et  si  tout  le  monde  la  tranche 
aisément  en  théorie,  des  incidents  nombreux  prouvent 
qu'elle  n'est  nullement  résolue  dans  la  pratique. 
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Il  est  facile  de  remarquer  que  grâce  à  l'esprit  philoso- 
phique qui  a  dicté  nos  Codes,  les  questions  religieuses 
n'y  ont  que  peu  ou  point  de  place.  On  sait  qu'aucune 
Eglise  particulière  n'y  est  privilégiée,  et  que  le  mot  de 
culte  employé  dans  nos  lois  s'applique  à  toutes  les 
Églises.  11  ressort  donc  de  notre  législation  que  la  loi 
n'a  point  à  connaître  des  croyances  religieuses,  de  leur 
mouvement  intérieur,  de  leurs  variations,  de  leurs 
pertes  ou  de  leurs  conquêtes.  Mais  en  vertu  des  lois 
générales  sur  les  associations  de  tout  genre,  le  sort  des 
cultes  que  la  loi  n'a  point  réglé  et  qu'elle  ne  devait  point 
régler  est  tombé  dans  la  pratique  entre  les  mains  de 
l'administration.  On  connaît  les  débats  suscités  parfois 
devant  nos  tribunaux  par  le  refus  de  l'autorisation  préa- 
lable pour  l'ouverture  d'un  temple  ou  d'une  école,  refus 
contre  lequel  il  n'y  a  d'autre  recours  que  dans  la  sagesse 
du  gouvernement  lui-même,  puisque  le  devoir  des  tri- 
bunaux se  borne  à  constater  ce  refus  et  à  en  assurer 
l'exécution  par  leurs  arrêts. 

Cette  situation  particulière  des  cultes  entraîne  une 
singulière  conséquence  :  c'est  que  non-seulement  on 
peut  mettre  en  question,  comme  le  fait  l'Union,  le  droit 
qu'ont  les  familles  de  convertir  leurs  enfants,  mais  aussi 
le  droit  qu'ont  les  adultes  de  se  convertir  eux-mêmes. 
Il  va  sans  dire  que  nous  parlons  ici  de  la  pratique  admi- 
nistrative et  non  de  la  loi,  qui  n'avait  pas  à  se  préoc- 
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cuper  de  ces  conséquences  naturelles  de  la  liberté  des 
cultes  et  qui  les  a  consacrées  par  son  silence;  mais, 
après  tout,  que  devient  le  bienfait  de  la  loi  s'il  disparaît 
dans  la  pratique? Il  y  a  quelques  années,  dans  un  dépar- 
tement de  la  France,  un  village  devenu  en  majorité  pro- 
testant demandait  l'autorisation  d'élever  un  temple.  On 
lui  répondit  en  propres  termes  que  si  la  foi  des  nou- 
veaux convertis  était  sincère,  ils  feraient  volontiers  les 
quelques  lieues  qui  les  séparaient  du  temple  le  plus 
voisin.  Hàtons-nous  de  dire  que  de  pareils  faits  sont 
rares  et  qu'en  général  le  gouvernement  fait  prévaloir 
la  loi  sur  l'administration;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'il  pourrait  aussi  bien  faire  le  contraire,  et  qu'il 
n'existe  pas  de  moyen  légal  de  l'en  empêcher. 

De  là  une  certaine  habitude  des  esprits,  en  France, 
de  ne  comprendre  la  liberté  des  cultes  que  comme  le 
droit  assuré  à  chacun  de  professer  le  sien  sans  y  ajouter 
le  droit  non  moins  sacré  de  le  répandre.  De  là  cette 
idée  plus  étrange  encore  et  parfaitement  impraticable 
de  rendre  l'autorité  juge  de  la  sincérité  des  conversions 
et  de  leurs  motifs  terrestres,  sorte  d'inquisition  admi- 
nistrative qui  ne  tarderait  point  à  déplaire  autant  que 
l'ancienne  et  célèbre  inquisition.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
droit  de  se  convertir  isolément  ou  en  nombre  n'est 
plus  aujourd'hui  contesté  par  personne,  pas  même  par 
r  Union  sans  doute,  et  si  dans  la  pratique  l'exercice  de 
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ce  droit  est  parfois  gêné,  personne  ne  nie  qu'il  ne  soit 
garanti  par  la  loi. 

Comment  hésiterait-on  à  reconnaître,  si  on  est  de 
bonne  foi,  que  le  droit  d'élever  ses  enfants  dans  telle 
ou  telle  religion  n'est  qu'une  dépendance  du  droit  de 
se  convertir,  que  nos  lois  n'y  apportent  aucune  sorte 
d'empêchement,  et  que,  si  on  voulait  imaginer  une  loi 
afin  de  l'empêcher,  on  tomberait  dans  les  mêmes  diffi- 
cultés insurmontables  qu'en  essayant  de  légiférer  contre 
le  droit  de  se  convertir? 

Nous  avons  deux  exemples  récents  et  célèbres  de 
l'exercice  de  ce  droit  et  des  contestations  qu'il  a  sou- 
levées, l'un  en  France,  celui  du  capitaine  Goetchy; 
l'autre  en  Angleterre,  celui  d'Alicia  Race.  Dans  ces  deux 
affaires,  le  droit  de  changer  la  religion  de  l'enfant  pou- 
vait être  d'autant  plus  avantageusement  contesté,  que 
la  moitié  de  la  famille  était  absente  et  que  le  survivant 
paraissait  profiter  de  l'absence  de  l'autre  membre  de  la 
famille  pour  disposer  de  la  foi  de  l'enfant.  Et  cependant, 
dans  ces  circonstances  si  défavorables,  est-il  un  homme 
sensé  en  France  qui  eût  trouvé  bon  que  la  loi  vînt  ré- 
former ou  contrôler  le  jugement  du  chef  de  la  famille 
sur  la  question  où  la  loi  doit  le  plus  respecter  son  indé- 
pendance ?  C'est  dans  le  sens  de  la  liberté  de  la  famille 
qu'a  été  tranchée  l'affaire  d'Orléans,  et  c'est  dans  ce 
sens  que  seront  tranchées  toutes  les  affaires  semblables, 
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à  moins,  encore  une  fois,  qu'on  ne  tente  de  renverser 
sur  ce  point  notre  législation,  ce  qui  est  impossible. 

A  plus  forte  raison  la  question  est-elle  tranchée 
lorsque  la  famille  complète  choisit  la  religion  de  son 
enfant.  Mais  par  quels  motifs?  demandez- vous.  N'est- 
elle  point  trompée,  séduite?  Cette  recherche  des  motifs 
est  le  grand  chemin  de  la  tyrannie  religieuse,  et  ce 
n'est  pas  en  ce  pays  qu'on  sera  tenté  de  s'y  engager. 
Nous  laissons  à  la  Suède  cet  étrange  tribunal  ecclésias- 
tique, où  l'on  appelle  celui  qui  veut  se  convertir  pour 
le  prier  d'exposer  ses  raisons.  L'interdiction  nette  et 
claire  vaut  cent  fois  mieux  que  cette  liberté  condition- 
nelle; et  d'ailleurs  elle  est  praticable,  tandis  que  l'autre 
procédé  est  aussi  absurde  qu'il  est  arbitraire. 

11  n'y  a  donc  aucun  doute  légal  sur  ce  droit  que 
l'Union  fait  profession  d'ignorer  et  qui  laisse  la  famille 
maîtresse  de  la  religion  de  l'enfant.  Il  n'y  a  non  plus 
aucun  doute  pour  les  hommes  sensés  sur  l'impossi- 
bilité de  détruire  ce  droit  par  une  loi  nouvelle,  et  il  n'y 
aurait  aucun  doute  parmi  les  gens  équitables  sur  l'in- 
iquité flagrante  d'une  telle  mesure. . 

En  revanche,  telle  est  notre  organisation  administra- 
tive, qu'il  suffit  d'un  mot  pour  rendre  l'exercice  de  ce 
droit  impossible.  Que  l'administration  refuse  l'autori- 
sation préalable  à  toute  école  protestante  qui  accepterait 
de  leurs  familles  des  enfants  catholiques,  et  tout  sera 
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dit.  Les  tribunaux  ne  pourront  que  constater  ce  refus 
et  poursuivre  les  contraventions,  et  d'un  seul  coup 
seront  supprimés  prosélytisme  et  conversion.  Mais  il 
faut  supposer  pour  cela  que  le  gouvernement  renonce 
à  souffrir  les  conséquences  les  plus  rigoureuses  de  la 
liberté  des  cultes  et  de  leur  égalité  devant  la  loi,  et  pro- 
fesse hautement  la  résolution  de  défendre  une  religion 
contre  les  empiétements  des  autres.  Suppositions  outra- 
geantes et  que  personne  n'a  encore  le  droit  de  faire. 

11  n'y  a  en  effet  que  deux  façons  de  raisonner  en  cette 
matière.  Ou  bien  Ton  accepte  en  principe  l'état  de  la  loi 
en  France,  état  d'ailleurs  conforme  à  l'équité,  et  il  est 
impossible  d'arriver  à  d'autres  conclusions  que  les 
nôtres.  Ou  bien  on  laisse  là  les  lois  et  l'équité,  et  l'on 
s'élève  à  des  considérations  politiques  et  à  des  raisons 
d'État.  «  La  France,  pourrait-on  dire,  doit  être  pour 
son  bien  une  nation  catholique  et  unie  dans  le  catholi- 
cisme; il  ne  faut  donc  point  souffrir  que  le  nombre  des 
dissidents  y  augmente,  et  il  importe  à  l'État  de  s'y 
opposer,  non  par  les  lois  si  les  lois  font  défaut,  mais  par 
voie  administrative  et  par  mesure  de  salut  public.  » 
C'est  là  peut-être  ce  qu'on  appellerait  considérer  la 
question  de  haut;  à  nos  yeux,  c'est  l'abaisser  que  d'en 
faire  disparaître  les  raisons  de  droit  et  de  justice  pour 
n'y  laisser  que  des  raisons  d'État. 


LE  MIRACLE  DE  LOURDES 


En  l'absence  de  faits  plus  graves  et  de  préoccupations 
plus  pressantes,  le  miracle  de  Lourdes  peut  passer  pour 
un  événement.  L'affaire  est  d'ailleurs  moins  éloignée 
d'être  sérieuse  qu'il  ne  semble  au  premier  abord,  et 
elle  nous  paraît  de  nature  à  suggérer  d'utiles  réflexions. 
Rien  de  plus  simple  que  le  fait  lui-même  :  le  pro- 
gramme de  ces  représentations  célestes  pourrait  être 
rédigé  d'avance,  tant  elles  se  ressemblent,  tant  il  est 
aisé  d'en  deviner  l'origine  et  les  conséquences.  Rien 
n'y  manque  :  ni  la  faveur  de  l'opinion,  ni  la  tolérance 
de  l'autorité,  ni  le  succès,  rien  enfin,  excepté  la  variété. 
Cela  ne  doit  point  nous  surprendre.  L'esprit  d'inven- 
tion n'est  pas  le  caractère  de  notre  époque;  nous  n'en- 
fantons rien  de  vraiment  original  ;  nous  nous  conten- 
tons, faute  de  mieux,  de  copies  et  de  pastiches  en  tout 
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genre,  et  lorsque  le  défaut  d'imagination  fait  languir  le 
théâtre  et  le  roman,  les  événements  surnaturels  ne  peu- 
vent manquer  de  s'en  ressentir. 

Nous  sommes  loin  cependant  de  récuser  l'authenti- 
cité du  miracle  de  Lourdes;  nous  sommes  au  contraire 
disposés  à  lui  accorder  autant  de  créance  qu'à  celui  de 
la  Salette*  Pourquoi  la  jeune  Bernadette  Soubirous, 
âgée  de  treize  ans,  n'.'mrait-elle  pas  vu  la  très-sainte 
Vierge  dans  une  grotte?  Pourquoi  une  source  n'aurait- 
elle  point  surgi  à  l'endroit  de  l'apparition  merveilleuse, 
et  surtout  pourquoi  cette  eau  n'aurait-elle  point  le  don 
de  guérir  toutes  sortes  de  maladies  et  de  remplacer  avec 
avantage  tous  les  médecins  du  département?  On  doit 
attendre  sur  ces  diverses  propositions  la  décision  défi- 
nitive de  la  commission  nommée  par  l'évêque  de 
Tarbes. 

Une  commission  est  en  efîet  chargée  par  l'évêque  de 
constater  l'authenticité  de  ce  miracle  et  d'en  sanction- 
ner les  conséquences.  Cette  commission  se  compose 
de  neuf  membres  du  chapitre  de  la  cathédrale  de 
Tarbes  et  du  curé  de  Lourdes,  des  supérieurs  et  des 
professeurs  de  dogme,  de  morale  et  de  physique  du 
séminaire.  «  Le  professeur  de  chimie  de  notre  petit 
séminaire,  ajoute  l'arrêté  de  l'évêque,  sera  souvent  en- 
tendu; »  et  nous  lisons  dans  les  considérants  de  cet 
arrêté  que  la  solution  de  ces  graves  et  difficiles  ques- 
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tions  est  ainsi  confiée  à  «  des  hommes  spéciaux  et  ver- 
sés dans  les  sciences  de  la  théologie  mystique,  de  la 
médecine,  de  la  physique,  de  la  chimie,  de  la  géologie, 
etc..  »  Voilà  le  petit  concile  dont  la  décision  doit  être 
acceptée  avec  soumission  par  tous  les  fidèles  du  dio- 
cèse de  Tarbes. 

Que  nous  importe?  diront  certains  de  nos  lecteurs. 
Nous  attendrons  pour  nous  émouvoir  que  ces  choses-là 
arrivent  à  Paris,  sur  le  boulevard,  et  que  l'archevêque 
en  ait  saisi  l'Académie  des  sciences.  —  Nous  ne  parta- 
geons point  ce  sentiment  ni  cette  superbe  indifférence 
à  l'opinion  de  nos  concitoyens,  surtout  lorsque  nous 
nous  souvenons  qu'ils  sont  tous  électeurs  et  que  de 
l'état  de  leur  esprit  dépendent  nos  destinées.  Les 
endroits  les  plus  éloignés  sont  le  boulevard  de  quel- 
qu'un, et  pour  les  habitants  de  Lourdes  la  réunion  des 
membres  du  chapitre  de  la  cathédrale  et  des  professeurs 
du  séminaire  vaut  bien  une  Académie  des  sciences.  La 
décision  de  cette  commission  ecclésiastique  a  donc  une 
importance  locale  que  personne  ne  peut  méconnaître 
et  qu'il  ne  nous  paraît  pas  sans  intérêt  de  définir  et  de 
préciser. 

Cette  décision  est  d'abord  importante  au  point  de  vue 
religieux.  11  est  évident  qu'une  manifestation  si  écla- 
tante de  la  Divinité  en  faveur  d'un  culte  dépose  haute- 
ment de  sa  vérité  particulière,  de  sa  supériorité  sur 
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tous  les  autres  et  de  sou  droit  incontestable  au  gouver 
nement  des  âmes.  C'est  donc  un  événement  de  nature 
à  amener  des  adhésions  nombreuses,  soit  de  la  part  des 
dissidents,  soit  de  la  part  des  incrédules;  en  un  mot, 
c'est  un  instrument  de  prosélytisme. 

Cette  décision  est  plus  importante  encore  au  point  de 
vue  économique.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  la 
commission  réunie  par  Tévêque  de  Tarbes  ne  décidera 
pas  seulement  d'un  fait  spirituel,  mais  de  ses  consé- 
quences temporelles  qui  sont  loin  d'être  à  négliger.  Il 
ne  s'agit  pas  seulement  de  savoir  si,  à  l'endroit  où  Ber- 
nadette a  vu  la  Vierge,  coule  une  source,  mais  si  l'eau 
de  cette  source  est  de  l'eau  pure  et  sans  vertu,  ou  si  elle 
est  miraculeuse  et  propre  aux  guérisons  surnaturelles; 
en  d'autres  termes,  si  elle  ne  vaut  rien  ou  si  elle  doit 
se  vendre  sur  place  un  sou  le  verre  et  s'expédier  en  bou- 
teille dans  le  monde  entier.  Cette  commission  accordera 
donc  ou  refusera  d'un  seul  mot  au  département  des 
Hautes-Pyrénées  la  création  d'une  industrie  considé- 
rable et  fructueuse;  industrie  exceptionnelle  qui  n'exige 
aucune  mise  de  fonds,  qui  ne  connaît  ni  morte  saison, 
ni  chômage,  ni  coalitions  d'ouvriers,  qui  produit  sans 
cesse  et  sans  frais,  qui  s'accommode  également  bien  du 
système  prohibitif  et  du  libre  échange,  qui  n'aura 
jamais  besoin  d'invoquer  par  la  voix  des  conseils  géné- 
raux l'élévation  des  droits  protecteurs  et  qui  ne  craint 
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aucune  concurrence  étrangère;  car  les  Anglais,  trop 
occupés  de  leurs  misérables  débats  parlementaires,  de 
leur  câble  transatlantique  et  de  quelques  autres  baga- 
telles, nous  envoient  bien  du  fer,  du  coton,  des  livres 
et  des  journaux,  mais  aucun  produit  analogue  à  ceux  de 
la  grotte  de  Lourdes.  On  ne  peut  donc  nier  sans  mau- 
vaise foi  ou  sans  légèreté  que  la  décision  de  la  commis- 
sion épiscopale  du  diocèse  de  Tarbes  n'ait  une  grande 
importance  au  point  de  vue  économique. 

Enfin  cette  décision  a  une  certaine  importance  poli- 
tique, car  si  elle  est  favorable  au  miracle,  elle  tend  jus- 
qu'à un  certain  point  à  rompre  dans  cette  partie  de  la 
France  l'équilibre  entre  le  pouvoir  religieux  et  le  pou- 
voir civil.  Les  ministres  d'un  culte  en  faveur  duquel  se 
constatent  de  tels  prodiges  sont  d'autres  personnages 
que  ceux  qu'a  prévus,  organisés  et  réglementés  le  Con- 
cordat. Ils  ont  une  autre  influence  sur  les  populations, 
et,  en  cas  de  conflit,  ils  en  disposent  avec  une  autre 
autorité  que  le  conseil  d'État  et  le  préfet,  en  faveur  des- 
quels n'apparaît  jamais  personne,  et  qui  ne  peuvent 
évoquer  que  des  gendarmes. 

Nous  avons  suffisamment  constaté  l'importance  que 
doit  avoir,  à  divers  points  de  vue,  la  décision  de  la  com- 
mission épiscopale  de  Tarbes.  Or  il  est  ici  une  vérité 
dont  il  faut  se  souvenir,  et  que  M.  de  Morny  vient  de 
rappeler  avec  une  juste  insistance  au  conseil  général 


134  DE  LA  LIBERTE 

du  Puy-de-Dôme  :  c'est  que  rien  d'important  ne  peut 
légalement  se  faire  en  France  sans  l'autorisation  préa- 
lable de  l'administration.  Si  l'on  ne  peut,  comme  l'a 
fort  bien  dit  M.  de  Morny,  ni  remuer  une  pierre  ni 
creuser  un  puits  sans  l'aveu  de  l'administration,  à  plus 
forte  raison  ne  peut-on  sans  son  aveu  constater  un  mi- 
racle et  fonder  un  pèlerinage.  Quiconque  s'est  occupé 
des  affaires  religieuses,  et  particulièrement  de  l'ouver- 
ture des  temples  ou  des  écoles  des  communions  dissi- 
dentes, sait  parfaitement  que  l'autorité  administrative  a 
non  pas  un  moyen,  mais  dix,  non  pas  un  article  de  loi, 
mais  vingt  ou  trente  qui  lui  confèrent  la  toute-puissance 
en  ces  matières.  La  réunion  de  la  commission  du  diocèse 
deTarbes  peut  être  prévenue  ou  dissoute  en  cent  façons, 
par  le  Concordat,  par  le  Code  pénal,  parla  loi  de  1834,  par 
le  décret  de  février  1852,  par  l'autorité  centrale,  par  l'au- 
torité municipale,  par  toutes  les  autorités  imaginables. 
Bien  plus,  une  fois  prise,  la  décision  de  cette  commission 
peut  être  annulée  en  fait  par  l'opposition  légale  de  l'au- 
torité administrative  à  l'érection  d'une  chapelle  et  au 
débit  de  l'eau  merveilleuse.  La  même  autorité  peut  in- 
terdire et  dissiper  tout  rassemblement  et  en  poursuivre 
les  auteurs ,  alors  même  qu'il  se  serait  égaré  parmi  eux 
quelque  personnage  surnaturel.  Ces  droits  de  l'admi- 
nistration, qui  ne  datent  pas,  hélas!  du  nouveau  régime, 
et  que  M.  de  Broglie  combattait  éloquemment  dans  la 
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Chambre  des  pairs,  sont  incontestables;  les  dissidents 
qui  ont  plaidé  et  perdu  nombre  de  fois  ces  sortes  d'af- 
faires le  savent  mieux  que  personne. 

Où  voulons-nous  en  venir  en  constatant  ce  droit  pré- 
ventif de  l'administration?  Est-ce  pour  l'exhorter  à 
s'en  servir?  A  Dieu  ne  plaise!  Nous  sommes  partisans 
de  la  liberté  du  miracle  comme  de  bien  d'autres  liber- 
tés, et  nous  ne  voulons  en  priver  personne.  Nous  n'a- 
vons aucune  objection  à  voir  constater  ecclésiastique- 
ment  ce  nouveau  miracle  et  nous  entendrons  volontiers 
l'Univers  répéter,  malgré  son  horreur  pour  les  clas- 
siques : 

Jam  redit  et  Virgo,  redeunt  Saturnia  régna. 

Mais  nous  réclamons  cette  liberté  du  miracle  pour 
tout  le  monde,  et  puisque  les  catholiques  peuvent  en 
faire  un  tel  usage,  nous  désirons  voir,  au  nom  de  l'é- 
galité, sinon  la  liberté,  les  sectes  dissidentes  admises  à 
en  jouir  sur  le  même  pied. 

Ici,  qui  peindra  la  gaieté  de  l'Univers?  Quoi  !  les  dissi- 
dents réclament  le  droit  de  faire  des  miracles  ?  Et  qu'en 
feraient-ils?  Qu'irait  faire  la  Vierge  dans  leurs  temples 
où  elle  n'est  point  convenablement  adorée?  Quels  ta- 
bleaux pourront  y  suer  du  sang,  puisqu'ils  n'y  mettent 
pas  même  de  tableaux?  Des  miracles! 

Ayez-en  donc,  Madame,  et  voyons  cette  affaire. 


lit)  DE    LA   U  BERTF. 

En  effet,  les  dissidents  ne  prétendent  pas  à  tous  ces 
miracles.  Ils  n'en  veulent  faire  qu'un  seul,  mais  ils 
tiennent  à  le  tenter.  Ils  croient,  à  tort  ou  à  raison 
(là  n'est  pas  la  question),  que  la  Bible  est  un  livre  révélé 
par  Dieu  et  qu'il  y  a  déposé  une  vertu  particulière;  ils 
sont  convaincus  que  la  lecture  de  ce  livre  doit  amener 
les  catholiques  et  les  incrédules  à  se  joindre  à  leur 
Église,  comme  les  catholiques  espèrent  que  les  missions 
et  les  miracles  doivent  amener  à  leur  Église  les  incré- 
dules et  les  protestants.  Aussi  les  sectes  dissidentes  at- 
tachent-elles une  importance  particulière  à  la  distribu- 
tion de  la  Bible.  Les  protestants  sèment  ce  livre  à  grands 
frais  dans  le  monde  entier,  et  en  leur  qualité  de  Fran- 
çais, qualité  qui  ne  leur  a  pas  encore  été  déniée  depuis 
1789,  ils  se  réjouissent  aujourd'hui  autant  que  les 
catholiques  de  ce  que  le  canon  de  la  France  ait  ouvert 
la  Chine  à  leurs  missionnaires  et  à  leurs  distributeurs 
de  Bibles.  Eh  bien  !  ce  que  le  nouveau  traité  leur  donne 
le  droit  de  faire  en  Chine  leur  est  légalement  interdit 
dans  le  département  de  la  Sarthe.  Le  préfet  de  ce  dé- 
partement vient  de  déclarer  par  une  circulaire  que  nous 
avons  publiée  dans  notre  numéro  du  29  août  que  le  col- 
portage de  la  Bible  protestante  est  interdit  dans  son  dé- 
partement, parce  que  «  les  Bibles  protestantes  doivent 
être  assimilées  à  des  écrits  contraires  au  dogme  de  la 
majorité.  »  Personne  ne  connaît  un  article  de  nos  Con- 
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stitutions  ou  de  nos  lois  qui  interdise  la  distribution  en 
France  des  écrits  contraires  aux  dogmes  de  la  majorité, 
mais  tout  le  monde  sait,  à  n'en  pas  douter,  que  les  ar- 
rêtés des  préfets  sont  obligatoires  pour  leurs  adminis- 
trés, et  que  les  enfreindre  est  un  délit  justement  puni 
par  les  tribunaux.  N'y  a-t-il  donc  aucun  espoir  pour  les 
dissidents  de  prévaloir  contre  M.  Léon  Chevreau  ou  de 
lui  imposer  un  traité  semblable  à  celui  que  vient 
de  subir  le  Fils  du  ciel,  le  Frère  du  soleil  et  de  la  lune? 
N'y  a-t-il  pas  dans  nos  Constitutions  un  article  qui  dé- 
clare que  FÉtat  protège  également  tous  les  cultes  ? 

Le  motif  officiellement  allégué  par  l'administration 
pour  la  prohibition  du  colportage  de  la  Bible  et  des 
traités  religieux  des  sectes  dissidentes,  c'est  que  ces 
écrits  réveillent  des  discussions  qui  ne  sont  plus  de 
notre  temps.  Mais  si  les  limites  de  la  liberté  des  cultes 
deviennent  une  question  de  chronologie,  nous  pour- 
rons peut-être  faire  remarquer  que  l'apparition  de  la 
Vierge  n'a  guère  plus  de  rapport  avec  notre  état  social 
que  la  distribution  de  la  Bible,  et  que  la  tolérance  légale 
qui  couvre  l'un  de  ces  faits  ne  devrait  pas  être  refusée  à 
l'autre.  Nous  ne  voyons  pas  comment  à  côté  de  ce  nou- 
veau et  fécond  miracle  des  catholiques  on  pourrait 
équitablement  empêcher  les  dissidents  de  tenter  leur 
miracle  favori,  plus  humble  et  moins  bruyant,  et  d'es- 
sayer les  effets  de  la  lecture  de  la  Bible  sur  l'esprit  des 
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populations.  Quant  à  nous,  il  est  un  miracle,  plus  grand 
que  tous  ceux-là,  que  nous  souhaitons  ardemment,  et 
que  tous  les  bons  esprits  devraient  nous  aider  à  pro- 
duire :  ce  serait  de  voir  nos  concitoyens  se  vanter 
moins  haut  de  posséder  dans  sa  perfection  la  liberté 
des  cultes,  mais  plutôt  condescendre  à  examiner  en 
quoi  elle  consiste  et  comment  on  peut  s'y  prendre 
pour  la  pratiquer. 


A   PKOPOS  DE  SAINT  CUPERTIN 


Parmi  ce  nombre  de  saints  et  de  miracles  qui  étaient 
jusqu'ici  inconnus  de  nos  populations,  et  auxquels  l'in- 
troduction de  la  liturgie  romaine  va  donner  droit  de 
cité  dans  notre  pays,  l'Univers  signale  à  notre  vénéra- 
tion particulière  saint  Joseph  de  Cupertin.  L'Univers 
met  avec  raison  les  somnambules  au  défi  d'imiter  saint 
Cupertin  dans  quelques-unes  de  ses  merveilles.  Saint 
Cupertin  guérissait  les  malades,  lisait  dans  les  con- 
sciences. S'il  avait  causé  avec  quelque  libertin,  «  il  était 
comme  obsédé  d'une  odeur  insupportable  que  ni  les 
lotions  ni  le  tabac  ne  pouvaient  dissiper.  »  Mais  tout 
cela  n'est  rien  auprès  du  miracle  habituel  et  préféré  de 
saint  Cupertin.  «  Ses  pieds,  dit  l'Univers,  ne  se  posaient 
que  comme  à  regret  sur  le  sol,  et  le  moindre  souvenir 
du  ciel,  où  étaient  ses  pensées  et  ses  désirs,  faisait  cesser 
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cet  état  contre  nature  pour  lui,  en  détachant  de  la  terre 
ce  corps  déjà  spiritualisé.  Que  de  fois  on  le  vit  élevé  en 
l'air  à  une  hauteur  souvent  considérable,  en  présence 
d'une  foule  muette  d'étonnement  !  La  vue  du  taber- 
nacle, d'un  crucifix,  d'une  image  de  la  sainte  Vierge,  le 
nom  de  Jésus  ou  de  Marie,  prononcé  en  sa  présence, 
suffisait  pour  déterminer  en  lui  ces  phénomènes  extra- 
ordinaires... On  ne  saurait  presque  dire  où  il  a  le  plus 
vécu,  sur  la  terre  ou  au-dessus,  s  Cette  ascension  per- 
pétuelle de  saint  Cupertin,  qui  lui  rendait  difficile,  dit- 
on,  de  suivre  les  exercices  de  sa  communauté  et  qui  le 
gênait  fort  pour  la  célébration  de  la  messe,  a  eu  pour 
témoins,  selon  V Univers,  les  personnages  les  plus  consi- 
dérables de  son  temps.  En  envoyant  sur  la  terre  ce 
saint,  qui  ne  pouvait  se  résoudre  à  y  rester,  la  Provi- 
dence semble  avoir  voulu  «  protester  »  contre  le  doute 
et  le  rationalisme,  et  l'Univers  ajoute  que  l'histoire  de 
sa  vie  «  vient  à  point  chez  nous  pour  répondre  à  bien 
des  objections.  » 

Nous  n'en  ferons  qu'une  seule  :  si  la  liturgie  nou- 
velle introduite  dans  nos  diocèses  doit  être  jugée  par 
cet  exemple,  elle  est  très-propre  à  diminuer  le  senti- 
ment religieux  parmi  nos  populations;  elle  les  inclinera 
malheureusement  à  confondre  dans  un  même  mépris 
les  vérités  les  plus  augustes  et  les  plus  salutaires  de  îa 
religion  avec  ses  superstitions  grossières,  et  ce  n'est 
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certainement  pas  augmenter  le  respect  des  hommes 
envers  la  Divinité  que  de  la  montrer  réduite  à  protester 
contre  le  doute  par  les  ascensions  de  saint  Cupertin. 


11 


L'Univers  nous  demande  aujourd'hui  en  sept  colon- 
nes semées  d'injures  de  vouloir  bien  exposer  nos  argu- 
ments contre  les  ascensions  de  saint  Cupertin.  N'y  a-t-il 
point  des  preuves,  des  témoins,  une  bulle  du  saint- 
siége,  et  Dieu  ne  peut-il  point  faire  des  miracles,  etc.? 
L'Univers  se  trompe,  s'il  nous  croit  disposé  à  le  suivre 
dans  des  discussions  de  ce  genre,  à  mesurer  avec  lui 
quelles  bornes  peut  s'imposer  la  puissance  divine  et 
dans  quel  cas  elle  peut  se  complaire  à  troubler  la  nature 
pour  humilier  notre  raison.  Selon  l'Univers,  les  mira- 
cles seraient  plus  réguliers  encore  que  l'exécution  tran- 
quille et  perpétuelle  des  lois  qui  gouvernent  le  monde. 
Quand  il  s'agit  de  miracle,  «  le  premier  mouvement,  le 
mouvement  naturel  est  un  mouvement  de  foi.  »  Et  ce- 
pendant,  quelques  lignes  plus  haut,  l'Univers  assure 
qu'il  est  «  fort  aisé  de  faire  rire  une  foule  ignorante  ou 
savante  en  lui  racontant  un  fait  surnaturel;  »  ce  qui 
n'arriverait  point  sans  doute,  si  le  premier  mouvement 
de  l'esprit  humain  était  de  se  rendre  et  d'y  croire. 


142  DE  LA  LIBERTE 

Ce  doute  augmente  et  devient  plus  légitime  lorsque 
ce  dérangement  divin  de  Tordre  naturel  est  par  sa  na- 
ture et  par  ses  effets  indigne  de  la  majesté  divine,  et 
surtout  lorsqu'il  va  directement  contre  l'intention  qu'on 
prête  à  son  auteur.  Or,  nous  osons  dire  que  les  mira- 
cles que  vous  recherchez  de  préférence,  et  dont  vous 
remplissez  vos  colonnes,  font  aujourd'hui  plus  de  tort 
à  l'Église  catholique  qu'ils  n'ont  pu  la  servir  aux  temps 
qui  les  auraient  vus  s'accomplir.  Dans  ce  temps  même 
et  selon  vous-même,  ils  auraient  eu  peu  d'effets,  car  le 
saint  qui  les  opérait  fut,  dites-vous,  soupçonné,  exilé, 
emprisonné,  et  Ton  ne  voit  d'ailleurs  dans  les  affaires 
du  monde  aucun  résultat  correspondant  à  une  aussi 
grande  manifestation  de  la  volonté  divine,  à  une  aussi 
violente  interversion  des  lois  naturelles.  Vous  mettez 
sans  cesse  la  puissance  divine  en  jeu  pour  ne  produire 
rien  ou  pour  produire  peu  de  chose,  et  vous  sernblez 
toujours  raconter,  en  parlant  avec  tant  d'assurance  de 
ses  intentions  et  de  leurs  suites  terrestres,  la  fable  de 
la  montagne  et  de  la  souris. 

Le  pire  est  que  cela  vous  amuse,  et  que,  par  une 
pente  naturelle  de  l'esprit,  mêlée  à  un  amour  plus  vif 
du  scandale,  vous  avancez  sans  cesse  dans  ce  chemin  et 
dégradez  de  plus  en  plus  la  Divinité.  Non  contents  de  ne 
rechercher  et  de  n'offrir  à  vos  lecteurs  que  miracles  et 
prodiges,  vous  mettez  au  premier  rang  parmi  ces  mira- 
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clés,  vous  découvrez  et  racontez  avec  une  complaisance 
particulière  ceux  d'entre  eux  qui  vous  paraissent  les 
plus  absurdes  et  surtout  les  moins  justifiés  par  leurs 
effets  ou  par  leurs  causes,  le  meilleur  miracle,  selon 
vous,  est  celui  qui  a  le  moins  de  raison  d'être,  le 
moins  d'utilité  pour  la  religion  et  pour  les  hommes, 
le  moins  de  dignité  surtout ,  et ,  s'il  est  inconvenant 
ou  ridicule,  le  voilà  parfait  et  il  ne  lui  manque  plus 
rien. 

Et  pourtant  vous  n'ignorez  point,  vous  ne  pouvez 
ignorer  que  la  cause  que  vous  prétendez  défendre  a 
besoin  d'autres  armes,  et  que  depuis  longtemps  celles-là 
ne  blessent  plus  que  la  main  qui  s'en  sert.  Vous  sentez 
sans  doute  au  fond  de  votre  âme  que  si  l'Église  a  quel- 
que moyen  de  prendre  quelque  empire  sur  les  esprits 
et  sur  les  cœurs,  ce  n'est  point  en  rappelant  et  en  sou- 
tenant qu'un  moine  a  volé  dans  les  airs,  mais  plutôt  en 
prouvant  par  ses  doctrines  et  par  sa  conduite  qu'on 
peut  vivre  dans  son  sein  sans  sacrifier  sa  raison  ni  sa 
dignité;  que  les  peuples  peuvent  lui  rester  fidèles  et  se 
gouverner  comme  ils  l'entendent;  qu'elle  peut  s'allier 
avec  la  science,  avec  le  bien  public,  avec  la  liberté.  C'est 
par  là  qu'elle  a  de  l'empire  sur  les  âmes,  et  non  pas  en 
cherchant  dans  ses  légendes,  et  quelquefois  sous  nos 
yeux  même,  de  quoi  faire  assaut  de  prodiges  avec  nos 
magnétiseurs,  en  mettant  tous  les  jours  Dieu  aux  prises 
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avec  le  diable,  en  défiant  M.  Hume  d'égaler  Cupertin. 

Qu'avez-vous  fait  de  l'Église  catholique  en  ce  pays  ? 
Elle  s'y  était  élevée  à  une  hauteur  incomparable  par  la 
main  de  quelques  hommes  de  bien  et  de  génie.  Ferme 
et  sage  en  face  de  Rome,  elle  avait  trouvé  d'heureux 
tempéraments  pour  conserver  la  foi  publique  sans 
alarmer  l' indépendance  de  l'État  et  de  la  nation,  elle 
donnait  de  hautes  leçons  dans  le  plus  noble  langage, 
elle  avait  sa  large  part  dans  l'éclat  de  notre  littérature 
et  dans  la  gloire  de  notre  pays.  De  ces  garanties  na- 
tionales, de  cette  élévation  d'esprit,  de  cette  gloire  des 
lettres,  vous  et  ceux  qui  vous  ont  précédés  dans  ce 
mauvais  chemin  vous  avez  fait  litière.  Vous  avez  vio- 
lemment séparé  l'Église  des  tendances  de  la  nation,  de 
ses  goûts,  de  ses  désirs,  de  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire 
et  de  tout  ce  qui  lui  fait  honneur.  Ses  institutions  les 
plus  belles,  ses  écrivains  les  plus  illustres,  son  industrie 
même  et  sa  prospérité  ont  reçu  votre  anathème,  et  en 
déclarant  l'Église  ennemie  de  tout  ce  qui  vit  et  de  tout 
ce  qui  pense,  vous  l'avez  comme  enfermée  dans  un 
sépulcre. 

Dépouillée  par  vous  de  sa  dignité  intellectuelle  en  ce 
pays,  l'Église  vous  a  paru  trop  forte  encore  et  trop  re- 
levée si  vous  lui  laissez  sa  morale.  Vous  avez  donc  jus- 
tifié les  craintes  de  Pascal,  vous  avez  poussé  à  bout  les  ac- 
commodements de  vos  maîtres,  leurs  transactions  avec 
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les  penchants  les  moins  nobles  de  notre  nature,  et  vous 
nous  avez  livré,  il  y  a  quelques  jours,  dans  l'offre  d'un 
paradis  licencieux,  le  dernier  mot  de  la  dévotion  com- 
mode. 

Votre  conduite  dans  les  affaires  publiques  n'a  été  ni 
plus  digne  d'estime,  ni  plus  habile.  Pendant  longtemps 
vous  avez  usé  et  abusé  des  libertés  garanties  par  nos 
lois;  vous  ne  songiez  guère  alors  à  contester  le  principe 
de  nos  institutions,  à  le  déclarer  incompatible  avec  la 
doctrine  de  l'Église  ;  vous  aimiez  au  contraire  à  en  in- 
voquer à  votre  profit  les  plus  extrêmes  applications.  Et 
quand  tout  a  changé,  vous  avez  aussitôt  dépouillé  le  vieil 
homme;  les  maximes  ne  vous  ont  point  manqué  à  l'ap- 
pui de  votre  nouvelle  sagesse,  et  vous  n'avez  demandé 
qu'à  entrer  au  dernier  rang  et  le  front  courbé  dans  une 
maison  où  vous  espériez  être  le  maître.  Mais  l'ironie  de 
la  destinée  ou  la  justice  de  la  Providence  a  voulu  que 
cette  triste  habilité  devînt  stérile,  et  il  ne  vous  en  reste 
aujourd'hui  que  la  gloire. 

Nous  ne  vous  envions  ni  cette  gloire,  ni  votre  rôle 
dans  l'Église  et  dans  la  société.  L'histoire  dira  quelque 
jour  le  mal  que  vous  y  avez  fait;  il  suffit  pour  le  com- 
prendre de  se  souvenir  et  de  prévoir.  Comme  si  vous 
étiez  chargé  de  promulguer  les  arrêts  du  ciel,  vous  nous 
menacez  sans  cesse  du  jugement  de  Dieu  après  cette 

vie;  pour  vous,  vous  êtes  jugés  dès  ce  monde  par  toui? 
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les  hommes  sensés,  et  par  vos  anciens  amis  aussi  sé- 
vèrement que  par  vos  anciens  adversaires  :  tous  vous 
regardent  comme  les  plus  redoutables  ennemis  de  la 
religion,  de  la  justice  et  de  la  liberté. 


DE  L'INTERVENTION  DU  CLERGÉ 

DANS  LES   ÉLECTIONS. 


Nous  avons  annoncé  à  nos  lecteurs  l'importante 
mesure  proposée  par  M.  de  Cavour  à  la  Chambre  des 
députés  de  Turin  et  adoptée  par  cette  Chambre.  Dans  sa 
séance  du  31  décembre,  il  a  été  voté  qu'une  enquête 
parlementaire  aurait  lieu  pour  rechercher  l'abus  des 
influences  religieuses  dans  les  dernières  élections.  Nous 
n'avons  pas  encore  l'intention  d'apprécier  en  elle-même 
cette  grave  mesure;  mais  elle  soulève  une  question  im- 
portante et  également  intéressante  pour  tous  les  pays 
catholiques,  celle  de  savoir  jusqu'où  peut  aller  l'inter- 
vention légitime  du  clergé  dans  les  affaires  politiques 
et  particulièrement  dans  les  élections  ? 

En  théorie,  rien  de  plus  simple.  Uniquement  voué 
aux  intérêts  spirituels  des  populations,  docile  aux  lois, 
même  lorsqu'elles  sont  mauvaises,  acceptant  comme 
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d'utiles  instruments  de  la  Providence  les  gouverne- 
ments défavorables  à  l'Église,  dégagé  de  tous  les  partis 
politiques  et  offrant  les  consolations  spirituelles  à  tous 
ceux  que  ces  luttes  ont  blessés,  tel  devrait  être  le  clergé 
catholique ,  pour  répondre  à  l'idéal  qu'on  se  trace  vo- 
lontiers de  son  rôle  et  de  ses  devoirs  dans  les  pays 
libres. 

Mais  c'est  trop  exiger  de  la  nature  humaine  :  imposer 
au  clergé  ce  désintéressement  absolu  de  nos  affaires, 
cette  complète  impassibilité  au  milieu  de  nos  querelles 
est  d'un  esprit  étroit  et  injuste.  Les  bonnes  raisons  ne 
manquent  pas  d'ailleurs  pour  justifier  l'intervention  du 
clergé  dans  la  politique  et  surtout  dans  ces  luttes  élec- 
torales d'où  la  représentation  du  pays  doit  sortir.  Com- 
ment peut-il  rester  indifférent  au  choix  des  hommes 
qui  doivent  exercer  par  la  confection  des  lois  une  telle 
influence  sur  le  sort  temporel  de  l'Église  et  par  suite  sur 
la  destinée  des  âmes?  Pourquoi  seul  muet,  seul  désarmé 
au  milieu  de  cette  mêlée  universelle,  serait-il  comme 
exilé  de  la  liberté  générale  et  banni  de  cette  arène  dans 
laquelle  se  débattent  ses  intérêts  les  plus  chers  ?  11  a 
une  forte  part  dans  l'enjeu;  pourquoi  n'aurait-il  point 
le  droit  de  prendre  part  à  la  bataille?  Ce  droit  est  si  na- 
turel, si  légitime,  que  personne  ne  songe  à  le  contester. 
Les  vrais  amis  de  la  liberté  sont  plutôt  tentés  de  se  ré- 
jouir que  de  s'affliger  de  voir  le  clergé  en  comprendre 
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les  pratiques  et  en  goûter  l'usage.  «  Vivant  dans  un 
milieu  de  liberté,  a  dit  avec  raison  M.  de  Cavour,  il  en 
prend  le  goût,  et  c'est  une  compensation  à  beaucoup 
d'inconvénients.  » 

La  question  n'est  donc  pas  de  savoir  si  le  clergé  peut 
justement  intervenir  dans  les  élections,  mais  jusqu'où 
il  peut  y  intervenir.  Il  ne  doit  pas  user  de  violences  ni 
susciter  d'émeutes  :  c'est  trop  clair;  il  ne  doit  point 
calomnier  ni  diffamer  ses  adversaires,  c'est  encore  évi- 
dent, et  sur  tous  ces  points  il  doit  être  contenu,  comme 
le  reste  des  citoyens,  par  l'action  des  tribunaux.  Mais 
on  va  plus  loin,  et  l'on  ajoute  :  Il  ne  doit  pas  se  servir 
de  ses  armes  spirituelles.  En  d'autres  termes,  et  pour 
circonscrire  le  débat  dans  ses  véritables  limites  :  il  ne 
doit  pas  dire  aux  électeurs  qu'ils  seront  damnés  s'ils 
votent  dans  un  sens  plutôt  que  dans  un  autre. 

Et  pourquoi  ne  doit-il  pas  le  dire?  «  Parce  que  la 
lutte  ne  serait  plus  égale,  parce  qu'il  y  aurait  danger 
qu'elle  se  convertît  en  lutte  matérielle.  »  Nous  ne  con- 
naissons pas  d'argument  employé  d'ordinaire  dans  les 
luttes  électorales  dont  on  ne  puisse  en  dire  autant.  Ne 
dit-on  pas  aux  électeurs  que  s'ils  votent  pour  tel  can- 
didat ils  ruinent  leur  pays,  le  condamnent  à  la  guerre, 
au  désordre,  à  la  révolution,  à  la  contre-révolution,  etc.? 
N'avons-nous  pas  nous-même  entendu  déclarer  naguère 
que  voter  pour  le  vainqueur  des  journées  de  juin  c'é- 
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tait  voter  contre  la  famille  et  la  propriété.  Être  damné 
est  un  péril  qui  en  vaut  bien  un  autre,  et  nous  ne  voyons 
pas  pourquoi  il  serait  interdit  de  le  faire  entrevoir  à 
l'électeur  comme  toute  autre  conséquence  matérielle 
ou  morale  de  sa  conduite. 

Il  y  a  plus  :  que  vous  interdisiez  ou  non  au  clergé 
d'exprimer  implicitement  cette  menace,  vous  ne  pou- 
vez pas  faire  qu'elle  ne  soit  contenue  dans  chacune  de 
ses  exhortations  électorales.  Il  n'y  a  point  de  moyen 
terme  sur  de  telles  matières  :  il  faut  que  le  clergé  se 
taise  en  temps  d'élection  ou  qu'il  y  emploie  le  seul  lan- 
gage qui  convienne  à  l'ardeur  de  sa  foi  et  à  la  rigueur 
de  sa  discipline.  Quoi!  pourrait-il  dire,  nous  supplions 
les  électeurs  de  ne  point  élire  des  ennemis  de  notre 
Église,  et  nous  ne  pouvons  les  avertir  que  les  élire  est 
un  péché  !  Et  à  quel  titre  nous  mêlerions-nous  de  cette 
affaire,  si  nous  n'y  croyions  les  âmes  engagées?  et  com- 
ment, les  voyant  en  péril,  devons-nous  nous  garder  de 
le  dire?  Si  nous  exhortons  les  fidèles  à  la  révolte,  frap- 
pez-nous au  nom  des  lois  existantes;  mais  lorsqu'il 
s'agit  d'élire  ceux  qui  feront  les  lois  à  venir,  laissez- 
nous  dire  aux  électeurs  quelles  lois  nous  désirons, 
quels  hommes  nous  paraissent  les  plus  capables  de  les 
faire,  et  laissez-nous  ajouter  que  choisir  les  ennemis  de 
l'Église  c'est  lui  faire  la  guerre. 

Mais,  dit-on,  ces  menaces  sont  folles  et  injustes;  elles 
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sont  contraires  à  la  vraie  doctrine  de  l'Église  :  elles  dé- 
figurent une  religion  de  paix  et  de  charité.  —  Cela  peut 
être  vrai;  mais  est-ce  à  FÉtat  qu'il  appartient  de  le 
dire?  Où  en  viendra-t-il  s'il  veut  être  plus  orthodoxe 
que  le  saint-siége,  meilleur  catholique  que  les  évêques, 
et  leur  enseigner,  au  nom  de  la  loi,  la  vraie  manière  de 
servir  la  religion?  Les  philosophes  ont  parfois  la  fai- 
blesse d'applaudir  à  de  telles  prétentions  de  l'État.  C'est 
une  rare  imprudence,  et  l'on  paye  le  plus  souvent  de  sa 
propre  liberté  le  mépris  dans  lequel  on  tient  la  liberté 
d'autrui.  Les  philosophes  piémontaisne  seront  pas  plus 
à  leur  aise  que  le  clergé  catholique  le  jour  où  l'État  aura 
son  orthodoxie  et  son  Index,  frappant  à  droite  et  à  gauche 
ceux-ci  parce  qu'ils  nient  les  vérités  de  la  religion 
catholique,  et  ceux-là  parce  qu'ils  les  entendent  au- 
trement que  le  gouvernement;  à  peu  près  comme 
Henri  VIII  faisait  jeter  sur  le  même  bûcher  ceux  qui 
n'étaient  pas  assez  protestants  et  ceux  qui  l'étaient  trop 
pour  lui. 

Il  y  a  heureusement  dans  ces  matières  délicates  un 
principe  auquel  il  faut  fermement  se  tenir,  et  qui  main- 
tient à  la  fois  la  liberté  du  citoyen  et  la  paix  publique. 
Les  doctrines  des  partis  et  des  sectes  ne  doivent  pas 
tomber  sous  le  coup  de  la  loi  quand  elles  ne  font  appel 
qu'à  la  persuasion  et  aux  moyens  réguliers  de  modifier 
la  législation  existante  ;  elles  doivent  être  frappées  au 
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contraire  quand  elles  exhortent  à  la  violation  ou  au 
renversement  des  lois.  Qu'un  ignorant,  par  exemple, 
déclame  contre  la  libre  circulation  des  grains  et  pré- 
tende que  la  famine  en  doit  sortir  :  irais-je  le  condam- 
ner pour  sa  fausse  théorie  et  le  mettre  en  prison  pour 
lui  apprendre  les  saines  doctrines  de  l'économie  poli- 
tique? Je  ferais  une  folie  et  une  injustice.  Qu'il  arrête 
une  voiture  chargée  de  grains,  qu'il  exhorte  ses  con- 
citoyens à  le  faire,  et  sa  condamnation  sera  un  juste  et 
salutaire  exemple. 

Il  ne  faut  pas,  selon  nous,  envisager  d'une  autre  sorte 
cet  argument  de  la  damnation  éternelle  appliquée  aux 
élections  politiques.  Votre  clergé  dit,  par  exemple,  que 
la  liberté  des  cultes  est  une  hérésie,  et  que  ceux  qui 
éliront  des  députés  favorables  à  cette  hérésie  seront 
damnés.  Persuadez,  si  vous  pouvez,  le  contraire  aux 
électeurs;  votre  droit  ne  va  pas  plus  loin.  Mais  le  jour 
où  il  lui  plairait  d'ajouter  qu'il  faut  fermer  le  temple 
protestant  le  plus  voisin  ou  refuser  l'impôt  à  des  ma- 
gistrats hérétiques,  vous  aurez  le  droit  et  le  pouvoir  de 
le  frapper,  et  le  monde  civilisé  vous  approuvera  sans 
réserve. 

Il  y  a  plus  :  de  cet  argument  même  que  la  lutte  n'est 
plus  égale  si  le  clergé  emploie  de  telles  armes,  on  pour- 
rait tirer  une  grave  conséquence  :  c'est  que  le  gouver- 
nement qui  en  est  encore  à  redouter  de  telles  armes  et 
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qui  sent  le  besoin  de  les  briser,  est  en  avance  sur  le 
pays  qu'il  est  chargé  de  conduire.  Proclamer  que  de 
telles  armes  sont  trop  redoutables,  qu'est-ce  dire,  sinon 
qu'il  se  trouve  un  nombre  considérable  d'électeurs  qui 
n'oseraient  pas  élire  tel  ou  tel  député  de  peur  d'être 
damnés  par  leur  évêque?  S'il  en  est  ainsi,  pourquoi 
cette  partie  arriérée  du  corps  électoral  ne  serait-elle  pas 
représentée  selon  son  degré  d'intelligence  et  de  lu- 
mières? Une  Chambre  élective  ne  doit  pas  seulement 
représenter  la  force  et  la  raison  d'un  pays  libre,  mais 
aussi  son  incertitude  et  ses  faiblesses.  Quel  plus  grand 
péril  peut  courir  un  gouvernement  constitutionnel  que 
d'être  en  face  d'une  Chambre  qui  ne  représente  pas 
exactement  l'état  du  pays,  qu'elle  soit  en  avant  ou  en 
arrière  de  l'opinion  publique.  C'est  faire  naître  ce  péril 
que  d'empêcher  le  clergé  de  se  servir  de  ses  armes  spi- 
rituelles dans  les  élections,  par  cette  étrange  raison 
qu'elles  y  exerceraient  trop  d'influence  ;  ce  qui  n'em- 
pêche pas  cependant  ceux  qui  s'en  servent  avec  une  si 
coupable  intempérance  de  méconnaître  au  plus  haut 
point  l'esprit  et  le  véritable  intérêt  de  la  religion  catho- 
lique. Mais,  encore  une  fois,  c'est  leur  affaire  et  non 
point  celle  du  gouvernement. 
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II 


Le  Siècle  dit  ce  matin  que  si  nous  n'avons  pas  ap- 
prouvé complètement  le  discours  de  M.  de  Cavour,  c'est 
par  excès  de  zèle  pour  la  liberté,  pour  le  Piémont  et 
pour  M.  dé  Cavour  lui-même.  Rien  de  plus  vrai,  si  ce 
n'est  que  notre  zèle  n'a  rien  d'excessif,  et  que  nous 
voudrions  voirie  gouvernement  piémontais  plus  décidé 
à  souffrir  l'intervention  légitime  du  clergé  dans  les 
affaires  publiques  et  particulièrement  dans  les  élections. 
Sur  ce  sujet,  nous  ne  pouvons  être  entièrement  de  l'avis 
du  Siècle. 

Si  le  Siècle  se  bornait  à  dire  que  le  clergé  a  grand 
tort  de  damner  l'électeur  qui  vote  contre  le  vœu  de 
l'Église,  nous  serions  de  son  avis,  et  nous  l'avons  assez 
dit  pour  n'avoir  pas  besoin  de  le  redire.  Mais  le  Siècle 
ajoute  que  le  clergé  n'en  a  pas  le  droit;  que  la  loi  doit 
le  défendre  et  l'État  l'empêcher,  et  cela  parce  que  de 
même  qu'on  ne  pourrait  sans  crime  dire  à  l'électeur  : 
Votez  comme  moi  ou  je  vous  tue;  de  même  on  n'a  pas 
le  droit  de  le  menacer  dans  l'avenir  de  son  âme,  au 
moins  aussi  précieux  que  celui  de  son  corps. 

Il  y  a  longtemps  que  l'on  a  dit  que  comparaison  n'est 
pas  raison;  mais  il  semble  que  de  toutes  les  mauvaises 
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comparaisons  celle-là  devrait  être  particulièrement 
antipathique  au  Siècle,  car  elle  est  sans  cesse  dans  la 
bouche  de  ses  ennemis,  et  c'est  l'argument  le  plus  vul- 
gaire qui  soit  à  l'usage  de  ceux  qui  condamnent  la  liberté 
des  opinions.  N'entendons-nous  pas  dire  chaque  jour 
que  la  vie  de  l'âme  étant  plus  précieuse  que  celle  du 
corps,  l'État,  qui  interdit  la  vente  des  poisons,  est  bien 
inconséquent  de  laisser  vendre  le  Siècle  ?  Socrate  était 
devenu,  dit-on,  un  peu  subtil  à  force  de  discuter  contre 
les  sophistes.  Il  est  de  même  dangereux  de  discuter  trop 
longtemps  contre  V  Univers  ;  on  finit  par  prendre  à  son 
insu  quelque  chose  de  sa  méthode  d'argumentation. 

Laissons  donc  de  côté  cette  fausse  assimilation  des 
âmes  et  des  corps,  qui  aboutit  à  mettre  les  doctrines 
sur  le  même  rang  que  les  actions,  et  à  faire  l'État  sou- 
verain juge  de  la  validité  des  unes  comme  de  la  justice 
des  autres  :  c'est  le  grand  chemin  de  l'asservissement 
des  esprits.  Prenons  la  question  en  elle-même  et  disons 
au  Siècle  :  Si  vous  considérez  le  parti  catholique  et  le 
clergé  qui  en  est  le  chef  naturel  comme  un  parti  sem- 
blable aux  autres,  en  vertu  de  quel  principe  accordez- 
vous  au  pouvoir  le  droit  de  peser  les  arguments  de  ce 
parti  et  de  déclarer  illégaux  ceux  qui  ont  le  malheur  de 
ne  pas  lui  plaire  ?  Que  dirait  le  Siècle  si  en  temps  d'élec- 
tions on  le  désarmait  de  ses  arguments  les  plus  chers, 
par  cette  excellente  raison  qu'ils  auraient  trop  d'influence 
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sur  les  électeurs?  Que  dirait  le  Siècle  si  on  lui  défendait 
de  dire,  par  exemple,  que  ceux  qui  votent  contre  ses 
candidats  préférés  votent  contre  les  principes  de  la  ré- 
volution française?  N'est-ce  pas  une  excommunication 
politique  qui,  dans  notre  pays,  vaut  bien  l'autre?  Qui 
serait  cependant  disposé  à  accorder  au  pouvoir,  non  pas 
seulement  le  droit  incontestable  de  poursuivre  ses  ad- 
versaires laïques  ou  ecclésiastiques  pour  les  délits  com- 
muns qu'ils  peuvent  commettre  par  la  voie  de  la  presse, 
mais  encore  le  droit  de  faire  le  triage  de  leurs  argu- 
ments afin  de  leur  laisser  seulement  entre  les  mains 
ceux  qui  lui  auraient  semblé  suffisamment  inoffensifs 
pour  qu'il  n'en  redoute  point  l'efficacité  ?  Si  l'on  applique 
un  tel  principe  à  ses  adversaires,  qu'on  leur  donne 
l'exemple  en  s'y  soumettant  soi-même  sans  murmure 
et  si  on  le  rejette  avec  indignation  pour  soi-même, 
qu'on  ait  le  courage  d'en  épargner  les  conséquences  à 
ses  adversaires. 

Si  vous  aimez  mieux  dire  qu'un  parti  qui  a  le  clergé 
catholique  à  sa  tête  ne  peut  être  considéré  comme  un 
parti  ordinaire,  parce  qu'il  a  dans  ses  mains  les  intérêts 
de  la  religion ,  vous  êtes  encore  plus  dénué  de  motifs 
légitimes  pour  convier  l'État  à  lui  enlever  ses  armes 
spirituelles,  ou  bien,  ce  qui  est  moins  raisonnable 
encore,  à  en  régler  l'usage.  Quoi  !  vous  admettez  que 
l'État  décide  de  l'opportunité  et  de  la  validité  de  ces 
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arrêts  spirituels  que  la  justice  et  le  bon  sens  lui  ordon- 
nent d'ignorer  !  Il  se  placera  entre  le  fidèle  et  le  prêtre 
pour  dire  que  ceci  est  un  péché  et  que  cela  n'en  est  pas 
un;  que  le  clergé  vend  ses  grâces  à  un  trop  haut  prix 
et  qu'il  en  réformera  le  tarif?  C'est  absolument  comme 
s'il  se  glissait  tout  à  coup  entre  l'avocat  Pathelin  qui  veut 
acheter  du  drap  et  M.  Guillaume  qui  veut  bien  le  lui 
vendre,  pour  prononcer  que  les  exigences  de  M.  Guil- 
laume dépassent  les  ressources  de  M.  Pathelin,  et  que, 
comme  il  importe  au  bien  de  l'État  et  à  la  morale  pu- 
blique que  M.  Pathelin  soit  habillé,  il  va  fixer  équitable- 
ment  le  prix  du  drap  de  M.  Guillaume.  Que  le  Siècle 
fasse  comprendre,  s'il  se  peut,  cette  doctrine  à  ceux 
de  ses  abonnés  auxquels  on  apporte  de  l'argent  pour 
avoir  leurs  marchandises;  et  si  cette  doctrine  n'est  pas 
de  leur  goût,  pourquoi  veut-il  qu'elle  soit  du  goût  de 
l'Église  à  qui  le  fidèle  présente  son  âme  pour  recevoir 
les  grâces  dont  elle  dispose? 

L'intervention  de  l'État  entre  le  prêtre  et  le  fidèle  a 
même  de  bien  autres  conséquences  que  son  apparition 
dans  le  magasin  de  M.  Guillaume.  S'il  décide  de  la  valeur 
de  ces  grâces  spirituelles  qu'il  interdit  ou  permet  au 
clergé  de  refuser,  il  faut  bien  que  ce  soit  en  vertu  d'une 
science  certaine  et  d'une  orthodoxie  particulière.  S'il 
sait  quand  l'excommunication  ne  vaut  rien,  il  faut  bien 
qu'il  sache  quand  elle  est  valide  ;  et  alors  de  quel  droit 
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n'en  tient- il  aucun  compte?  S'il  sait  et  proclame  ce 
que  la  vraie  religion  interdit,  il  doit  savoir  ce  qu'elle 
exige  et  y  prêter  la  main.  S'il  casse  les  arrêts  spirituels 
du  clergé  quand  le  clergé  a  tort,  il  doit  les  soutenir 
quand  il  a  raison.  S'il  doit  garder  l'Église  contre  ses 
propres  égarements,  pourquoi  ne  la  garde -t-il  pas  des 
atteintes  aussi  redoutables  du  protestant  ou  du  philo- 
sophe ?  S'il  la  préserve  de  l'erreur  qui  naît  d'elle-même, 
pourquoi  ne  la  préserve-t-il  pas  de  l'erreur  qui  vient 
d'autrui?  Ces  mandements  qu'il  a  relus  et  expurgés, 
pourquoi  ne  les  met-il  pas  au-dessus  de  la  discussion  et 
du  blasphème?  L'épée  que  le  Siècle  met  dans  la  main 
de  l'État  n'a  pas  qu'un  tranchant  :  elle  frappe  d'un  côté 
l'Église,  et  de  l'autre  la  liberté  des  cultes  et  la  liberté  de 
la  pensée.  Si  vous  voulez  détruire  la  liberté  d'autrui, 
soyez  justes  et  donnez-en  le  prix,  qui  est  la  vôtre. 

Mais,  nous  dit-on,  l'intérêt  public,  le  salut  de  l'État, 
le  progrès  de  la  civilisation?  Quand  cesserons-nous  de 
puiser  dans  ce  triste  vocabulaire?  Si  nous  ne  sommes 
pas  aujourd'hui  épris  de  la  justice,  quand  pourrons- 
nous  jamais  la  comprendre  et  la  goûter?  Quelles  leçons 
plus  fortes  attendons-nous  de  la  destinée  pour  entrevoir 
la  loi  inflexible  qui  châtie  les  uns  par  les  autres,  les  partis 
injustes  et  les  oppresseurs?  Pour  nous,  nous  aurions  la 
conscience  bien  troublée  et  la  voix  bien  faible  quand 
nous  défendons  notre  liberté,  si  nous  ne  nous  sentions 
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en  même  temps  résolus  du  fond  du  cœur  à  défendre  la 
liberté  des  autres  ! 

Cette  intervention  serait  donc  éminemment  injuste, 
et  cela  nous  suffit;  mais  de  plus,  et  ce  qui  devrait  en 
détourner  les  plus  vifs  partisans  de  la  force  et  de  la 
dignité  de  l'État,  elle  serait  impuissante  et  ridicule. 
Comment  le  Siècle  ne  l'a-t-il  pas  compris  lorsqu'il  parle, 
par  exemple,  de  réprimer  les  abus  du  confessionnal? 
Que  l'opinion  et  la  discussion  les  réprime  et  les  flé- 
trisse, rien  de  mieux;  mais  vouloir  que  la  loi  s'en 
charge,  c'est  éveiller  des  idées  et  des  images  d'un  ridi- 
cule si  accompli,  que  nous  nous  reprocherions  d'y 
insister. 

D'ailleurs  ce  n'est  pas  seulement  au  confessionnal^ 
c'est  partout,  c'est  dans  chacune  de  ses  paroles  que  le 
clergé  fait  entrer,  même  à  son  insu,  cette  menace  de 
damnation  que  vous  déclarez  si  formellement  inconsti- 
tutionnelle. Si  vous  ne  lui  enjoignez  de  se  taire,  que 
peut-il  dire,  lui  que  l'on  considère  comme  chargé  d'en- 
seigner le  chemin  du  ciel,  qui  ne  soit  une  promesse  ou 
une  menace?  Quel  rôle  moins  sérieux  et  moins  digne 
des  pouvoirs  publics  que  de  rassurer  contre  de  telles 
menaces  l'électeur  intimidé?  L'évêque  prétend  que  vous 
serez  damné,  dira  donc  l'État;  mais  moi,  qui  ai  là- 
dessus  de  meilleures  informations,  je  vous  assure  qu'il 
n'en  sera  rien,  et  je  me  charge  d'arranger  les  choses. 
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Ajoutera-t-il,  pour  preuve  de  son  intelligence  supé- 
rieure de  ces  matières,  qu'il  a  vu  Dieu  sur  le  Sinaï, 
qu'il  a  reçu  de  lui  ses  pouvoirs,  et  que  le  respect  hu- 
main l'empêche  seul  de  faire  des  miracles,  de  combler 
le  déficit  du  budget,  par  exemple  ?  Il  s'en  gardera  bien, 
et  se  contentera  de  dire,  en  frappant  l'évêque,  qu'il  a  mé- 
connu le  véritable  esprit  de  la  religion.  Mais  si  habiles 
ou  si  pompeux  que  soient  les  considérants  de  cette 
sentence,  tout  homme  sensé  n'y  verra  jamais  que  ces 
deux  termes  :  cette  proposition  théologique  est  fausse, 
et  la  preuve,  c'est  que  celui  qui  l'a  émise  ira  en  prison; 
preuve  superflue,  à  ce  qu'il  semble,  pour  ceux  qui 
trouvaient  déjà  que  l'évêque  avait  tort;  preuve  qui  rem- 
plira d'une  amère  indignation  ceux  qui  pensaient  qu'il 
avait  raison.  Et  est-ce  une  faiblesse  pour  l'État  que  ses 
raisonnements  soient  si  défectueux  en  pareille  matière? 
Bien  au  contraire,  c'est  sa  force  et  son  honneur  que  de 
ne  s'y  point  connaître  et  que  de  n'y  point  prendre  parti; 
et  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  le  monde  pour  voir  que 
les  États  les  plus  puissants  et  les  plus  heureux  sont  ceux 
qui  déclarent  qu'ils  n'y  entendent  rien  et  que  ce  ne 
sont  point  là  leurs  affaires. 

N'y  a-t-il  donc  aucune  ressource  contre  les  excès  de 
cette  nature  et  contre  cet  abus  des  armes  spirituelles 
qu'a  pu  blâmer  sévèrement  et  justement  M.  de  Cavour?  Il 
y  a  un  remède,  au  contraire,  unique,  mais  tout-puissant: 
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I 

c'est  la  liberté.  Laissez-les  dire  ce  qu'ils  veulent,  mais 
laissez  dire  aussi  le  contraire.  Tant  qu'elle  ne  tombe 
point  dans  le  délit  commun,  laissez  parler  l'Église,  mais 
laissez  aussi  la  parole  à  ses  adversaires.  N'expurgez 
point  le  mandement  qui  vous  blesse,  mais  abandonnez- 
le,  dans  les  limites  du  droit  commun,  à  la  presse  et  à 
la  tribune.  Laissez  menacer  d'excommunication  les 
fidèles,  mais  laissez-leur  enseigner  en  même  temps  que 
la  crainte  d'une  excommunication  injuste  ne  doit  pas 
empêcher  un  chrétien  de  faire  son  devoir.  Laissez 
l'évêque  conduire  son  troupeau;  mais  si  l'hérésie  se 
présente  pour  le  lui  disputer,  ne  lui  imposez  pas  silence 
sous  prétexte  des  mœurs  publiques.  Laissez  cette  com- 
mune voter  sous  la  conduite  de  son  curé,  mais  ne  sus- 
citez point  d'obstacle  à  cette  autre  commune  qui  veut 
échanger  son  curé  contre  un  pasteur.  Qu'il  en  soit  de 
ces  luttes  spirituelles  comme  des  luttes  fécondes  du 
commerce  et  de  l'industrie  :  chacun  pour  soi  et  la  loi 
pour  tous. 

Si  le  Siècle  est  libéral,  qu'il  ne  le  soit  pas  seulement 
en  ce  qui  touche  la  liberté  du  Siècle,  et  qu'il  prête  à  ces 
idées  un  loyal  appui.  Elles  en  ont  grand  besoin  dans  un 
pays  comme  le  nôtre,  où  les  doctrines  contraires  ont 
prévalu  pendant  tant  de  siècles  et  ont  profondément 
pénétré  le  génie  national.  Nous  avons  porté  à  leur  per- 
fection tous  les  arts  de  la  civilisation  moderne,  mais 

11 
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nous  en  apprenons  bien  lentement  le  véritable  esprit  et 
les  pratiques  libérales.  Nous  avons  des  chemins  de  fer 
florissants,  mais  la  moitié  de  ceux  qu'ils  transportent 
sont  d'avis  que  l'État  devrait  bien  les  prendre  et  se 
charger  de  les  exploiter.  Nous  perçons  de  nouvelles 
rues,  nous  bâtissons  des  palais,  mais  ce  spectacle  même 
éveille  chez  d'ingénieux  réformateurs  l'idée  de  charger 
l'État  de  les  acheter,  de  les  louer  au  public  au  plus 
juste  prix  et  d'en  nommer  les  concierges.  Nous  frap- 
pons des  monnaies  élégantes  et  de  bon  aloi,  mais  nous 
entendons  soutenir  en  même  temps  que  la  pièce  de  5  fr. 
que  j'ai  gagnée  ne  cesse  pas  d'appartenir  en  quelque 
sorte  à  l'État,  et  que  je  ne  puis  sans  crime  l'enfouir 
dans  la  terre,  la  jeter  dans  l'eau  ou  dans  le  feu.  En  un 
mot,  nous  confondons  sans  cesse  le  mal  que  l'opinion 
peut  blâmer  avec  le  mal  que  la  loi  doit  punir,  le  bien 
que  l'opinion  doit  approuver  avec  le  bien  que  la  loi  doit 
faire,  et  tous  tant  que  nous  sommes,  catholiques  et  phi- 
losophes, amis  et  ennemis  de  la  révolution,  nous  avons 
bien  dans  les  veines  le  sang  de  ces  hommes  d'État  qui 
croyaient  appliquer  les  principes  de  1789  en  prescrivant 
sous  peine  de  mort  l'horreur  du  vice  et  l'amour  de  la 
vertu. 


DE  LA  CONFESSION 


dans   l'église   anglicane. 


On  sait  comment  Swift  a  figuré  l'Église  anglicane 
dans  cette  spirituelle  et  amère  allégorie  qu'il  a  bizarre- 
ment appelée  le  Conte  du  Tonneau.  Selon  le  récit  de 
Swift,  Pierre,  Martin  et  Jacques  ont  également  sur- 
chargé leur  vêtement  d'ornements  et  de  broderies  con- 
traires aux  injonctions  du  testament  de  leur  père.  Bien- 
tôt Martin  et  Jacques,  amenés  à  résipiscence,  rompent 
avec  Pierre,  qui  persiste  à  conserver  et  à  augmenter 
sans  cesse  le  nombre  et  l'éclat  de  ses  parures.  Mais  une 
fois  cette  séparation  opérée,  Martin  et  Jacques  suivent 
une  conduite  bien  différente.  Jacques  arrache  violem- 
ment tous  les  ornements  dont  il  avait  chargé  son  habit 
à  l'instigation  de  Pierre;  il  les  a  pris  en  horreur,  il  veut 
s'en  débarrasser  à  tout  prix  et  aime  mieux  déchirer  son 
habit  que  d'en  laisser  subsister  la  moindre  trace.  Le 
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sage  Martin  se  garde  bien  de  rien  déchirer;  il  aime 
mieux  découdre,  il  enlève  donc  patiemment  tout  ce  qui 
peut  s'ôter  sans  trop  de  violence,  et  s'il  rencontre  quelque 
broderie  si  bien  cousue  à  l'habit  qu'on  ne  puisse  la  déta- 
cher sans  risque  d'un  accroc,  Martin  se  résigne  à  la  gar- 
der d'assez  bonne  grâce.  Jacques  c'est,  pour  Swift,  le  type 
des  Églises  dissidentes;  Martin,  c'est  l'Église  anglicane. 
Si  l'on  veut  se  mettre  un  instant  au  point  de  vue  de 
Swift,  défenseur  caustique  et  intempérant,  comme 
chacun  sait,  de  l'Église  anglicane,  on  doit  reconnaître 
que  l'usage  de  la  confession  est  une  de  ces  broderies 
que  la  prudence  de  Martin  l'a  déterminé  à  laisser  sur 
son  habit.  Il  faut  avouer  d'ailleurs  qu'elle  n'y  tient  pas 
une  grande  place  et  qu'il  faut  un  regard  attentif  pour 
l'y  découvrir.  C'est  dans  un  coin  du  livre  du  Common- 
Prayer,  dans  le  formulaire  de  la  visite  que  doit  faire  le 
ministre  anglican  à  ses  paroissiens  malades,  que  s'est 
réfugiée  et  que  subsiste  humblement  cette  puissante 
institution  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  l'Église  ca- 
tholique. Voici  ce  passage  :  «  A  ce  moment,   dit  la 
liturgie ,  on  exhortera  le  malade  à  faire  une  confession 
spéciale  de  ses  péchés  s'il  sent  sa  conscience  troublée 
par  quelque  sujet;  après  cette  confession,  le  ministre 
l'absoudra  (s'il  le  désire  humblement  et  de  cœur)  de  la 
manière  suivante1.  »  La  confession  est  donc  formeîle- 
1  Hère  shall  the  siek  person  be  îuoved  to  niake  a  spécial  con- 
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ment  conservée  dans  le  rituel  de  l'Église  anglicane; 
seulement  elle  n'y  est  plus  qu'une  sorte  de  pratique 
pieuse,  réservée  aux  malades  qui  en  sentiraient  particu- 
lièrement le  besoin.  Elle  garde  pourtant  son  caractère 
essentiel  qui  est  d'aboutir  à  une  absolution,  et  sans  ex- 
primer ici  aucune  opinion  sur  la  confession  (ce  qui 
n'est  nullement  notre  affaire),  l'on  ne  peut  s'empêcher 
de  convenir  que,  même  ainsi  réduite,  la  confession 
n'est  pas  entièrement  conforme  aux  doctrines  et  aux 
coutumes  essentielles  du  protestantisme.  Elle  place  le 
prêtre  dans  une  situation  supérieure  au  fidèle  et  conduit 
à  rétablir  ou  à  fortifier  cette  distinction  entre  le  clerc  et 
le  laïque  que  la  tendance  du  protestantisme  est  d'effa- 
cer ;  de  plus,  ce  pouvoir  d'absoudre  conféré  au  prêtre 
est  peu  conciliante  avec  la  doctrine  de  la  justification 
par  la  foi  et  se  rapproche  plutôt  des  doctrines  catho- 
liques sur  la  justification  par  les  œuvres. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  comprendrait  guère  com- 
ment de  ces  quelques  lignes  a  pu  récemment  sortir  une 
violente  tempête  qui  est  loin  d'être  calmée,  si  l'on  ne 
prenait  en  grande  considération  les  tendances  bien 
naturelles  d'une  partie  du  clergé  anglican.  Bien  que  les 
passions  religieuses  se  soient  fort  heureusement  adou- 

fession  of  his  sins  if  he  feel  his  conscience  troubled  with  any  matter; 
afier  wliich  confession,  the  priest  shall  absolve  bim  (if  he  humbly 
and  hearlilly  désire)  afier  tins  sort. 

(The  Order  for  the  Visitation  of  the  skk.) 
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cies  avec  le  temps  en  Angleterre  comme  partout,  et  en 
Angleterre  peut-être  plus  qu'ailleurs,  à  cause  de  l'in- 
fluence salutaire  d'une  véritable  liberté,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  le  clergé  anglican  éprouve  encore  pour 
les  sectes  dissidentes  quelque  chose  de  cet  éloignement 
et  de  ce  dédain  dont  Swift  était  jadis  l'accablant  inter- 
prète. L'Église  anglicane  s'éloigne  si  volontiers  des  dis- 
sidents, qu'elle  se  rapproche  sans  trop  de  répugnance 
de  l'Église  de  Rome.  Elle  compte  dans  son  sein  plus 
d'un  ministre  qui  regrette  à  son  insu  ce  que  la  Réforme 
a  enlevé  au  clergé  d'influence  et  d'autorité  sur  les 
fidèles,  et  qui,  sans  cesser  de  croire  la  Réforme  néces- 
saire, prononce  intérieurement  qu'elle  a  été  funeste  au 
bon  ordre  et  à  la  dignité  de  l'Église.  De  là  à  considérer 
comme  une  innovation  ingénieuse  ou  comme  une  heu- 
reuse conquête  tout  ce  qui  élève  le  prêtre  au-dessus  du 
fidèle,  tout  ce  qui  peut  rendre  au  culte  quelque  éclat  et 
au  clergé  quelque  autorité  particulière,  •  il  n'y  a  pas 
loin;  et  l'on  s'est  trouvé  ainsi  conduit  à  donner  à 
la  confession  dans  la  pratique  un  peu  plus  de  place  et 
d'importance  que  ne  lui  en  accorde  le  livre  de  Com- 
mon-Prayer. 

Mais  le  clergé  anglican  ne  pouvait  faire  un  seul  pas 
dans  cette  voie  sans  être  aussitôt  arrêté  par  son  trou- 
peau ;  les  résultats  bruyants  de  ces  discrètes  tentatives 
jettent  le  jour  le  plus  curieux  sur  ces  habitudes  de  cou- 
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trôle  et  d'indépendance  que  le  public  anglais  porte  par- 
tout avec  lui  et  qui  ne  l'abandonnent  pas  au  sein  môme 
de  sa  religion.  On  ne  peut  lire  les  débats  suscités  par 
la  conduite  de  MM.  Poole  et  West  sans  être  frappé  de  la 
surveillance  jalouse  et  passionnée  que  le  troupeau  an- 
glican exerce  sur  son  pasteur,  et  de  l'extrême  impor- 
tance qu'il  attache  aux  doctrines  et  aux  pratiques  de 
ses  ministres.  Le  public  français,  qui  a  vu  faire  un 
nouveau  dogme  avec  une  si  parfaite  impassibilité ,  et 
qui  ne  sait  même  pas,  tant  cela  lui  est  égal,  que  la 
liturgie  de  chaque  diocèse  fait  place,  en  ce  moment,  à 
l'uniformité  de  la  liturgie  romaine,  aurait  peine  à  con- 
cevoir l'émotion  universelle  avec  laquelle  on  apprit 
à  Londres  que  M.  Poole  confessait  et  absolvait  chez  lui 
les  indigents  de  son  quartier,  et  répandait  dans  l'Église 
la  pratique  de  la  confession  à  l'aide  de  la  charité.  La 
destitution  de  M.  Poole  par  l'évêque  de  Londres  ralentit 
à  peine  le  mouvement  de  l'opinion  publique  ;  l'affaire 
de  M.  West,  qui  jeta  pour  ainsi  dire  de  l'huile  sur  le 
feu,  était,  après  tout,  moins  grave,  puisque  c'est  au 
chevet  d'une  malade  qu'il  avait  essayé  de  rendre  à 
la  confession  quelque  chose  de  son  importance  et 
de  sa  solennité.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'opinion  se  prononce 
avec  la  même  énergie  contre  ces  diverses  tentatives,  et 
les  journaux  et  les  meetings  nous  donnent  une  fidèle 
idée  de  la  réprobation  qu'elles  ont  excitée. 
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L'idée  qui  paraît  avoir  prévalu  parmi  les  ardents  ad- 
versaires de  la  confession,  c'est  d'avoir  recours  à  l'au- 
torité de  la  reine  et  du  Parlement,  légitimes  souverains 
et  suprêmes  régulateurs  de  l'Église  anglicane,  pour 
mettre  un  terme  à  ces  pratiques  et  pour  en  prévenir  le 
retour.  Les  uns  prétendent  que  ces  pratiques  ne  sont 
pas  conformes  aux  traditions  et  à  la  liturgie  de  l'Église 
et  qu'il  suffit  d'un  ordre  pour  empêcher  le  clergé  de 
s'en  écarter  à  l'avenir.  Les  autres  prétendent,  au  con- 
traire, que  la  confession  est  en  effet  sanctionnée  par  la 
liturgie  nationale,  mais  que  la  pratique  en  serait  dange- 
reuse pour  l'Église,  et  que  pour  détruire  ce  péril  une 
modification  du  livre  de  Common-Prayer  est  néces- 
saire. Nous  avons  hâte  de  dire  que  ce  grand  parti,  qui 
équivaudrait  implicitement  à  une  sorte  de  rétractation 
de  l'Église  anglicane,  avouant  ainsi  en  face  des  dissi- 
dents qu'elle  reconnaît  avoir  gardé  quelque  chose  de 
trop  de  l'Église  romaine,  n'est  pas  du  goût  du  plus 
grand  nombre,  et  qu'on  n'aimerait  point  généralement 
voir  la  vieille  Église  nationale  d'Angleterre  constater 
ainsi  ses  fautes  et  la  nécessité  de  les  réformer.  Martin 
n'est  pas  devenu  moins  sage  en  vieillissant,  et  ne  paraît 
pas  plus  disposé  que  le  premier  jour  à  déchirer  son 
habit. 

Certaines  personnes,  en  voyant  la  reine  et  le  Parle- 
ment invoqués  en  pareille  matière,  n'ont  pu  manquer 
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une  si  belle  occasion  de  flétrir  ce  mélange  du  temporel 
et  du  spirituel,  et  de  plaindre  de  bon  cœur  la  triste 
situation  de  l'Église  anglicane  ainsi  opprimée  par  les 
pouvoirs  publics.  C'est  oublier  que  le  Parlement  et  le 
souverain  sont  les  chefs  légaux  de  cette  Église,  et  qu'ils 
l'oppriment  aussi  peu  en  la  gouvernant  que  le  pape  en 
administrant  l'Église  catholique.  Le  clergé  anglican  ne 
pourrait  sans  injustice  prétendre  à  une  situation  indé- 
pendante; il  n'est  pas,  comme  le  clergé  catholique,  en 
dehors  et  au-dessus  de  la  société  séculière  ;  il  dépend 
d'elle  et  des  pouvoirs  publics  qui  la  représentent,  et 
jusqu'à  présent  il  s'est  bien  trouvé  de  cette  dépendance 
qui  Ta  préservé  de  toute  faute  importante  et  qui  l'a 
maintenu  en  bonne  harmonie  avec  la  nation. 

Quant  à  l'oppression  des  consciences  en  tout  ceci, 
nous  aurions  bien  de  la  peine  à  la  découvrir,  et  pour  en 
parler,  il  faut  oublier  que  si  les  pouvoirs  publics  qui 
gouvernent  l'Église  anglicane  sont  libres  d'en  faire  ce 
qu'ils  veulent,  les  fidèles  sont  parfaitement  libres  d'en 
sortir.  Le  compelle  stare  n'est  pas  plus  que  le  compelle 
intrare  à  l'usage  de  l'Angleterre  en  matière  de  religion. 
Si,  par  exemple,  la  confession  est  légalement  établie  dans 
l'Église  anglicane,  ceux  à  qui  elle  déplaît  iront  aux  dis- 
sidents; si  on  y  supprime  la  confession,  ceux  qui  ne 
peuvent  s'en  passer  iront  aux  catholiques.  Et  ceux  qui 
ne  voudraient  aller  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre  peuvent 
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parfaitement  rester  où  ils  sont  et  se  faire  une  troisième 
Église  pour  eux  et  pour  leurs  amis.  Il  n'y  a  donc  per- 
sonne d'opprimé  dans  le  curieux  mouvement  qui  vient 
de  se  produire  au  sein  de  l'Église  anglicane;  on  ne  peut 
y  voir  autre  chose  qu'un  symptôme  de  l'extrême  vita- 
lité des  croyances  religieuses  en  Angleterre  et  de  l'é- 
nergique attachement  du  public  aux  doctrines  et  aux 
intérêts  de  son  Église. 


NOS  CONSTITUTIONS  DEPUIS  1789. 


En  ouvrant  le  livre  de  M.  Duvergier  de  Hauranne, 
nous  avons  résolu  d'oublier  à  la  fois  les  discordes  du 
passé  et  les  difficultés  du  présent.  Nous  ne  nous  sou- 
viendrons pas  que  M.  Duvergier  de  Hauranne  a  été 
notre  adversaire;  nous  oublierons  que  nous  en  avons 
d'autres  aujourd'hui.  Certes,  on  ne  saurait  prétendre 
que  ces  luttes  si  âpres  et  si  vives,  qui  sont  à  la  fois 
l'honneur  et  le  péril  des  pays  libres,  ne  laissent  aucune 
amertume  dans  les  âmes  qu'elles  ont  échauffées;  mais 
ces  âmes  ont  été  depuis  ce  temps  traversées  par  un 
torrent  d'impressions  si  diverses  et  si  fortes,  que  de 
cette  amertume  il  doit  rester  peu  de  chose;  ce  sont  des 
ruisseaux  qu'a  recouverts  l'Océan. 

Voilà  pour  le  passé.  Quant  au  présent,  tout  en  restant 
fidèle  à  nos  idées,  tout  en  jugeant  d'après  nos  principes 
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les  événements  de  l'histoire  que  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne  a  entrepris  de  raeonter  *,  nous  sommes  résolu  à 
ne  point  chercher  dans  l'examen  de  son  livre  l'occasion 
d'une  vaine  polémique  contre  les  adversaires  déclarés 
du  gouvernement  parlementaire.  Nous  reconnaissons 
qu'ils  forment  aujourd'hui  une  école  nombreuse  et  flo- 
rissante, dont  personne,  il  y  a  quelques  années,  n'eût 
soupçonné  l'existence  au  sein  de  notre  pays,  qui,  divisé 
sur  tout  le  reste,  paraissait  du  moins  irrévocablement 
d'accord  sur  les  principes  de  ce  gouvernement.  Il  y 
avait  en  France  des  légitimistes,  des  orléanistes,  des  ré- 
publicains et  des  partisans  de  la  dynastie  qui  est  aujour- 
d'hui sur  le  trône;  mais  pour  des  adversaires  avoués  du 
gouvernement  parlementaire,  on  les  eût  cherchés  vai- 
nement. Nous  convenons  volontiers  qu'on  en  trouve  plus 
aisément  aujourd'hui  et  qu'ils  ont  réparé  le  temps  perdu. 
Ce  n'est  pas  une  raison  cependant  pour  qu'il  nous 
semble  utile  de  discuter  contre  eux,  soit  à  propos  d'un 
livre,  soit  directement,  les  principes  du  gouvernement 
parlementaire.  Les  théories  de  cette  école,  si  pompeu- 
sement qu'on  les  expose,  ont  beaucoup  moins  d'impor- 
tance à  nos  yeux  que  les  faits  qui  lui  ont  donné  nais- 
sance, et  loin  de  les  combattre,  nous  voulons  parler  du 


i  Histoire  du  gouvernement  parlementaire  en  France,  1  81 4-1 848; 
précédée  d'une  Introduction.— Deux  volumes,  par  M.  Duvergier 
de  llauranne. 
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livre  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  avec  autant  d'impar- 
tialité que  si  elles  n'existaient  pas. 

Entrons  donc  directement  dans  l'examen  de  ce  livre, 
et  avant  tout  vidons  cette  question  préalable  :  Qu'est-ce 
que  le  gouvernement  parlementaire?  Dans  sa  noble  et 
spirituelle  préface,  M.  Duvergier  de  Hauranne  donne  à 
ce  gouvernement,  pour  signe  caractéristique  et  distinc- 
tif,  ce  fait  qu'en  cas  de  conflit  entre  les  pouvoirs  établis 
par  la  Constitution,  le  dernier  mot  appartient  au  Parle- 
ment, c'est  à-dire  à  la  nation,  dont  le  Parlement  est  ou 
doit  être  la  représentation.  Cette  définition  est  incom- 
plète, cela  va  sans  dire,  car  le  gouvernement  parlemen- 
taire ne  se  définit  pas  en  deux  lignes;  mais  de  plus  elle 
ne  nous  paraît  pas  celle  qu'il  faut  choisir  de  préférence 
entre  les  définitions  incomplètes,  parce  qu'elle  permet 
peut-être  de  confondre  le  gouvernement  parlementaire 
avec  les  gouvernements  dont  M.  Duvergier  de  Hauranne 
tient  surtout  à  le  distinguer.  Toute  constitution,  en  effet, 
qui  laisse  à  une  assemblée  représentative  le  vote  de 
l'impôt  peut  prétendre  qu'elle  laisse  le  dernier  mot  au 
Parlement,  puisque  ce  dernier  peut,  en  définitive,  avoir 
raison  du  pouvoir  exécutif  par  le  refus  du  budget.  En 
ce  sens,  on  pourrait  soutenir  contre  M.  Duvergier  de 
Hauranne,  et  à  son  grand  déplaisir,  que  jusqu'à  l'an- 
née 1812,  où  l'on  oublia  de  faire  voter  le  budget  par  le 
Corps  législatif,  le  premier  Empire  était  un  gouverne- 


174  NOS  CONSTITUTIONS 

ment  parlementaire.  A  plus  forte  raison  pourrait-on 
dire  aujourd'hui,  à  la  surprise  de  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne  et  au  scandale  du  Constitutionnel,  que  nous  vi- 
vons sous  le  régime  parlementaire,  puisque  le  vote  du 
budget  laisse,  en  cas  de  conflit,  le  dernier  mot  au  Corps 
législatif. 

Ce  serait  évidemment  abuser  d'une  définition  incom- 
plète et  difficile  d'ailleurs  à  donner  d'un  seul  trait.  Ce- 
pendant, s'il  fallait  absolument  signaler  un  ou  deux 
traits  vraiment  caractéristiques  du  gouvernement  par- 
lementaire, et  qui  ne  permissent  plus  de  le  confondre 
avec  aucun  autre,  nous  dirions  que  son  premier  et 
principal  caractère  est  la  responsabilité  directe  et  dé- 
clarée des  agents  du  pouvoir  exécutif.  Nous  lui  donne- 
rions pour  second  caractère  essentiel  la  publicité,  soit 
pour  les  débats  des  assemblées,  soit  pour  l'administra- 
tion de  la  justice,  soit  pour  le  régime  imposé  à  la  presse. 
Enfin  son  plus  évident  et  son  plus  respectable  caractère 
serait  à  nos  yeux  l'impossibilité  absolue  où  se  trouve 
le  chef  du  pouvoir  exécutif  de  déroger  à  la  loi  com- 
mune par  des  mesures  d'exception.  Cette  définition  est 
encore  bien  incomplète,  mais  c'est  un  honneur  pour  le 
gouvernement  parlementaire  qu'on  ne  puisse  le  définir 
en  peu  de  mots.  La  civilisation  et  la  liberté,  qui  en  est 
la  fleur,  sont  des  résultats  compliqués  du  progrès  de  la 
société  et  du  progrès  des  sciences  politiques,  et  les  gou- 
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verncments  les  plus  faciles  à  définir  sont  le  plus  souvent 
les  moins  faciles  à  supporter. 

Avant  d'arriver  à  la  pratique  ou  plutôt  à  l'essai  régu- 
lier de  cette  forme  de  gouvernement,  la  France  a  tra- 
versé, de  1789  à  1814,  une  longue  série  d'expériences 
que  M.  Duvergier  de  Hauranne  a  retracées  avec  une 
clairvoyance  animée  et  spirituelle.  Le  tableau  de  ces 
cruelles  expériences  forme  la  première  partie  de  l'ou- 
vrage de  M.  Duvergier  de  Hauranne,  et  remplit  un  vo- 
lume qui  ne  compte  pas  moins  de  six  cents  pages. 
M.  Duvergier  de  Hauranne  a  donné,  fort  judicieuse- 
ment selon  nous,  le  nom  d'introduction  à  cette  pre- 
mière époque  qui  commence  avec  la  Révolution  fran- 
çaise et  qui  se  termine  naturellement  à  la  chute  de 
l'Empire  et  à  la  fondation  du  gouvernement  constitu- 
tionnel. Le  second  volume,  non  moins  étendu  que  le 
premier,  contient  l'histoire  de  la  première  Restaura- 
tion et  s'arrête  au  seuil  de  la  seconde,  quelques  jours 
avant  Waterloo.  Il  est  trop  clair  que  M.  Duvergier  de 
Hauranne  ne  pourrait  raconter  avec  les  mêmes  détails 
les  années  subséquentes  du  gouvernement  parlemen- 
taire sans  courir  le  risque  de  ne  jamais  atteindre  1848. 
Mais  il  est  aisé  de  se  rassurer  sur  l'avenir  de  ce  bon 
livre  en  considérant  le  nombre  prodigieux  de  révolu- 
tions et  de  constitutions  qui  se  pressent  dans  ces  deux 
volumes  ;  après  avoir  traversé  lentement  cet  amas  de 
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ruines ,  l'historien  s'avancera  sur  un  sol  plus  uni  et 
d'un  pas  plus  léger. 

Nous  ne  voulons  point  cacher  à  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne  ni  au  public  que  nous  n'avons  pas  abordé  la  pre- 
mière partie  de  son  livre  sans  quelque  défiance.  Quoi  ! 
disions-nous,  six  cents  pages  sur  la  Révolution  et  sur 
l'Empire!  L'amour  de  la  liberté,  beaucoup  d'étude  et 
beaucoup  d'esprit,  sera-ce  suffisant  pour  rendre  une 
telle  lecture  intéressante  après  l'incomparable  exposi- 
tion de  M.  Thiers,  après  le  résumé  de  M.  Mignet,  d'un 
art  si  accompli  et  d'une  honnêteté  si  éloquente,  après 
tant  d'autres  travaux  moins  éminents,  mais  très-recom- 
mandables,  sur  cette  époque  tant  racontée  de  notre 
histoire?  Cependant,   le  livre  une  fois  ouvert,  nous 
avons  été  entraîné  jusqu'au  bout,  non -seulement  par 
le  talent  incontestable  de  l'auteur,  mais,  nous  osons  le 
dire,  par  la  nouveauté  inattendue  du  sujet.  C'est  qu'en 
effet  nous  connaissons  surtout  de  la  Révolution  ses 
grandeurs  et  ses  crimes;  M.  Duvergier  de  Hauranne 
nous  en  apprend  ce  que  nous  en  connaissions  le  moins  : 
ses  ridicules  et  ses  misères.  Nous  avons  suivi  la  Révo- 
lution sur  tous  ses  champs  de  bataille,  dans  la  destruc- 
tion de  la  féodalité,  dans  sa  lutte  contre  l'Europe  en 
armes,  dans  ses  grandes  résolutions  héroïques  ou  cri- 
minelles, inspirées  par  une  situation  sans  exemple; 
nous  l'avons  moins  observée  dans  ses  tâtonnements  et 
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dans  ses  ignorances,  dans  ces  essais  informes  de  con- 
stitutions qui  attestent  moins  encore  le  dérangement 
d'esprit  de  notre  pays  que  l'absence  de  toute  éducation 
politique  antérieure,  depuis  les  rêves  impraticables 
de  Condorcet  et  de  Saint-Just  jusqu'aux  tristes  imagina- 
tions de  Sieyès.  Et,  en  vérité,  nous  sommes  bien  excu- 
sables de  préférer  l'air  pur  de  Valmy  et  de  Jemmapes, 
ou  l'atmosphère  plus  lourde,  mais  enivrante  encore  de 
Wagram  et  de  Leipsick,  à  ces  conceptions  malsaines  ou 
ridicules.  Quel  intérêt  cependant  peut  s'attacher  à  cette 
partie  secondaire  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  si 
on  l'expose  avec  exactitude  et  avec  esprit,  pour  nous 
montrer  combien  est  épineux  et  difficile  le  chemin  de 
la  liberté  politique  !  Pour  nous,  nous  sommes  reconnais- 
sant à  M.  Duvergier  de  Hauranne  d'avoir  mis  en  pleine 
lumière  cette  partie  non  pas  inédite,  mais  négligée  et 
pourtant  si  instructive,  de  notre  histoire  nationale. 

La  Constitution  de  91  est  le  premier  de  ces  essais  et 
peut-être  le  plus  affligeant  de  tous,  puisque  nous 
voyons  nos  pères,  pleins  d'inexpérience  et  de  bonne 
volonté,  côtoyer  le  port  sans  y  toucher.  D'une  main 
ferme  et  sûre,  M.  Duvergier  de  Hauranne  a  marqué 
après  beaucoup  d'autres,  mais  avec  plus  de  détail  et 
plus  de  précision  qu'aucun  autre,  les  principaux  vices 
de  cette  Constitution.  L'établissement  d'une  seuleCham- 

bre,  quoique  funeste,  était  peut-être  inévitable  et  n'é- 
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tait  pas  sans  remède;  derrière  les  ménagements  infinis 
avec  lesquels  les  partisans  de  deux  Chambres  cou- 
vraient leur  opinion,  on  croyait  toujours  voir  reparaître 
le  spectre  de  l'aristocratie,  et  par  un  coupable  accord 
avec  les  jacobins,  les  nobles  de  l'Assemblée  ne  voulaient 
pas  d'une  Chambre  haute,  de  peur  d'y  voir  siéger  ceux 
d'entre  eux  qu'ils  regardaient  comme  des  transfuges. 

Une  erreur  plus  irréparable,  c'est  d'avoir  considéré 
le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  exécutif  comme 
entièrement  distincts,  c'est  de  les  avoir  séparés  par  un 
abîme  et  établis  en  face  l'un  de  l'autre  comme  des 
ennemis  naturels.  Cette  théorie  trop  absolue  de  la 
division  des  deux  pouvoirs  et  cette  bonne  opinion  des 
résultats  de  leur  antagonisme  n'est  pas  encore  sortie 
de  tous  les  esprits.  En  1851,  dans  une  brochure  contre 
la  révision  de  la  Constitution,  un  célèbre  publiciste, 
aujourd'hui  conseiller  d'État1,  écrivait  :  «  Les  pouvoirs 
législatif,  exécutif  et  judiciaire  se  tiennent  en  équilibre 
sous  l'œil  nocturne  et  diurne  de  la  presse.  Le  premier 
légifère,  le  second  gouverne,  le  troisième  juge  ;  ils  se 
jalousent,  c'est  ce  qu'il  faut;  ils  se  disputent,  tant  mieux; 
s'ils  crient,  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  morts,  et  s'ils  ne  sont 
pas  morts,  c'est  que  nos  libertés  vivent.  »  Cette  théorie 
était  celle  de  l'Assemblée  constituante.  Elle  interdisait 

i  M.  de  Cormenin. 
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donc  au  roi  de  prendre  ses  ministres  dans  l'Assemblée 
législative;  elle  faisait  d'eux  les  agents  affaiblis  et  sus- 
pectés du  pouvoir  royal,  et  non  pas,  comme  en  Angle- 
terre, les  représentants  de  la  majorité. 

Le  grand  esprit  de  Mirabeau,  échauffé  d'ailleurs  sur 
ce  point  par  son  ambition  personnelle,  avait  au  con- 
traire entrevu  le  rôle  important  du  pouvoir  ministériel 
dans  le  gouvernement  parlementaire.  «11  est  impossible, 
dit-il,  que  la  nation  ne  soit  pas  exposée  aux  plus  vio- 
lentes secousses  et  l'autorité  royale  à  des  attaques  con- 
tinuelles, si  les  ministres  n'ont  pas  séance  dans  le  corps 
législatif.  Leur  présence  seule  peut  servir  d'intermé- 
diaire et  de  lien  commun  entre  des  pouvoirs  qu'il  est 
plus  aisé  de  séparer  dans  la  théorie  que  dans  la  pra- 
tique. Par  là,  ajoutait-il,  toutes  les  mesures  actives  du 
corps  législatif  ne  paraîtraient  que  les  mesures  du  pou- 
voir exécutif.  On  ne  présenterait  plus  deux  buts  op- 
posés au  respect  des  peuples;  il  y  aurait  unité  d'action 
dans  l'autorité...  »  Un  autre  jour,  comme  on  lui  op- 
posait l'objection  banale  des  luttes  qu'exciterait  le  désir 
d'arriver  au  ministère,  et  qu'un  orateur  disait  que 
c'était  là  précisément  ce  qui  avait  perdu  l'Angleterre 
(cela  se  disait  déjà  dans  ce  temps-là  avec  autant  de  bon 
sens  qu'aujourd'hui),  Mirabeau  s'écriait  :  «  L'Angle- 
terre est  perdue  !  ah!  grand  Dieu  '.quelle  sinistre  nouvelle! 
Par  quelle  latitude  s'est-elle  donc  perdue?  quel  trem- 
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blement  de  terre,  quelle  convulsion  de  la  nature  a  en- 
glouti cette  île  fameuse,  cet  inépuisable  foyer  de  si  grands 
exemples,  cette  terre  classique  des  amis  de  la  liberté  ?  » 

L'ironie,  la  prière,  le  conseil,  rien  ne  put  détourner 
l'Assemblée  de  cet  écueil,  et  la  Constitution  flotta  d'un 
excès  à  l'autre  vers  les  contradictions  les  plus  singu- 
lières. On  ne  pouvait  se  résoudre,  et  avec  raison,  à  ne 
point  agir  sur  la  composition  du  ministère,  et  l'on  se 
réserva  le  droit  de  le  faire  tomber  par  des  adresses  au 
roi;  mais  en  même  temps  cette  défiance  invétérée 
contre  le  pouvoir  exécutif  fit  refuser  au  roi  le  droit  de 
dissoudre  l'Assemblée,  si  bien  qu'en  cas  de  conflit, 
l'appel  légal  au  seul  juge  qui  pût  le  résoudre  était  sup- 
primé. On  connaît  enfin  toutes  ces  mesures  sur  le  veto, 
sur  l'initiative  des  lois ,  sur  l'organisation  administra- 
tive et  judiciaire,  qui,  inspirées  par  le  même  esprit  de 
défiance  contre  le  pouvoir  exécutif  et  par  cette  erreur 
fondamentale  sur  le  rôle  naturel  du  ministère,  eus- 
sent empêché  la  Constitution  de  91  d'être  viable,  alors 
même  que  le  mouvement  de  la  révolution  eût  permis 
l'essai  régulier  d'une  Constitution  quelconque. 

Rendons  pourtant  justice  à  l'Assemblée  constituante, 
et  en  regard  de  sa  Constitution  imparfaite  mettons  tou- 
jours dans  notre  esprit  les  abus  qu'elle  a  renversés,  les 
grands  principes  qu'elle  a  proclamés  et  dont  elle  a  pré- 
paré l'application  dans  notre  législation  civile.  Nous 
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voudrions,  comme  M.  Duvergier  de  Hauranne,  qu'on 
lui  gardât  parmi  nous  quelque  chose  de  cette  recon- 
naissance nationale  que  les  Anglais  ont  de  tout  temps 
témoignée  à  une  assemblée  aussi  fameuse  et  qui  a  mêlé 
plus  de  fautes  à  ses  grands  services,  au  Long  Parle- 
ment. Mais  le  doute,  et  à  sa  suite  l'ingratitude ,  nous 
ont  envahis  au  milieu  de  nos  ruines.  En  se  demandant 
pourquoi  les  Hollis,  lesHampden,  les  Pym  de  la  France 
sont  moins  honorés  que  les  défenseurs  de  la  liberté 
anglaise,  M.  Duvergier  de  Hauranne  fait  remarquer 
qu'il  leur  manque  la  consécration  du  temps.  Il  leur  a 
manqué  aussi  la  consécration  du  succès. 

Ce  qui  distingue  honorablement  la  Constitution  de 
1791,  malgré  ses  défauts,  de  toutes  les  Constitutions 
postérieures,  c'est  que  ses  auteurs  avaient  du  moins  l'in- 
tention de  laisser  aux  minorités  leur  indépendance  et 
leurs  moyens  d'action.  Cette  idée  si  juste  et  si  nécessaire 
que  les  minorités  ont  un  rôle  utile  dans  un  gouverne- 
ment libre  semble  dès  lors  disparaître,  et  fait  place  à  ce 
funeste  principe  que,  l'opinion  de  la  majorité  une  fois 
connue,  les  minorités  n'ont  plus  qu'à  se  résigner  et  à 
se  taire.  Toutes  les  Constitutions  postérieures  s'occu- 
pent fort  des  moyens  de  connaître  avec  certitude  l'opi- 
nion de  la  majorité;  mais  elles  paraissent  considérer 
cette  opinion  comme  immobile  aussi  bien  que  comme 
souveraine,  et  s'attachent  à  mettre  hors  d'atteinte  les 
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pouvoirs  qui  en  sont  une  fois  sortis.  C'est  au  contraire 
un  axiome  aujourd'hui  parmi  les  hommes  éclairés,  que 
l'étendue  des  droits  laissés  aux  minorités  pour  agir  sur 
l'opinion  et  pour  devenir  majorités  à  leur  tour  est 
la  mesure  la  plus  exacte  de  la  civilisation  politique  d'un 
peuple.  Mais  ces  doctrines,  qui  n'ont  pas  encore  assez 
d'empire  sur  l'esprit  français, étaient  alors  odieuses  ou  in- 
connues: le  temps  pouvait  seul  les  enseigner  à  la  France. 
Après  l'inexpérience,  la  folie;  après  la  Constitution  de 
1791,  les  Constitutions  de  1793.  La  première  de  ces 
Constitutions,  et  la  plus  chimérique,  est  l'œuvre  des  gi- 
rondins, qui  avaient  la  majorité  dans  l'Assemblée  et 
dans  le  comité  de  Constitution.  Le  16  février  1793,  Con- 
dorcet  présenta  à  la  Convention  l'étrange  travail  de  ce 
comité.  Une  assemblée  unique,  élue  dans  les  assem- 
blées primaires,  exerçait  pleinement  le  pouvoir  lé- 
gislatif. Quant  au  pouvoir  exécutif,  il  était  délégué  à 
sept  ministres,  élus  également   par   les  assemblées 
primaires.    Les  administrations  départementales,  les 
les  tribunaux  étaient  aussi  le  produit  et  le  produit  éphé- 
mère de  l'élection.  Enfin,  de  peur  qu'on  se  lassât  d'être 
un  seul  instant  sans  voter  et  sans  élire ,  les  assemblées 
primaires,  exerçant  un  contrôle  perpétuel  sur  l'Assem- 
blée législative,  devaient  être  consultées  dans  certains 
cas  et  pouvaient  exiger  qu'on  les  consultât  dans  tous 
les  autres.  On  avait  pourvu  par  un  mécanisme  ingé- 
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nieux  à  ce  que  la  signature  de  cinquante  citoyens  pût 
mettre  de  proche  en  proche  en  mouvement  toutes  les 
assemblées  primaires  de  la  république.  M.  Duvergier 
de  Hauranne  fait  spirituellement  remarquer  que  cette 
Constitution  n'eût  laissé  que  peu  de  temps  aux  Français 
pour  cultiver  la  terre,  et  que  le  31  mai  lui  rendit  service 
en  empêchant  qu'elle  fût  mise  à  l'épreuve. 

L'objection  ne  tarda  pas  à  se  produire,  et  l'ivresse 
furieuse  de  Marat  lui-même  ne  l'empêchait  pas  de 
frapper  juste  lorsqu'il  disait  :  «  Qui  croirait  que  pour 
proposer  une  nouvelle  loi  ou  en  faire  révoquer  une  an- 
cienne on  tient  cinq  millions  d'hommes  sur  pied 
pendant  six  semaines?  C'est  un  trait  de  folie  qui  mérite 
une  place  aux  Petites-Maisons.  »  Il  est  vrai  qu'avec  l'in- 
croyable audace  de  calomnie  qui  était  le  trait  particu- 
lier de  sa  folie,  il  attribuait  aux  auteurs  de  cette  Con- 
stitution le  projet  machiavélique  de  dégoûter  ainsi  le 
peuple  français  d'une  liberté  si  laborieuse.  La  folie  plus 
froide  de  Saint-Just  ne  l'empêchait  pas  non  plus  de 
mettre  le  doigt  sur  le  plus  grand  péril  de  cette  Consti- 
tution :  l'élection  directe  par  tout  le  peuple  des  sept 
ministres  investis  du  pouvoir  exécutif,  «  Dans  la  Con- 
stitution qu'on  vous  propose,  disait-il,  je  vois  une  repré- 
sentation qui  fait  les  lois,  un  conseil  qui  les  exécute.  Le 
corps  qui  fait  les  lois,  se  composant  de  quatre-vingt-cinq 
représentations  particulières,  est  en  réalité  un  Congrès; 
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le  conseil  qui  exécute  les  lois  étant  nommé  par  la  tota- 
lité des  citoyens,  est  au  contraire  le  vrai  représentant 
du  peuple,  et  peut  impunément  aspirer  à  la  tyrannie.  » 
Mettez  de  côté  ces  sages  paroles  et  l'objection  soulevée 
par  les  élections  trop  multipliées,  et  le  reste  du  débat 
n'offre  plus  qu'idées  fausses  et  que  conceptions  ridi- 
cules. On  opposait  aux  erreurs  de  la  Constitution  des 
erreurs  plus  grandes,  on  luttait  avec  elle  de  cercles 
vicieux  et  de  chimères.  Et  cependant  quel  spectacle  in- 
structif que  celui  de  cette  divagation  générale  !  Quand  la 
France  discute  maintenant  des  projets  de  Constitution 
(ce  qui  lui  arrive  encore  de  temps  à  autre),  elle  est  jus- 
qu'à un  certain  point  éclairée  par  sa  propre  expérience 
et  par  celle  des  autres  peuples,  et  si  elle  se  trompe,  c'est 
dans  de  certaines  limites.  Mais  on  s'élançait  alors  libre- 
ment dans  le  champ  du  rêve,  et  c'est  alors  qu'on  peut 
étudier  sur  le  vif  les  qualités  et  les  défauts  de  notre 
génie  national  s'appliquant  aux  fondations  politiques  : 
l'amour  et  l'abus  des  principes  abstraits,  le  goût  pas- 
sionné de  l'égalité,  l'enthousiasme  de  la  liberté,  la  pro- 
fonde ignorance  de  ses  conditions  et  de  sa  nature,  une 
foi  naïve  dans  le  pouvoir  de  la  raison  sur  les  hommes, 
dans  l'excellence  radicale  de  la  nature  humaine  une 
fois  éclairée.  Si  bien  qu'en  parcourant  ces  absurdes  dis- 
cours où  s'étalent  ingénument  les  causes  principales  de 
nos  épreuves,  on  ne  sait  trop  s'il  faut  rire  ou  pleurer. 
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Est-ce  seulement,  par  exemple,  son  erreur  ou  celle 
de  la  nation  tout  entière  que  proclame  Condorcet  lors- 
qu'il dit  avec  une  candeur  désespérante  :  «  Les  Con- 
stitutions fondées  sur  l'équilibre  des  pouvoirs  suppo- 
sent l'existence  de  deux  partis,  et  un  des  premiers 
besoins  de  la  République  française  est  de  n'en  con- 
naître aucun.  »  Hélas  !  cela  se  dit  et  s'écrit  encore  tous 
les  jours.  «  L'homme,  dit  à  son  tour  Robespierre,  né 
pour  le  bonheur  et  la  liberté,  est  partout  esclave  et 
malheureux,  non  par  sa  faute,  mais  par  celle  des  gou- 
vernements. »  Misérable  sophiste,  pourquoi  absous-tu 
l'homme  des  gouvernements  qu'il  supporte  ?  Ne  peut-il 
donc  que  les  haïr,  et  n'est-il  pas  né  pour  les  faire  ?  Et 
cette  proposition  de  Saint-Just  :  «  Art.  1er.  Les  com- 
munes éliront  tous  les  deux  ans  six  vieillards  recom- 
mandables  par  leurs  vertus,  dont  les  fonctions  seront 
d'apaiser  les  séditions.  —  Art.  2.  Ces  vieillards  seront 
décorés  d'une  écharpe  tricolore  et  d'un  panache  blanc; 
lorsqu'ils  paraissent  revêtus  de  leurs  attributs,  le  peuple 
garde  le  silence,  etc.  »  Ainsi  parlait  Saint-Just  à  la  Con- 
vention, et  Vergniaud  lui-même  trouvait  cela  beau. 
Voilà  enfin  aux  Jacobins  un  certain  Boissel  qui  trouve 
insuffisante  la  Déclaration  des  droits  proposée  par  Con- 
dorcet, et  il  avait  raison,  car  on  n'y  pouvait  tout  mettre  ; 
il  trouve  insuffisants  les  amendements  de  Robespierre, 
et  il  proclame  fièrement  cet  article  oublié  :  «  Les  droits 
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naturels  des  sans-culottes  consistent  dans  la  faculté  de  se 
reproduire,  de  s'habiller  et  de  se  nourrir.  »  Félicitons- 
nous  pourtant  de  ce  que  le  droit  si  justement  réclamé 
par  Boissel  n'ait  pas  figuré  dans  la  Constitution  de  93,  et 
surtout  de  ce  qu'il  n'ait  pas  été  recueilli,  avec  une  foule 
d'autres  droits,  par  les  préambules  des  Constitutions 
postérieures,  car  il  n'eût  pas  manqué,  comme  les  autres, 
d'être  interprété  et  défini  par  des  lois  et  règlements 
d'administration  publique ,  si  bien  qu'il  nous  en  serait 
peut-être  resté  peu  de  chose. 

Pendant  que  l'esprit  chimérique,  qui  est  à  la  fois 
l'honneur  et  le  fléau  de  notre  pays,  se  donnait  carrière 
dans  ces  discussions  stériles,  la  Révolution  suivait  son 
cours,  et  le  31  mai,  éclatant  sur  la  tête  des  Girondins, 
emportait  leur  projet  de  Constitution  avec  leur  puis- 
sance et  avec  leur  vie. 


Il 


Maîtresse  de  la  Convention  après  le  31  mai,  en  majo- 
rité dans  le  nouveau  comité  de  Constitution,  la  Mon- 
tagne fit  en  huit  jours  un  second  projet,  fort  imparfait 
à  coup  sûr,  mais  beaucoup  moins  chimérique  que  celui 
de  la  Gironde,  principalement  sur  ces  deux  points  im- 
portants :  l'intervention  des  assemblées  primaires  dans 
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la  confection  des  lois  et  l'élection  du  pouvoir  exécutif. 

Les  Girondins  avaient  constitué  l'anarchie  en  faisant 
des  assemblées  primaires  une  sorte  de  Convention  uni- 
verselle et  permanente,  consultée  sans  cesse  et  pouvant 
toujours  demander  à  l'être.  La  Montagne  distingua  entre 
les  lois  qui  devaient  être  soumises  à  l'acceptation  des 
assemblées  primaires  et  les  décrets  qui  pouvaient  se 
passer  de  cette  acceptation.  La  définition  des  décrets 
était  assez  large  pour  laisser  peu  de  chose  à  soumettre 
sous  le  nom  de  loi  à  la  ratification  populaire.  En  outre, 
ces  lois  même  étaient  implicitement  ratifiées,  si  qua- 
rante jours  après  leur  promulgation,  le  dixième  des 
assemblées  primaires,  dans  la  moitié  des  départements 
plus  un,  n'avait  pas  réclamé. 

Les  Girondins  avaient  préparé  le  despotisme  en  don- 
nant au  pouvoir  exécutif,  composé  de  sept  membres 
élus  par  la  totalité  des  citoyens,  une  origine  plus  impo- 
sante qu'à  l'Assemblée  législative,  élue  par  les  frac- 
tions de  citoyens  dont  se  composaient  les  assemblées 
primaires.  Ces  sept  hommes  eussent  représenté  la 
nation  plus  directement  et  plus  évidemment  que  cette 
Assemblée  législative  ;  ils  devaient  donc  avoir  à  la  fois 
le  moyen  et  la  tentation  de  la  briser.  La  Montagne  avait 
au  contraire  établi  trois  degrés  d'élection  pour  le  choix 
du  conseil  exécutif.  Des  électeurs,  élus  eux-mêmes  dans 
les  assemblées  primaires,   choisissaient  un  candidat 
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par  département;  sur  ces  quatre-vingt-cinq  candidats., 
le  corps  législatif  en  choisissait  vingt-quatre  qui  for- 
maient le  conseil  exécutif.  En  agissant  ainsi,  la  Mon- 
tagne avait  voulu  éloigner  le  plus  grand  danger  qui 
pût  menacer  une  Constitution  démocratique.  Il  est  né- 
cessaire, disaient  ses  orateurs,  que  le  corps  législatif 
émane  seul  de  la  volonté  populaire  et  ait  seul  le  carac- 
tère de  représentation;  autrement  le  conseil  exécutif, 
élu  également  par  le  peuple,  se  croirait  l'égal  du  corps 
législatif,  et  profiterait,  pour  usurper,  de  la  force  qui 
lui  serait  donnée  pour  exécuter. 

Sur  tout  le  reste,  la  Constitution  de  la  Montagne  lut- 
tait d'inexpérience  et  d'aveuglement  avec  la  Constitution 
girondine.  L'anarchie,  organisée  dans  un  gouverne- 
ment de  vingt-quatre  membres,  la  mobilité  de  l'As- 
semblée législative,  renouvelée  intégralement  chaque 
année,  n'en  étaient  pas  même  les  vices  les  plus  graves. 
Le  droit  d'insurrection,  non-seulement  pour  la  majorité 
du  peuple,  mais  pour  chaque  fraction  du  peuple  qui 
pouvait  se  croire  opprimée,  y  était  expressément  pro- 
clamé. Pour  cette  fois  seulement,  ces  esprits  chiméri- 
ques avaient  pris  le  soin  de  mettre  la  loi  d'accord  avec 
les  mœurs.  Tel  est  cependant  le  hasard  des  jugements 
humains  que  la  constatation  naïve  de  ce  droit,  mis  tous 
les  jours  en  pratique,  a  attiré  sur  eux,  plus  que  tout  le 
reste  de  leur  œuvre,  les  railleries  de  la  postérité. 
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On  n'opposa  d'ailleurs  à  cette  Constitution,  dans  l'As- 
semblée et  hors  de  l'Assemblée,  que  des  projets  plus 
déraisonnables  encore.  Selon  la  tendance  invariable  de 
nos  réformateurs  politiques,  on  se  plaignait  moins  de 
ce  qui  était  dans  la  Constitution  que  de  ce  qui  n'y  était 
pas.  et  elle  paraissait  toujours  incomplète  à  la  fureur 
philosophique  et  à  la  manie  de  prescriptions  abstraites 
dont  les  esprits  étaient  possédés.  Les  uns  lui  repro- 
chaient de  ne  pas  s'expliquer  sur  les  droits  naturels  de 
l'homme  et  de  «  tolérer  l'indigence.  »  Quoi  !  disaient 
les  autres,  pas  le  plus  petit  mot  contre  l'agiotage  et 
contre  les  accapareurs  !  Ces  omissions  faisaient  paraître 
la  nouvelle  Constitution  horrible  aux  jacobins.  Jacques 
ftoux,  un  prêtre,  se  distingua  par  son  opposition  ;  mais 
il  fut  expulsé  de  la  société,  vaincu  par  l'éloquence 
d'Hébert,  qui  avait  «  promené  le  flambeau  de  la  vérité 
sur  la  tête  du  prêtre  fanatique  et  fait  fondre  la  glace 
d'hypocrisie  dont  il  s'était  cuirassé.  »  En  vérité,  ceux 
qui  trouvaient  la  Constitution  trop  positive  et  trop 
terre-à-terre  étaient  bien  difficiles.  N'y  avait-il  pas  un 
prévoyant  article  ainsi  conçu  :  «  La  République  fran- 
çaise honore  la  loyauté,  le  courage,  la  piété  filiale,  le 
malheur;  elle  remet  le  dépôt  de  sa  Constitution  sous  la 
garde  de  toutes  les  vertus.  »  Et  toutes  les  objections  ne 
devaient -elles  pas  tomber  devant  la  fête  de  sa  promul- 
gation, dont  le  programme  fut  lu  si  gravement  par 
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David  :  «  Les  Français  se  lèveront  avant  l'aurore  ;  la 
scène  touchante  de  leur  réunion  sera  éclairée  par  les 
premiers  rayons  du  soleil,  cet  astre  bienfaisant  dont 
la  lumière,  etc.  » 

A  cette  fête  attendrissante  succéda  la  Terreur.  En 
jugeant,  comme  il  le  sera  jusqu'à  la  fin  du  monde  par 
les  honnêtes  gens  et  par  les  gens  sensés,  cet  abominable 
régime,  M.  Duvergier  de  Hauranne  fait  remarquer 
avec  raison  que  la  peur  ne  suffit  pas  pour  expliquer  la 
soumission  inerte  de  vingt- sept  millions  d'hommes  à 
cette  tyrannie  en  délire.  Elle  s'appuyait  sur  la  peur, 
mais  elle  reposait  aussi  sur  une  certaine  disposition  de 
la  société  française  à  supporter  les  plus  grands  crimes 
quand  ils  semblent  mettre  un  terme  à  l'agitation  et  à 
l'incertitude.  La  chute  des  constitutionnels,  celle  des 
Girondins,  la  mort  du  roi,  la  Terreur,  tout  fut  souffert 
et  accepté  à  titre  de  solution,  et  l'on  transportait  sans 
cesse  des  vaincus  aux  vainqueurs  sa  soumission  et  son 
espérance.  La  réaction  violente  qui  suivit  la  chute  de 
la  Terreur  offre  à  M.  Duvergier  de  Hauranne  la  matière 
d'observations  non  moins  justes  et  non  moins  tristes. 
Après  comme  avant  le  9  thermidor,  le  droit  individuel 
n'était  compté  pour  rien;  nul  ne  s'inquiétait  des  vio- 
lences qu'endurait  son  voisin,  pourvu  qu'il  en  fût  per- 
sonnellement affranchi.  Pendant  quinze  mois  on  avait 
justifié  toutes  les  injustices  en  disant  :  «  Ce  sont  des 
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royalistes.  »  Pendant  les  quatorze  mois  qui  suivirent, 
un  autre  mot  suffit  :  «  Ce  sont  des  jacobins.  »  Cela  ré- 
pondait à  tout.  Nous  voyons  donc  dans  cette  triste 
époque  en  traits  terribles  ce  que  des  temps  plus  doux 
nous  permettent  encore  de  reconnaître  dans  la  vie  de 
tous  les  jours  :  notre  indulgence  pour  l'arbitraire,  notre 
insouciance  du  droit  d'autrui. 

Ces  cruelles  expériences  ne  furent  pas  entièrement 
perdues  pour  l'esprit  public,  et  lorsque  la  Convention, 
abandonnant  la  Constitution  de  93,  se  décida  à  en  faire 
une  nouvelle,  on  eût  dit  que  ce  n'étaient  plus  les  mêmes 
hommes.  Le  dogme  absurde  de  l'intervention  directe 
du  peuple  dans  la  confection  des  lois  n'avait  plus  de 
défenseur;  l'établissement  de  deux  Chambres  eut  à 
peine  un  opposant  à  vaincre;  le  pouvoir  exécutif  fut 
confié  à  un  conseil  de  cinq  membres,  et,  avec  une  pré- 
voyance qui  sur  ce  point  ne  s'était  jamais  démentie,  la 
Convention  se  garda  bien  de  faire  sortir  directement  le 
pouvoir  exécutif  de  l'élection  populaire.  «  Nous  avons 
craint,  disait  le  rapporteur  de  la  commission,  que 
nommé  par  tous,  le  pouvoir  exécutif  n'acquît  une  trop 
grande  puissance  relativement  au  corps  législatif  dont 
chaque  membre  ne  doit  être  nommé  que  par  une  por- 
tion des  citoyens.  »  Et  dans  la  discussion  de  cet  article: 
«  Si  l'idée  contraire  prévalait,  disait  Mailhe,  sait-on  où 
serait  la  représentation  nationale?  N'est-il  pas  vrai  de 
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dire  qu'elle  éclaterait  dans  le  pouvoir  exécutif  en  carac- 
tères plus  frappants  et  plus  réels  que  dans  le  corps 
législatif?  Si  à  tous  les  moyens  d'action  qu'il  faut  lui 
donner  pour  qu'il  accomplisse  sa  mission  le  pouvoir 
exécutif  joint  ce  prestige,  l'ascendant  d'un  choix  émané 
du  peuple,  la  liberté  est  perdue.  »  La  Convention  n'était 
pas  plus  disposée  que  dans  les  occasions  précédentes  à 
donner  prise  à  ce  péril;  mais  elle  n'évita  pas  plus 
qu'auparavant  le  danger  d'isoler  les  deux  pouvoirs  et 
de  préparer  leur  antagonisme. 

C'est  au  milieu  de  ces  discussions  que  Sieyès  consentit 
enfin  à  révéler  le  projet  mystérieux  qui  devait,  selon 
ses  confidents,  assurer  le  bonheur  de  la  France.  Après 
mainte  façon  et  force  dédains  pour  des  gens  qu'il  dé- 
clarait incapables  de  le  comprendre,  il  daigna,  le  7  ther- 
midor an  III,  sans  se  soucier  de  la  Constitution  presque 
achevée,  promulguer  devant  la  Convention  ses  mer- 
veilleuses découvertes.  Rejetant  bien  loin  l'exemple  de 
l'Angleterre,  et  d'autant  plus  aisément  qu'il  ne  la  con- 
naissait pas,  dédaignant  le  vain  équilibre  des  pouvoirs, 
il  y  substituait  ce  qu'il  appelait  l'unité  organisée.  Il 
distinguait  dans  le  peuple  quatre  volontés  et  leur  ména- 
geait un  jeu  régulier  dans  une  machine  ingénieuse. 
1°  La  volonté  pétitionnaire,  représentée  par  un  Tribunat 
chargé  de  recueillir  et  d'exprimer  les  vœux  du  peuple; 
2°  la  volonté  gouvernante,  représentée  par  un  conseil 
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de  sept  membres  chargé  d'exécuter  la  loi  et  aussi  de  la 
proposer  quand  il  le  croirait  nécessaire  ;  3°  la  volonté 
législative,  représentée  par  une  sorte  de  jury  chargé  de 
prononcer  sur  les  propositions  qui  lui  seraient  sou- 
mises par  le  Tribunat  ou  par  le  gouvernement  :  les 
jugements  de  ce  jury  législatif  seraient  des  décrets; 
A°  la  volonté  constituante  représentée  par  une  jurie 
constitutionnaire,  chargée  d'empêcher  et  de  réprimer 
les  violations  de  Constitution. 

En  traitant  ces  conceptions  comme  elles  le  méritent, 
M.  Duvergier  de  Hauranne  semble  leur  accorder  du 
moins  les  honneurs  de  l'originalité.  Nous  croyons  ce- 
pendant qu'en  s'imaginant  inventer  quelque  chose  de 
nouveau,  Sieyès  ne  faisait  que  dénaturer  par  des  dis- 
tinctions subtiles  les  traits  aisément  reconnaissables  de 
tout  gouvernement  représentatif.  Les  phénomènes  très- 
simples  qui  se  passent  dans  les  assemblées  délibérantes 
avaient  pris  dans  l'esprit  de  Sieyès  une  extrême  impor- 
tance. Dans  la  plupart  des  assemblées  représentatives 
se  trouvent  sagement  réunies  la  volonté  qui  propose  et 
celle  qui  accepte,  ce  que  Sieyès  entend  par  la  volonté 
pétitionnaire  et  la  volonté  législative.  Diviser  ces  deux 
fonctions,  confondues  dans  la  mission  des  représen- 
tants d'un  peuple  libre,  et  instituer  pour  chacune  d'elles 
une  assemblée  distincte  dont  l'une  ne  peut  rien  pro- 
poser et  dont  l'autre  ne  peut  rien  faire,  ce  n'est  pas 

13 
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créer,  c'est  compliquer  sans  nécessité  l'état  naturel  du 
corps  politique.  Il  faut  d'ailleurs  ignorer  ou  mépriser 
singulièrement  la  nature  humaine  pour  prétendre  con- 
server quelque  vie  dans  deux  assemblées  dont  chacune 
est  ainsi  dépouillée  d'une  partie  importante  de  sa  pré- 
rogative. Quant  à  la  jurie  constitutionnaire ,  chargée 
uniquement  de  préserver  la  Constitution  de  toute 
atteinte,  il  n'était  pas  difficile  de  comprendre  que  ce 
serait  l'instrument  légal  le  plus  commode  du  monde 
pour  la  violer  avec  poids  et  mesure.  D'une  curiosité  res- 
pectueuse envers  Sieyès  et  son  projet,  la  Convention 
passa  bientôt  à  la  surprise  et  au  dédain.  Elle  souffla  sur 
l'œuvre  de  Sieyès  et  la  fit  tomber  en  morceaux.  Pour 
lui,  comme  le  dit  spirituellement  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne,  après  avoir  ramassé  soigneusement  les  débris 
épars  de  son  chef-d'œuvre,  il  les  mit  en  réserve  pour 
une  meilleure  occasion. 

Cette  occasion  ne  devait  point  tarder  à  naître  du  cours 
des  événements  et  de  l'incapacité  des  hommes  qui  sem- 
blaient chargés  de  les  conduire.  Nous  n'insisterons  pas 
sur  les  fautes  du  Directoire  et  des  ennemis  du  Direc- 
toire, sur  cette  manie  de  violences  et  d'illégalités  qui  fit 
échouer  le  seul  essai  sérieux  de  gouvernement  répu- 
blicain qui  eût  encore  été  tenté  dans  notre  pays.  Nous 
ne  raconterons  pas  le  coup  d'État  du  18  fructidor,  pré- 
cédé, comme  cela  devait  être,  par  les  démentis  indi* 
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gués  de  ses  auteurs,  qui  passaient  à  se  plaindre  des 
soupçons  calomnieux  de  leurs  ennemis  tout  le  temps 
que  pouvait  leur  laisser  la  préparation  de  leur  entre- 
prise. On  prit  même  le  soin  délicat  de  donner  plusieurs 
fausses  alertes  au  conseil  des  Cinq-Cents,  afin  de  le  faire 
crier  :  Au  loup!  hors  de  propos  et  de  l'amener  à 
rougir  de  ses  inquiétudes  au  moment  même  où  elles 
devenaient  trop  fondées.  Quant  au  18  brumaire,  apprécié 
par  M.  Duvergier  de  Hauranne  avec  une  impartiale 
équité,  il  faut  surtout  le  distinguer  de  toutes  les  révo- 
lutions précédentes,  en  ce  que  l'armée  y  joue  pour  la 
première  fois  le  principal  rôle  et  agit  comme  force  in- 
dépendante, après  avoir  obéi  jusque-là  soit  au  gouver- 
nement établi,  soit  à  la  fraction  dominante  des  assem- 
blées. 

Le  jour  de  Sieyès  était  venu.  Il  reparut  alors  avec  sa 
curieuse  machine,  avec  son  célèbre  principe  :  «La  con- 
fiance doit  venir  d'en  bas  et  l'autorité  d'en  haut3  »  avec 
son  système  compliqué  d'élections  et  de  réductions  suc- 
cessives, ses  listes  communales,  départementales  et  na- 
tionales et,  pour  couronnement  de  ce  système,  cet  inerte 
magistrat,  ce  porc  à  l'engrais,  comme  l'appelait  Bona- 
parte, que  le  droit  d'absorption  confié  à  la  jurie  consti- 
tutionnaire  ou  collège  des  conservateurs  donnait  le 
moyen  de  tuer  quand  il  serait  engraissé. 

S'il  est  triste  de  voir  cet  esprit  chimérique  et  absolu 
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prendre  pied  dans  la  révolution  et  eontribuer  à  la  dé- 
tourner de  ses  voies,  c'est  une  comédie  inimitable  que 
de  le  voir  aux  prises  avec  le  génie  plus  pratique  et  non 
moins  décisif  de  son  puissant  collaborateur.  Nous  ne 
sommes  pas  de  ceux  qui,  devenus  injustes  envers  Napo- 
léon, lui  enlèvent  les  parties  essentielles  de  son  génie 
ou  de  sa  gloire;  nous  sommes  plus  éloigné  pourtant 
de  ces  flatteurs  qui  le  poursuivent  encore  avec  l'apo- 
théose de  ses  erreurs  et  de  ses  faiblesses,  et  qui  font 
de  leur  mieux  pour  lui  donner  des  nausées  jusque  dans 
sa  tombe.  Nous  nous  efforçons  toujours  de  le  juger 
comme  le  fera  la  plus  lointaine  et  la  plus  impartiale 
postérité.  Nous  reconnaissons  donc  qu'ayant  la  ferme 
intention  de  concentrer  tout  entier  dans  sa  main  le 
gouvernement  de  la  France,  il  ne  pouvait  traiter  les 
conceptions  de  Sieyès  avec  plus  de  bon  sens  et  d'esprit. 
Il  prend  sa  machine  pour  ce  qu'elle  vaut,  la  retouche 
à  peine  çà  et  là  avec  une  railleuse  indifférence,  et  il  se 
contente,  à  vrai  dire,  comme  on  faisait  jadis  pour  les 
statues  des  empereurs  romains,  d'en  ôter  la  tête  pour  y 
mettre  la  sienne.  Il  disait  lui-même  plus  tard  à  M.  de 
Lafayette  :  «  Sieyès  n'avait  mis  partout  que  des  ombres, 
ombre  de  pouvoir  législatif,  ombre  de  pouvoir  judi- 
ciaire, ombre  de  gouvernement.  Il  fallait  bien  de  la 
substance  quelque  part;  je  l'ai  mise  dans  le  gouverne- 
ment. »  Il  disait  la  vérité  et  se  rendait  justice.  Le  sys- 
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tème  administratif  fondé  par  la  loi  du  28  pluviôse 
an  VIII  fut  en  même  temps  constitué  à  l'image  du  gou- 
vernement. C'est  de  ce  jour  que  date  cette  puissante 
centralisation  administrative  dont  nous  ne  voulons 
point  discuter  ici  les  inconvénients  et  les  avantages,  et 
qui  a  survécu  au  système  de  gouvernement  dont  elle 
était  l'accompagnement  naturel. 

Ainsi  organisée,  la  machine  roula  toute  seule  et 
presque  sans  crier.  On  sait  avec  quel  mépris  furent  ré- 
primés les  premiers  et  timides  mouvements  au  Tri- 
bunat  vers  l'indépendance.  Le  Moniteur  s'étonnait  de 
ce  langage  et  en  cherchait  publiquement  la  cause. 
Était-ce  «  pour  s'ouvrir  la  voie  à  des  places  plus  flat- 
teuses pour  l'amour-propre  et  plus  convoitées  par  l'in- 
térêt? Mais  nos  lois,  comme  celles  de  Sylla,  ne  leur  fer- 
ment l'accès  d'aucune  fonction  :  celles  qu'ils  exercent, 
sans  être  très-lucratives,  produisent  nourtant  assez  pour 
les  mettre  au-dessus  du  besoin.  »  Le  tribun  Riouffe 
réfutait  Benjamin  Constant  par  ces  graves  paroles,  qui 
méritaient  de  faire  fortune  :  «  Qui  sait  mieux  les  besoins 
des  gouvernés  que  ceux  qui  gouvernent?  »  Le  faible 
murmure  du  Tribunat  importunait  cependant  le  pre- 
mier consul,  trop  spirituel  d'ailleurs  pour  ne  pas  sentir 
l'absurdité  de  cette  singulière  division  du  pouvoir  légis- 
latif. «Les  tribuns,  disait-il,  bavardent  sans  rien  faire; 
au  Corps  Législatif,  les  trois  cents  font  sans  parler.  Trois 
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cents  hommes  qui  ne  parlent  jamais  prêtent  au  ridi- 
cule  »  Et  il  regrettait  tout  haut,  avec  raison,  les 

4  millions  que  lui  coûtait  le  Tribunat. 

On  sait  comment  tout  cela  finit,  et  nous  n'exposerons 
pas  en  détail  les  faits  intéressants  que  M.  Duvergier  de 
Hauranne  a  si  habilement  réunis  et  commentés.  Cette 
histoire  constitutionnelle  de  l'Empire,  si  curieuse  à 
étudier,  si  utile  à  connaître,  Napoléon  la  résumait  lui- 
même  d'avance  et  d'un  seul  mot  en  l'an  X,  lorsqu'il 
disait  :  «  Le  gouvernement  actuel  est  le  représentant 
du  peuple  souverain,  et  il  ne  peut  pas  y  avoir  d'opposi- 
tion contre  le  souverain.  »  Et  l'esprit  de  toutes  ces 
institutions  est  suffisamment  exprimé  dans  une  de  ces 
vives  maximes  recueillies  par  Rœderer  :  «  Une  Consti- 
tution doit  être  faite  de  manière  à  ne  pas  gêner  l'action 
du  gouvernement  et  à  ne  pas  le  forcer  à  la  violer.  » 
C'est  ainsi  qu'on  arriva,  comme  on  le  voulait,  c'est-à- 
dire  sans  secousse  et  sans  bruit,  à  la  fin  de  l'Empire. 

On  sait  combien  cette  fin  fut  prompte,  combien  elle 
justifia  les  tristes  prévisions  de  Napoléon  lui-même,  à 
qui  la  conspiration  de  Malet  avait  déjà  fait  si  vivement 
comprendre  que  l'Empire  c'était  l'Empereur.  Une  fois 
l'armée  vaincue  et  le  chef  ébranlé,  tout  s'écroule; 
grands  fonctionnaires,  zélés  courtisans,  tous  ont  dans 
le  cœur  la  parole  que  M.  de  Talleyrand  avait  sur  les 
lèvres  :  «  Il  n'y  a  que  les  fous  qui  restent  dans  une 
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maison  qui  brûle.  »  Louis  XVIII  était  dès  lors,  aux  yeux 
de  M.  de  Talleyrand,  l'héritier  naturel  de  Napoléon.  Il 
le  démontrait  avec  esprit  et  avec  profondeur  à  l'empe- 
reur Alexandre,  incertain  entre  des  plans  divers.  Tout 
le  reste  n'est  qu'une  intrigue,  lui  disait  M.  de  Talley- 
rand; et  comme  l'empereur  Alexandre  demandait  com- 
ment ces  grands  actes  pourraient  s'accomplir  :  «  Par  la 
main  des  autorités  constituées,  et  notamment  du  Sénat,  » 
répondait  son  imperturbable  interlocuteur.  Le  Sénat  ne 
justifia  que  trop  cette  confiance.  Il  la  dépassa  même 
par  les  considérants  injurieux  qu'il  joignit  au  décret  de 
déchéance,  et  que  Napoléon  flétrit  à  son  tour  avec  un 
mépris  aussi  éloquent  que  légitime.  «Il  est  allé  si  loin, 
disait  l'Empereur,  en  parlant  du  Sénat  dans  une  pro- 
clamation à  ses  troupes,  il  est  allé  si  loin  qu'il  a  accusé 
l'Empereur  d'avoir  changé  ses  actes  dans  la  publica- 
tion. Le  monde  entier  sait  que  l'Empereur  n'avait  pas 
besoin  de  tels  artifices  :  un  signe  de  sa  part  était  un 
ordre  'pour  le  Sénat,  qui  toujours  faisait  plus  qu'on  ne 
désirait  de  lui.  »  Mais  le  Sénat  n'était  pas  seul,  et  les 
plus  grands  corps  de  l'État  jugeaient  que  leur  hommage 
paraîtrait  incomplet  aux  vainqueurs  si  la  fadeur  n'en 
était  relevée  par  quelques  invectives  à  l'adresse  du 
vaincu.  Hélas!  en  l'insultant,  on  ne  s'épargnait  pas  soi- 
même.  Sur  qui  en  effet  retombait  la  plus  lourde  injure 
quand  le  premier  corps  judiciaire  de  l'État  venait  dire 
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à  la  face  du  monde  que  ses  vœux  secrets  n'avaient  cessé 
d'invoquer  le  roi  légitime? 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  cette  première  année 
de  la  Restauration,  terminée  par  une  révolution  si 
brusque  et  si  imprévue.  Nous  serions  tenté  de  dire 
que  cette  époque  a  été  mieux  étudiée  et  mieux  exposée 
qu'aucune  autre  par  M.  Dnvergier  de  Hauranne,  si  ce 
n'était  peut-être  faire  tort  aux  autres  parties  de  ce  con- 
sciencieux ouvrage.  Quant  aux  Cent- Jours,  les  travaux 
déjà  publiés  et  ceux  qui  se  préparent  sur  ce  grand 
drame  laisseront  peu  de  chose  à  faire  à  la  postérité. 
M.  Villemain  a  déjà  peint  en  traits  de  feu  l'état  de 
l'esprit  public  pendant  cette  lutte  suprême  de  Napoléon 
contre  l'Europe,  irrévocablement  décidée  à  le  renverser. 
Après  quelques  hésitations,  M.  Thiers  a  reconnu,  et  avec 
raison  selon  nous,  que  l'histoire  de  l'Empire,  et  surtout 
son  histoire  militaire,  serait  incomplète  si  on  ne  la  con- 
duisait jusqu'à  Waterloo.  En  attendant  cette  conclusion 
naturelle  du  grand  ouvrage  de  M.  Thiers,  on  trouvera 
dans  le  second  volume  de  M.  Duvergier  de  Hauranne 
le  tableau  le  plus  vif  et  le  plus  exact  de  l'agonie  de  ce 
second  Empire  qu'observe  et  que  précipite  l'œil  clair- 
voyant et  la  main  perfide  de  Fouché. 

Mais  ce  qui  doit  frapper  le  plus  fortement  le  lecteur 
dans  cet  émouvant  tableau,  c'est  de  voir  Napoléon  con- 
verti avec  éclat  à  ces  chimères  constitutionnelles  qu'il 
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avait  toujours  et  si  hautainement  combattues.  Com- 
ment, à  ce  propos,  ne  pas  admirer  l'aisance  avec  laquelle 
ceux  qui  s'autorisent  du  génie  de  Napoléon  pour  con- 
damner si  dédaigneusement  le  gouvernement  parle- 
mentaire oublient  l'Acte  additionnel  et  l'effacent  du 
recueil  des  Constitutions  impériales?  Qu'est-ce  donc 
que  l'Acte  additionnel?  C'est  la  Charte  de  1814,  avec 
cette  différence  qu'il  accorde  plus  à  l'influence  des  as- 
semblées et  qu'il  incline  davantage  vers  le  gouverne- 
ment parlementaire.  Et  non-seulement  Napoléon  signe 
l'Acte  additionnel,  mais  il  met  d'accord  son  action  et 
son  langage.  Il  proclame  aussi  haut  qu'il  le  peut  sa 
conversion  aux  théories  et  aux  pratiques  du  gouverne- 
ment parlementaire.  «Des  discussions  publiques,  disait- 
il  à  Benjamin  Constant,  des  élections  libres,  des  minis- 
tres responsables,  la  liberté  de  la  presse,  je  veux  tout 
cela...  la  liberté  de  la  presse  surtout;  l'étouffer  est 
absurde  :  je  suis  convaincu  sur  cet  article...  »  Et  ce  qu'il 
disait  là  à  Benjamin  Constant,  il  s'efforçait  de  le  per- 
suader à  toute  la  France. 

Sur  quoi  s'appuient  donc  les  juges  si  hautains  du 
gouvernement  parlementaire  pour  fermer  l'oreille  à  la 
voix  si  autorisée  de  Napoléon,  lorsqu'il  se  déclare  avec 
tant  d'éclat  converti  par  l'expérience?  Pourquoi,  au  re- 
bours des  autres  hommes  qu'éclairent  le  temps  et  la 
vie,  leur  paraît-il  plus  sage  en  1804  qu'en  1815,  et  pour- 
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quoi  rejettent-ils  cet  Acte  additionnel  qu'il  veut  lui- 
même  nous  faire  considérer  comme  son  dernier  mot? 
Ne  s'exposent-ils  pas  à  être  enfermés  dans  ce  dilemme  : 
Ou  bien  vous  oserez  dire  que  Napoléon  n'était  pas  sin- 
cère, qu'il  se  jouait  de  la  France  et  que,  vainqueur  à 
Waterloo,  il  eût  déchiré  avec  mépris  l'Acte  additionnel 
qu'il  venait  de  signer;  ou  bien  vous  reconnaîtrez  qu'il 
était  sincère  et  qu'il  ne  reprochait  à  la  Charte  de  1814 
que  de  ne  pas  incliner  suffisamment  vers  le  gouverne- 
ment parlementaire.  Dans  le  premier  cas,  vous  faites  à 
sa  mémoire  la  plus  sanglante  injure;  dans  le  second, 
vous  recevez  de  lui  la  plus  éclatante  leçon. 

Nous  étudierons  plus  tard  avec  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne,  qui  ne  peut  manquer  de  mener  à  bonne  fin  ce 
grand  travail  si  heureusement  commencé,  les  débuts 
du  gouvernement  parlementaire  dans  notre  pays. 
Jusqu'alors  la  Révolution  l'avait  incessamment  agité, 
sans  avoir  pris  encore  aucune  forme  entièrement  com- 
patible avec  le  repos  et  avec  la  dignité  des  peuples.  Les 
longues  épreuves  que  nous  avons  si  rapidement  résu- 
mées n'avaient  pas  été  perdues  pour  la  France;  tant  de 
grandeur  et  tant  de  revers  dans  le  conseil  comme  dans 
l'action,  depuis  l'Assemblée  constituante  jusqu'au  Sénat, 
depuis  Jemmapes  jusqu'à  Waterloo,  ne  pouvaient  de- 
meurer stériles.  Qui  osera  dire  avec  assurance  que  tous 
ces  maux  pouvaient  être  évités  et  que  dès  le  début  de 
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la  Révolution  la  France  pouvait  conquérir  d'un  seul 
coup  la  liberté,  Tordre  et  la  paix  ?  11  fallait  peut-être 
que  notre  destinée  fît  ce  détour  éclatant  et  terrible  à 
travers  tant  d'essais  et  tant  de  chimères.  Il  fallait  peut- 
être  que  l'esprit  et  le  bras  de  la  France  se  donnassent 
pleine  carrière  avant  d'obéir  avec  quelque  suite  aux 
lois  de  la  raison  et  de  la  justice.  Mais  imaginerait-on 
une  plus  cruelle  dérision  du  sort,  une  rigueur  plus 
inexplicable  du  destin  que  le  résultat  final  d'une  si 
vaste  et  si  coûteuse  expérience,  s'il  était  contraire  aux 
espérances  des  sages  et  des  gens  de  bien?  Et  ne  serait- 
ce  pas  le  plus  grand,  le  plus  accablant  de  cette  longue 
série  de  malheurs,  que  de  les  avoir  tous  endurés  sans 
en  comprendre  le  sens  et  sans  en  recueillir  le  fruit? 


SUR  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 


Nous  entendons  sans  cesse  parler  de  la  langueur  des 
esprits,  du  sommeil  de  l'opinion  et  de  l'indifférence  du 
public  sur  toutes  les  grandes  questions  que  la  France 
se  croyait  naguère  obligée  de  discuter  et  de  résoudre. 
Cette  observation  n'est  vraie  que  si  elle  est  restreinte 
dans  de  justes  limites.  Il  est  certain  que  cette  grande 
majorité  du  public  à  qui  l'impulsion  de  la  presse  était 
nécessaire,  qui  avait  besoin  d'être  tenue  en  haleine 
et  quotidiennement  excitée  à  prendre  part  aux  affaires 
du  pays,  semble  dormir  du  plus  profond  sommeil  :  en 
revanche,  l'activité  intellectuelle  n'a  fait  que  s'accroître 
parmi  ce  petit  nombre  d'hommes  éclairés  que  préoccu- 
pent encore  le  passé  et  l'avenir  de  la  France  ;  et  Ton 
peut  dire  que,  dans  le  royaume  des  esprits,  le  mou- 
vement politique  a  gagné  en  élévation  et  en  intensité 
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ce  que  les  circonstances  lui  ont  fait  perdre  en  étendue. 
Ce  mouvement,  qui  ne  franchit  point  les  bornes  de 
l'histoire  et  de  la  littérature,  a  plus  d'importance  à  nos 
yeux  que  beaucoup  de  gens  n'affectent  de  le  croire. 
Cette  abondance  d'études  sérieuses  sur  les  principes  de 
la  philosophie  morale,  sur  les  causes  et  sur  le  sens 
de  la  Révolution,  sur  l'ancien  régime  et  sur  les  gouver- 
nements divers  qui  lui  ont  succédé,  tout  cela,  nous  dit- 
on  ,  n'est  que  le  passe-temps  de  quelques  beaux  esprits, 
et  l'on  ajoute  volontiers  :  Qu'importent  les  idées  de  ce 
petit  nombre  d'hommes  qui  pensent  et  qui  parlent,  à 
côté  du  nombre  infini  de  ceux  qui  ne  disent  rien 
et  qui  n'en  pensent  pas  davantage?  Cet  argument 
serait  irréfutable  si  l'histoire  de  notre  pays  ne  nous 
démontrait  qu'à  tort  ou  à  raison,  il  a  toujours  fait 
aux  idées  une  grande  part  d'influence,  et  que  ses 
actions  sont  le  plus  souvent  le  résultat  de  ses  doc- 
trines. Nous  savons  assez,  sans  qu'il  soit  besoin 
qu'on  nous  le  rappelle,  que  nous  n'avons  pas  toujours 
suivi  cette  marche  régulière,  et  qu'au  lieu  de  passer  de 
la  théorie  à  la  pratique,  nous  avons  vu  parfois  la  pra- 
tique devancer  et  enfanter  la  théorie.  Mais  l'exception 
confirme  la  règle,  et  nous  ne  cessons  pas  de  croire  qu'il 
faut  chercher  dans  notre  littérature,  et  principalement 
dans  notre  littérature  politique,  le  secret  de  nos  des- 
tinées. 
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A  ce  titre,,  le  nouveau  livre  de  M.  Lanfrey1  a  pour  nous 
une  certaine  importance.  Ce  jeune  écrivain  n'est  plus 
un  inconnu  pour  nos  lecteurs;  ils  se  souviennent  sans 
doute  de  son  premier  ouvrage,  l'Église  et  les  Philoso- 
phes, qui  a  été  ici  même  spirituellement  apprécié.  Les 
défauts  aussi  bien  que  les  qualités  de  ce  livre  nous  don- 
naient dès  lors  une  fidèle  image  des  sentiments  qu'une 
réaction  religieuse  aveugle  et  emportée  avait  inspirés  à 
une  grande  partie  de  la  jeunesse.  Les  philosophes  du 
xviue  siècle,  trop  insultés  ailleurs,  étaient  peut-être  trop 
admirés  dans  cet  ouvrage,  et  la  réparation  y  devenait 
excessive  de  peur  de  rester  au-dessous  de  Finjure. 
L'Église,  qui  montrait  ailleurs  des  prétentions  si  hautes 
et  si  vaines  au  gouvernement  absolu  de  la  société,  était 
repoussée  dans  ses  limites  naturelles  et  au  delà  de  ses 
limites,  comme  l'ennemi  qu'on  poursuit  jusque  dans 
son  camp.  Ce  premier  ouvrage  de  M.  Lanfrey,  écrit  avec 
une  parfaite  honnêteté  et  non  sans  talent,  était,  après 
tout,  le  symptôme  assez  triste  de  l'irritation  soulevée 
chez  de  jeunes  esprits  par  ces  prétendus  défenseurs  de 
TÉglise  qui  continuent  leur  funeste  travail  et  l'affaiblis- 
sent tous  les  jours  davantage  dans  notre  pays.  C'est  à  un 
adversaire  plus  redoutable  et  plus  accrédité  que  le  nou- 


1  Essai  sur  la  Récohtlioii  française,  par  P.  Lanfrey. — Un  vol. 
in-8;  Paris,  4 808. 
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veau  livre  de  M.  Lanfrey  déclare  la  guerre.  Son  Essai 
sur  la  Révolution  française  est,  à  vrai  dire,  un  acte 
d'accusation  contre  les  théories  socialistes  et  despoti- 
ques qui  tendent  à  la  fois  à  dénaturer  l'histoire  de  la 
Révolution  et  à  en  pervertir  le  cours.  C'est  contre  les 
ennemis  de  la  Constituante  et  de  la  Gironde,  contre  les 
apologistes  de  la  Montagne  et  les  avocats  complaisants 
de  la  Terreur  que  M.  de  Lanfrey  a  pris  la  plume,  et 
quelles  que  soient  encore  à  nos  yeux  les  imperfections 
de  son  œuvre,  personne  ne  sera  tenté  d'y  méconnaître 
un  esprit  élevé  et  libéral. 

A  côté  de  notre  accord  avec  M.  Lanfrey  contre  les 
théories  socialistes  et  despotiques,  nous  sommes  tenté 
d'attacher  peu  d'importance  aux  dissentiments  qui  nous 
séparent;  il  faut  pourtant  nous  résoudre  à  les  signaler. 
Au  temps  où  il  y  avait  des  partis  en  France,  on  aurait 
rangé  M.  Lanfrey  parmi  les  républicains.  C'est  en  répu- 
blicain qu'il  juge  nos  trente  années  de  gouvernement 
constitutionnel  qu'il  appelle  quelque  part  une  épreuve. 
Ailleurs  il  assure  que  Montesquieu,  tout  en  louant  la 
Constitution  anglaise,  «  n'en  a  jamais  cru  l'importation 
même  partielle  possible  en  France,  »  et  il  traite  de  dis- 
ciples maladroits  ceux  qui  ont  tenté  cette  importation. 
Maladresse,  étourderie,  les  accusations  pleuvent  de 
toutes  parts  sur  ces  malheureux  imitateurs,  tant  notre 
pays  paraît  avoir  aujourd'hui  le  sentiment  et  l'orgueil 
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de  son  incontestable  originalité,  tant  il  est  jaloux  de  ne 
ressembler  à  aucun  autre. 

Il  serait  peut-être  temps  de  s'entendre  sur  la  part 
d'originalité  qu'une  nation  peut  revendiquer  sans  ridi- 
cule et  supporter  sans  dommage  en  matière  de  consti- 
tution politique.  Si  l'on  se  borne  à  nous  révéler  qu'il  y 
a  plusieurs  variétés  de  gouvernements  libres  et  que 
chaque  nation  doit  choisir  celle  de  ces  variétés  qui  s'é- 
carte le  moins  de  son  génie,  on  promulgue  un  lieu  com- 
mun déjà  suffisamment  établi  par  l'expérience.  La  Bel- 
gique, par  exemple,  et  le  Piémont  jouissent  d'un 
gouvernement  constitutionnel  analogue  à  celui  de  l'An- 
gleterre, et  cependant  il  serait  bien  aisé  de  marquer  les 
nombreuses  différences  par  lesquelles  chacun  de  ces 
peuples  a  fait  dans  ses  institutions  une  part  considérable 
et  légitime  à  son  caractère  ou  à  son  passé.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  personne  ne  songe  à  nier  leur  simi- 
litude, et  qu'on  ne  commet  pas  une  erreur  en  les  com- 
prenant sous  la  dénomination  commune  de  gouverne- 
ments constitutionnels.  Si  nous  voulons  étendre  ce 
cercle  pour  y  faire  entrer  d'autres  formes  de  gouverne- 
ment, comme  la  Suisse  et  les  États-Unis,  par  exemple, 
nous  nous  bornerons  à  marquer  les  traits  les  plus  géné- 
raux communs  aux  institutions  de  ces  divers  peuples,  et 
nous  ne  tarderons  pas  à  reconnaître  que  l'importance 
des  analogies  y  dépasse  de  beaucoup  celle  des  diffé- 
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rences;  si  bien  qu'il  est  permis  de  les  réunir  sous 
le  nom  de  gouvernements  libres  et  de  les  distinguer 
ainsi  des  gouvernements  d'un  tout  autre  ordre  comme 
la  Chine,  la  Turquie  ou  le  royaume  de  Naples.  Il  en  est 
de  même  pour  les  religions.  Quoi  de  plus  varié  au  pre- 
mier coup  d'œil  que  les  sectes  du  protestantisme?  quel 
développement  infini  de  distinctions  et  de  différences? 
quelle  large  part  accordée  à  l'originalité  des  esprits?  Et 
cependant  cette  originalité  a  ses  limites,  en  ce  sens  que  si 
vous  renoncez  à  quelque  partie  importante  du  fonds  com- 
mun àtoutesles  sectes  protestantes,  vous  sortez  du  protes- 
tantisme pour  entrer  dans  une  autre  partie  du  monde 
religieux.  Si  vous  adoptez  la  confession  et  l'absolution 
des  péchés,  vous  sortez  de  la  Réforme  ;  si  vous  tirez  de 
TÉcriture  sainte  la  polygamie  ou  la  communauté  des 
femmes,  vous  sortez  du  christianisme.  Il  y  a  donc 
en  religion,  comme  en  politique,  certaines  limites  que 
l'originalité  ne  peut  franchir  sans  prendre  un  autre 
nom.  Parcourez  tous  les  chemins  de  fer  de  l'Europe, 
vous  y  remarquerez  de  notables  différences  :  la  voie  est 
construite  selon  les  procédés  et  avec  les  matériaux 
du  pays;  les  stations,  les  gares  sont  de  la  plus  grande 
diversité  et  adaptées  aux  besoins  des  contrées  qu'elles 
desservent;  les  machines  diffèrent  en  rapidité  et  en 
puissance.  Vous  n'en  trouverez  pas  moins  partout  une 

grande  analogie  dans  tout  ce  qui  est  indispensable  à 
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l'exploitation  des  chemins  de  fer.  Que  diriez- vous  d'un 
patriote  qui,  jaloux  de  revendiquer  L'originalité  de  son 
pays,  proposerait  de  supprimer  dans  la  machine  à  va- 
peur la  soupape  de  sûreté,  ou  le  mécanisme  qui  permet 
de  changer  le  mouvement  des  roues  et  de  faire  reculer 
la  machine,  ou  la  machine  elle-même,  afin  de  faire 
traîner  le  convoi  par  des  chevaux?  Certes  ce  patriote  in- 
génieux aurait  affranchi  d'un  seul  coup  son  pays  du 
lourd  reproche  d'avoir  imité  l'étranger;  il  l'aurait 
même  garanti  du  péril  d'être  imité  à  son  tour,  et  lui 
aurait  assuré  à  jamais  la  palme  de  l'originalité. 

Nous  dirions  volontiers  à  ceux  que  la  folie  de  cet 
homme  fait  sourire  :  Si  vous  niez  que  l'exemple  d'un 
peuple  libre  puisse  profiter  à  ses  voisins  parvenus  plus 
tard  que  lui  à  la  liberté  ;  si  vous  niez  qu'il  y  ait  en  po- 
litique des  vérités  d'expérience  aussi  bien  que  de  rai- 
son, et  qu'il  doive  exister  entre  les  gouvernements  libres 
les  plus  divers  certaines  analogies  sur  lesquelles  aucun 
homme  éclairé  ne  peut  se  méprendre  ;  si  vous  croyez 
enfin  rendre  service  à  votre  pays  en  supprimant  les 
plus  indispensables  de  ces  ressemblances  et  en  l'écar- 
tant de  cette  source  commune  de  lumière  et  de  bien- 
être,  vos  prétentions  au  patriotisme  et  à  l'originalité 
sont  aussi  fondées  que  le  serait  l'orgueil  de  cet  inepte 
réformateur. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  M.  Lanfrey  est 
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loin  de  mériter  ce  reproche.  Il  ne  va  certainement  pas 
jusqu'à  effacer  ou  condamner  les  traits  généraux  aux- 
quels doivent  se  reconnaître,  à  travers  leur  variété  légi- 
time, tous  les  gouvernements  libres.  Bien  au  contraire; 
mais  M.  Lanfrey  ne  tient  peut-être  pas  assez  de  compte 
de  l'expérience  des  nations  qui  ont  pratiqué  le  plus 
heureusement  la  liberté,  et  il  a  plus  d'indulgence  pour 
quelques-uns  des  essais  téméraires  et  malheureux  de  la 
Révolution  française  que  pour  des  institutions  qu'un 
succès  de  tous  les  jours  a  consacrées. 

Pour  ne  prendre  qu'un  exemple  de  l'erreur  que 
je  serais  tenté  de  reprocher  à  M.  Lanfrey,  je  citerai  sa 
comparaison  entre  le  système  du  veto  suspensif  inau- 
guré dans  notre  Constitution  de  1791  et  le  système  de 
la  dissolution  de  la  Chambre  élective,  si  fréquemment 
appliqué  en  Angleterre.  Il  va  sans  dire  que  dans  cette 
discussion  M.  Lanfrey  se  place  au  point  de  vue  du 
régime  constitutionnel  et  rapproche  sans  arrière-pensée 
cette  partie  de  la  Constitution  de  1791  de  ïa  partie  cor- 
respondante de  la  Constitution  anglaise.  «  Dans  le  sys- 
«  tème  de  1789  (le  système  du  veto  suspensif),  dit 
«  M.  Lanfrey,  le  pouvoir  exécutif  cède  devant  la  loi, 
«  sans  qu'il  soit  besoin  d'aucune  sommation  directe  et 
«  personnelle,  sans  même  qu'il  y  ait  lutte;  tandis  que 
«  le  système  qui  a  prévalu  depuis  sous  nos  régimes 
«  constitutionnels  (la  dissolution  de  la  Chambre) ,  tout 
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«  en  lui  faisant  la  part  beaucoup  plus  belle  pour  les 
«  temps  ordinaires,  l'expose  davantage  dans  les  situa- 
«  tions  extrêmes.  On  lui  donne  en  effet  un  moyen  à  peu 
«  près  infaillible  de  triompher;  il  choisit  son  heure  et 
«  son  terrain;  il  dissout,  c'est-à-dire  il  commande,  il 
«  humilie  son  rivai;  il  se  présente  aux  suffrages  avec  le 
«  cortège  infini  de  ses  influences  connues  ou  latentes; 
«  il  effraye  les  imaginations  et  les  intérêts  par  la  per- 
ce spective  de  luttes  interminables;  mais,  en  cas  d'é- 
«  chec,  combien  son  autorité  morale  est  plus  grave- 
ce  ment  atteinte.  Une  démonstration  nationale  a  une 
«  tout  autre  importance  que  le  vote  d'une  assemblée. 
«  Ce  n'est  plus  une  contestation  plus  ou  moins  discu- 
«  table,  c'est  un  jugement  sans  appel,  et  un  juge- 
ce  ment  qui  est  directement  dirigé  contre  lui.  Ce  sys- 
«  tème  offre  donc  tout  à  la  fois  moins  de  sûreté  et 
«  moins  de  justice.  » 

Nous  avons  cité  tout  ce  passage  comme  un  des  plus 
curieux  et  des  plus  instructifs  du  livre  de  M.  Lanfrey. 
Nous  retrouvons  en  effet  dans  la  pensée  qui  Ta  dicté 
cette  fausse  théorie  du  gouvernement  constitutionnel 
qui  est  si  répandue  dans  notre  pays,  et  qui  a  été,  on 
peut  le  dire,  la  principale  cause  de  sa  chute.  Relevons 
d'abord,  pour  n'y  pas  revenir,  l'erreur  de  M.  Lanfrey, 
qui  attribue  au  pouvoir  exécutif  tous  les  avantages 
d'une  dissolution.  C'est,  selon  M.  Lanfrey,  «  un  moyen 
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à  peu  près  infaillible  de  triompher.  »  L'expérience 
a  plus  d'une  fois  démontré  le  contraire  chez  nos  voi- 
sins, et  nous  avons  vu  nous-mêmes  que  la  dernière  dis- 
solution du  gouvernement  de  la  Restauration  n'a  point 
porté  bonheur  à  ceux  qui  l'avaient  faite.  Soit,  dit  M.  Lan- 
frey; le  pouvoir  exécutif  peut  être  battu,  mais  alors 
voyez  à  quel  danger  on  l'expose,  combien  son  autorité 
morale  est  atteinte  et  comme  il  reste  frappé  d'un  juge- 
ment sans  appel  dirigé  contre  lui.  De  qui  s'agit-  il  donc 
ici  et  qu'est-ce  que  M.  Lanfrey  entend  par  ce  pouvoir 
exécutif  qui  fait  une  dissolution  et  dont  l'autorité  mo- 
rale est  atteinte  si  les  élections  tournent  contre  lui? 
C'est  sans  doute  de  nos  ministères  responsables  et 
amovibles  que  M.  Lanfrey  veut  parler,  et  alors  n'est-il 
pas  dans  la  règle  qu'ils  succombent  tôt  ou  tard  et  qu'ils 
se  retirent?  Qu'importe  cet  affaiblissement  de  l'autorité 
morale  d'un  ministère,  puisqu'il  n'est  pas  destiné  à  lui 
survivre  et  que  le  jour  où  il  la  perd  il  disparaît  ?  L'ob- 
jection de  M.  Lanfrey  serait  donc  inintelligible  s'il  n'était 
aisé  de  voir  que  dans  sa  pensée  l'autorité  royale  se  con- 
fond avec  l'autorité  ministérielle.  Il  prend  le  gouverne- 
ment comme  un  tout  indivisible  et  le  voit  avec  regret 
pour  son  prestige  se  faire  battre  aux  élections.  Trop 
fidèle  à  notre  histoire  et  aux  penchants  de  notre  esprit, 
il  parle  du  gouvernement  constitutionnel  comme  le  roi 
Charles  X  l'a  pratiqué  ;  il  intéresse  le  pouvoir  royal  à 
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la  victoire  de  ses  ministres,  il  le  compromet  dans  leurs 
défaites,  et  il  fait  cela  tout  naturellement,  sans  s'en 
apercevoir,  nous  dirions  presqu'en  bon  Français,  qui 
juge  du  gouvernement  constitutionnel  par  les  actes  de 
ceux  qui  Font  perdu  et  non  point  par  la  pensée  de  ceux 
qui  Font  fondé. 

Qui  ne  voit  au  contraire  que  ce  qui  fait  le  mérite  de 
ce  gouvernement^  aux  yeux  des  nations  qui  le  possè- 
dent, c'est  cette  précieuse  souplesse  qui  permet  aux 
partis  d'exercer  le  pouvoir  et  de  le  perdre  sans  que  leurs 
débats  mettent  jamais  en  jeu  la  dignité  royale?  Par 
la  main  de  leurs  chefs  devenus  ministres,  ils  emprun- 
tent tour  à  tour  l'autorité  de  la  Couronne  pour  com- 
mander aux  armées,  pour  diriger  l'administration, 
pour  traiter  avec  les  nations  étrangères;  mais  ces  mi- 
nistres ne  font  pas  descendre  cette  autorité  respectée 
dans  leurs  luttes  parlementaires,  encore  moins  dans  le 
tumulte  des  élections.  Là,  il  s'agit  d'eux  et  d'eux  seuls; 
s'ils  sont  vaincus,  la  Couronne,  qui  n'a  eu  aucune  part 
à  leurs  efforts,  n'a  aucune  part  à  leur  défaite,  et  ils 
transmettent  intacte  à  leurs  successeurs  cette  autorité 
souveraine  dont  ils  n'ont  fait  qu'un  légitime  usage. 

Nous  ne  savons  que  trop  qu'il  n'en  a  pas  été  toujours 
ainsi  parmi  nous;  que  le  pouvoir  royal,  méconnaissant 
la  grandeur  de  son  rôle  et  la  nature  de  son  interven- 
tion dans  les  affaires  publiques,  n'a  pas  toujours  craint 
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d'avouer  hautement  qu'il  préférait  tel  ministère  à  tel 
autre  et  que  les  victoires  et  les  revers  de  tel  ou  tel 
parti  étaient  ses  revers  et  ses  victoires.  Si  le  fatal 
résultat  de  cette  conduite  ne  s'est  pas  fait  attendre, 
c'est  que  le  régime  constitutionnel  ne  peut  impuné- 
ment se  pratiquer  à  moitié.  Si  vous  éveillez  dans  les 
esprits  une  ambition  légitime,  n'obstruez  pas  les  ave- 
nues du  pouvoir,  que  votre  main  n'y  appelle  ou  n'en 
éloigne  systématiquement  personne  ;  toute  transaction 
vous  serait  funeste.  Le  gouvernement  constitutionnel  a 
été  justement  comparé  à  un  puissant  breuvage  qui  fait 
vivre  ceux  qui  en  boivent  une  pleine  gorgée  et  qui  tue 
infailliblement  ceux  qui  en  avalent  quelques  gouttes. 
Dans  le  passage  que  nous  avons  cité,  M.  Lanfrey  a  rai- 
sonné d'après  le  triste  exemple  de  ceux  à  qui  le  vrai 
courage  a  manqué  et  qui  en  sont  morts. 

M.  Lanfrey  s'est  peut-être  encore  montré  trop  exclusif 
en  louant  si  hautement  les  auteurs  de  la  Constitution  de 
1791  de  s'être  prononcés  pour  l'établissement  d'une 
seule  Chambre.  A  l'existence  d'une  Chambre  haute 
M.  Lanfrey  oppose  cet  argument  que  «  maintenir  la  re- 
présentation après  que  la  chose  représentée  a  cessé 
d'exister,  c'est  un  non-sens.  »  L'expérience,  plus  sûre 
ici  que  la  logique,  a  prouvé  qu'une  Chambre  haute 
pouvait  exister  et  rendre  des  services  chez  des  peuples 
qui  ont  détruit  leur  aristocratie  ou  qui  n'en  ont  jamais 
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connu.  La  Belgique  et  les  États-Unis  n'en  sont  pas  les 
seuls  exemples.  Il  n'est  peut-être  pas  plus  juste  de 
signaler  dans  l'élection  des  magistrats  la  seule  garantie 
efficace  de  leur  indépendance.  Il  y  aurait  bien  des  ré- 
flexions à  faire  sur  un  sujet  aussi  important  et  dont 
l'intérêt  n'est  pas  près  de  s'éteindre.  Nous  nous  conten- 
terons de  remarquer  que  l'indépendance  de  la  magis- 
trature anglaise  n'est  point  contestée  et  qu'elle  n'est 
point  le  produit  de  l'élection  ;  mais  la  grande  situation 
des  juges,  leur  petit  nombre,  leur  bon  choix  par  des 
ministres  réellement  responsables,  l'assistance  du  jury 
qui  les  domine,  la  presse  qui  les  contrôle,  le  Parlement 
qui  les  surveille  et  les  usages  judiciaires  qui  les  enchaî- 
nent les  mettent  hors  d'état  de  mal  faire,  tout  en  les 
élevant  au-dessus  de  la  plainte  et  du  soupçon.  En 
d'autres  pays,  le  recrutement  des  cours  souveraines 
par  une  cooptation  analogue  à  nos  élections  académi- 
ques a  produit  d'excellents  résultats.  Nous  n'avons  pas 
le  dessein  de  discuter  avec  M.  Lanfrey  tant  de  questions 
délicates  ;  nous  voulons  seulement  le  mettre  en  garde 
contre  l'inclination  naturelle  qui  le  porte  trop  souvent 
ta  préférer  ce  qui  a  échoué  chez  nous  à  ce  qui  a  réussi 
chez  nos  voisins. 

M.  Lanfrey  garde  enfin  une  certaine  indulgence, 
nous  dirions  volontiers  une  certaine  tendresse  pour  ces 
déclarations  théoriques  de  droits  et  de  devoirs,  pour  ces 
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préambules  de  Constitutions  qui  sont  une  de  nos  fai- 
blesses nationales,  et  qui  n'ont  pas  peu  contribué  à 
compromettre  notre  réputation  dans  le  monde.  Il  faut 
avouer  que  si  nous  avons  encore  un  reste  de  goût  pour  les 
productions  de  ce  genre,  nous  avons  de  grandes  chances 
d'être  incurables  et  de  donner  à  l'Europe  de  nouveaux 
monuments  de  notre  inconséquence.  N'avons-nous 
donc  pas  assez  de  tant  de  contrastes  ridicules  entre 
les  principes  que  nous  avons  mis  en  tête  de  la  plupart 
de  nos  Constitutions  et  les  lois  où  nous  avons  prétendu 
les  appliquer  ?  Vous  me  proposez  d'inscrire  le  principe 
de  la  liberté  des  cultes  dans  un  article  de  votre  Consti- 
tution. Faites  mieux  :  employez  votre  temps  et  votre 
bonne  volonté  à  déterminer  en  quelques  articles  de  loi 
comment  il  faut  m'y  prendre  pour  pratiquer  et  pour 
répandre  mes  croyances,  pour  ouvrir  sans  obstacle 
un  temple  ou  une  école.  Vous  me  proposez  de  pro- 
clamer, en  un  article  solennel,  que  la  liberté  de  la 
presse  est  un  droit  sacré,  inaliénable.  Cela  n'a  pour  moi 
aucune  nouveauté  et  encore  moins  d'intérêt,  mais  je 
vous  devrai  une  reconnaissance  éternelle  si  vous  m'in- 
diquez clairement  et  dans  un  esprit  libéral  comment  je 
puis  créer  un  journal  ou  publier  un  livre,  quels  juges 
et  quelles  peines  m'attendent  si  je  commets  tel  ou  tel 
délit.  Nous  ferons  toutes  ces  lois,  dites-vous;  si  vous  les 
faites,  ta  quoi  bon  ces  déclamations  vaines,  et  si  vous  ne 
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les  faites  pas  ou  si  vous  les  faites  de  façon  à  retirer  dans 
la  pratique  des  droits  que  vous  proclamez  en  théorie, 
quel  embarras  pour  vous,  quel  scandale  public,  quelle 
honte  pour  le  pays  !  Faites  des  lois  dont  on  puisse  logi- 
quement déduire  vos  principes,  et  gardez-vous  d'établir 
des  principes  qui  vous  exposent  à  rougir  de  vos  lois. 
Renonçons  donc  une  fois  pour  toutes  à  ces  premiers  ar- 
ticles de  nos  Constitutions,  dans  lesquels  nous  nous  en- 
gageons si  volontiers  à  fuir  le  vice,  à  pratiquer  la  vertu, 
à  établir  l'égalité  et  même  la  liberté,  sans  préjudice  de 
la  fraternité,  à  laisser  les  gens  aller  et  venir,  à  secourir 
les  pauvres,  à  ne  point  faire  des  guerres  injustes,  etc.... 
Nous  savons  comment  tout  cela  finit  d'ordinaire,  et  la 
France  ne  s'est  jamais  bien  trouvée  d'avoir  cultivé  avec 
tant  d'ardeur  ce  genre  stérile  de  littérature. 

Nous  serions  bien  injustes  envers  M.  Lanfrey  si  nous 
bornions  à  de  semblables  critiques  notre  appréciation 
de  son  estimable  ouvrage.  A  nos  yeux,  M.  Lanfrey  a 
plus  souvent  raison  que  tort,  et  c'est  sur  les  choses  les 
plus  importantes  qu'il  a  le  plus  raison.  Libéral  avant 
tout,  il  traverse  l'histoire  de  la  Révolution  en  faisant 
une  guerre  soutenue  et  heureuse  aux  mauvaises  doc- 
trines. 11  réfute  les  erreurs  de  Rousseau  et  relève  contre 
lui  et  contre  son  école  le  droit  individuel  si  impopulaire 
ou  si  mal  entendu  dans  notre  pays;  il  assigne  à  l'État 
dans   la  société  son  véritable   rôle  et  exige    seule- 
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ment  des  institutions  politiques  qu'elles  ouvrent  le 
chemin  du  pouvoir  au  mérite  sans  rien  lui  faire  sacri- 
fier de  son  indépendance.  Il  donne  la  véritable  théorie 
du  droit  de  suffrage  et  parle  avec  sagesse  des  garanties 
que  la  société  peut  exiger  de  ceux  qui  l'exercent.  Il  n'a 
aucune  superstition  démocratique  sur  l'infaillibilité  po- 
pulaire et  il  montre  par  l'histoire  même  de  la  Révolution 
quels  sont  les  effets  ordinaires  de  la  reconnaissance 
formelle  d'une  semblable  infaillibilité.  Enfin  il  n'est  pas 
une  ligne  dans  son  livre  qui  ne  témoigne  d'un  amour 
sincère  de  la  liberté,  et  d'une  honnête  envie  de  dé- 
couvrir et  de  populariser  les  moyens  les  plus  propres  à 
la  fonder  et  à  l'affermir.  Les  doctrines  du  socialisme 
moderne,  qui  faisait  en  théorie  si  bon  marché  de  la 
liberté  et  qui  lui  a  fait  tant  de  mal  dans  la  pratique,  in- 
spirent à  M.  Lanfrey  un  éloignement  si  profond  et  si  vif 
que  bien  des  gens  ont  cru  devoir  signaler  dans  cette 
partie  de  sa  polémique  quelques  marques  d'intempé- 
rance. Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  con- 
viendrait de  s'en  plaindre;  et  dans  les  écrits  de  nos 
contemporains,  nous  prenons  volontiers  leur  éloigne- 
ment pour  le  socialisme  comme  la  mesure  de  leur 
goût  pour  la  liberté. 

Ce  que  nous  voulons  enfin  louer  sans  restriction  dans 
l'ouvrage  de  M.  Lanfrey,  c'est  le  sentiment  très-juste 
qui  porte  l'auteur  à  attacher  moins  d'importance  au 
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nom  et  à  la  forme  du  gouvernement  qu'aux  réalités  que 
ces  dehors  recouvrent  et  que  trop  souvent  ils  dissimu- 
lent. Il  est  certain,  par  exemple,  que  si  Ton  entend  par 
république  une  forme  de  gouvernement  qui,  en  assu- 
rant la  liberté  de  tous  et  de  chacun,  permette  aux 
divers  partis  de  se  disputer  incessamment  le  pouvoir 
et  de  l'exercer  dans  sa  plénitude  sans  péril  pour  l'ordre 
intérieur  et  pour  la  grandeur  du  pays,  cette  définition 
se  rapproche  beaucoup  plus  de  l'état  actuel  de  l'Angle- 
terre  que  des  divers  gouvernements  républicains  qu'a 
essayés  la  France.  Ce  n'est  donc  pas  le  nom  conven- 
tionnel des  institutions,  mais  leur  tendance  géné- 
rale, leur  jeu  habituel,  leurs  conséquences  de  tous 
les  jours  qui  doivent  nous  préoccuper  lorsque  nous 
voulons  connaître  l'état  réel  d'un  peuple.  Il  y  a  plus; 
les  institutions  purement  politiques  ont  moins  d'impor- 
tance encore  à  ce  point  de  vue  que  la  constitution 
de  la  justice  et  de  l'administration,  que  la  présence  ou 
l'absence  de  certaines  garanties,  que  ce  vaste  ensemble 
de  lois,  de  règlements  et  d'usages  qui  dirigent  une 
nation  dans  ses  actes  les  plus  ordinaires  et  dans  sa 
vie  de  tous  les  jours.  C'est  de  ce  côté  que  doit  se 
porter  de  préférence  le  regard  du  philosophe,  et  le 
nom  inscrit  au  faîte  de  l'édifice  politique  doit  l'oc- 
cuper beaucoup  moins  que  l'examen  de  sa  distribution 
intérieure  et  de  ses  fondements.  On  a  vu  en  ce  genre 
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d'étranges  contrastes,  et  bien  propres  à  nous  rappeler 
les  vers  du  poôte  : 

Humano  capiti  cervicem  pictor  equinam 
Jungere  si  velit 

Il  est  des  peuples  qui,  délivrés  soudainement  de 
l'oppression,  ont  appelé  la  liberté  en  la  priant  de  les 
conduire.  Ils  lui  ont  fait  alors  une  petite  place  à  leur 
tête,  mais  ils  n'ont  pas  pris  la  peine  de  déblayer  le 
reste  du  pays  et  ils  Font  laissé  tel  que  Favait  fait  la 
servitude,  si  bien  que  la  liberté  ne  pouvait  sortir  de  son 
étroite  enceinte  ni  faire  un  pas  sans  se  blesser,  au 
point  qu'un  beau  jour  elle  perdit  patience  et  s'envola. 
Si  ces  peuples  désirent  jamais  la  revoir,  ils  feront 
bien  de  lui  préparer  un  logement  plus  vaste  et  plus 
commode. 

M.  Lanfrey  nous  paraît  être  de  cet  avis;  nous  l'en  fé- 
licitons de  tout  notre  cœur ,  et  c'est  surtout  à  ce  point 
de  vue  que  son  livre  nous  paraît  un  signe  important  et 
après  tout  favorable  des  dispositions  de  la  jeunesse  in- 
telligente et  laborieuse. 


LAMENNAIS. 


Lamennais  a  écrit  quelque  part  avec  cette  fierté  et 
cette  sécurité  de  conscience  qui  ne  l'abandonnèrent 
jamais  :  «  Si  la  haine,  la  colère,  l'injure  poursuivent 
pendant  sa  vie  l'homme  qui  ne  connut  que  le  juste  et 
le  vrai,  la  justice  s'assied  sur  sa  tombe.  »  Cette  maxime 
est  trop  flatteuse  pour  notre  impartialité,  et  l'expérience 
la  dément  tous  les  jours  ;  les  opinions  qui  se  combat- 
tent ne  s'arrêtent  pas  devant  une  tombe  ;  c'est  un  champ 
de  bataille  comme  un  autre,  et  s'il  paraît  propice,  on 
y  poursuit  volontiers  ses  adversaires;  nos  jugements, 
si  étroitement  mêlés  à  nos  passions,  ne  deviennent  pas 
si  aisément  équitables,  et  la  mémoire  des  morts  ne 
peut  pas  plus  que  la  conduite  des  vivants  être  à  l'abri 
de  nos  injustices.  Mais  la  prédiction  de  Lamennais  se- 
rait singulièrement  véridique  s'il  avait  pris  le  mot  de 
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justice  dans  son  sens  le  plus  restreint,  et  si,  en  disant 
qu'elle  viendrait  s'asseoir  sur  sa  tombe,  il  avait  voulu 
simplement  annoncer  que  sa  mort  donnerait  lieu  à  un 
procès.  Invoquée  en  effet  par  sa  famille,  la  justice  est 
venue  s'asseoir  dans  son  cabinet  pour  interpréter  son 
testament  et  pour  décider  jusqu'où  s'étendait,  quant  à 
la  publication  de  sa  correspondance,  le  mandat  de  son 
légataire.  Elle  s'est  prononcée  deux  fois  dans  cette  af- 
faire et  de  deux  façons  opposées.  Malheureusement  pour 
le  public,  quand  la  justice  parle  deux  fois,  c'est  son 
dernier  mot  qui  l'emporte,  et  M.  Forgues  a  dû,  pour 
s'y  conformer,  restreindre  les  limites  et  diminuer  l'in- 
térêt de  sa  publication  1.  Le  consciencieux  et  spirituel 
éditeur  a  tenu  du  moins  à  nous  faire  bien  sentir  que 
ce  n'était  point  sa  faute.  11  a  publié  le  titre  des  lettres 
supprimées  à  la  place  que  ces  lettres  devaient  occuper, 
et  au-dessous  du  titre  une  belle  ligne  de  points  qui  tient 
lieu  de  ce  que  Lamennais  a  pu  écrire  à  M.  de  Vitrolles, 
à  M.  de  Maistre  ou  à  M.  de  Bonald.  Heureux  le  lecteur 
quand  une  note  appétissante  ne  vient  pas  rendre  sa 
privation  plus  vive  en  lui  révélant  à  demi-voix  que  la 
lettre  absente  parle  de  telle  et  telle  chose  et  qu'elle  est 
du  plus  haut  intérêt. 


1  Œuvres  posthumes  de  F.  Lamennais,  publiées  selon  le  vœu 
de  l'auteur,  par  E.-D.  Forgues. — Correspondance,  deux  volumes 
in-8.  Paris,  1858,  chez  Paulin  et  Le  Chevalier. 
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Quoi  qu'il  eu  soit,  il  reste  dans  ces  deux  volumes 
assez  de  lettres  curieuses,  il  y  reste  surtout  assez  de  pas- 
sions, de  douleur  et  d'éloquence  pour  adoucir  les  re- 
grets que  doivent  nous  laisser  ces  fâcheuses  lacunes. 
On  voit  Lamennais  tout  entier  dans  cette  correspon- 
dance, et  cette  publication  est,  à  tout  prendre,  favora- 
ble à  sa  mémoire;  non  pas  que  le  Lamennais  de  ces 
lettres  soit  différent  du  Lamennais  que  nous  connais- 
sons par  ses  livres,  qu'il  soit  plus  modéré,  plus  raison- 
nable, moins  livré  aux  emportements  et  aux  chimères. 
Bien  au  contraire,  il  est  le  même  dans  ses  lettres  que 
dans  ses  livres,  et  la  seule  différence,  c'est  qu'on  l'y 
voit  de  plus  près.  On  n'entend  plus  seulement  sa  voix 
infatigable  à  lancer  l'anathème,  on  croit  sentir  son 
souffle  ardent  et  maladif;  on  voit  se  former  ses  illu- 
sions, on  les  voit  détruites  et  remplacées  par  d'autres  ; 
on  est  témoin  de  sa  sincérité.  Cette  sincérité  est  entière 
et  incontestable  ;  elle  le  suit  dans  ses  plus  fortes  erreurs 
et  dans  ses  changements  les  plus  inattendus. 

C'est  qu'à  vrai  dire  il  n'a  pas  changé  et  qu'il  n'y  a 
guère  de  différence  entre  sa  foi  démocratique  et  sa  foi 
ultramontaine.  Il  transporte  d'un  autel  à  l'autre  sa  cré- 
dulité ardente  et  intolérante,  ses  folles  espérances; 
l'objet  de  son  culte  n'est  plus  le  même  et  il  modifie  la 
formule  de  ses  prières,  mais  il  croit,  il  espère,  il  prie, 
il  maudit  du  même  cœur,  il  est  enivré  de  la  même  ido- 
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latrie,  il  demande  à  la  Révolution  ce  qu'il  demandait  à 
l'Église  :  un  coup  de  théâtre  qui  fasse  disparaître  du 
monde  l'oppression  et  l'injustice,  un  coup  de  main 
irrésistible  et  sublime  qui  régénère  l'humanité. 

Nous  ne  voulons  pas  dépeindre  ni  juger  après  tant 
d'autres  ce  chimérique  et  malheureux  génie  ;  notre 
maître  et  notre  ami  M.  de  Sacy  l'a  autrefois  apprécié  ici 
même  tel  qu'il  devait  paraître  à  l'un  des  esprits  les 
mieux  tempérés  et  à  l'une  des  plus  belles  âmes  de  ce 
temps-ci,  et  la  Revue  des  Deux-Mondes  a  publié  récem- 
ment sur  cet  illustre  mort  une  des  études  les  plus  pro- 
fondes et  les  plus  achevées  de  M.  Renan.  La  publication 
de  cette  correspondance  ne  vient  point  démentir  ces  di- 
vers jugements;  elle  ne  diminue  en  rien  l'éloignement 
naturel  qu'inspirer*  nt  toujours  les  idées  de  Lamennais 
à  ceux  qui  comprennent  les  véritables  conditions  de 
l'ordre  et  de  la  liberté,  mais  elle  est  faite  pour  justifier 
et  pour  accroître  la  sympathie  douloureuse  que  tous  les 
esprits  élevés  ressentent  pour  sa  personne.  Ses  illusions 
et  ses  fureurs  ont  certainement  contribué  à  précipiter 
et  à  augmenter  le  trouble  dans  lequel  nous  vivons,  mais 
il  en  a  été  la  première  dupe  et  la  première  victime.  Le 
jour  faux  et  terrible  sous  lequel  il  a  vu  le  monde  le 
remplissait  d'angoisses,  et  l'enfer,  qu'il  croyait  voir  ici- 
bas,  jetait  son  reflet  dans  son  cœur.  Sa  maladie  morale 

n'avait  d'ailleurs  rien  d'extraordinaire;  elle  est  com- 
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mune  parmi  nous  et  joue  un  grand  rôle  dans  nos  mal- 
heurs; mais  les  circonstances,  son  caractère,  ses  pas- 
sions et  surtout  son  éloquence  ont  donné  à  son  mal  une 
intensité  et  un  éclat  jusque-là  sans  exemple. 

Ils  ne  sont  pas  malheureusement  en  si  petit  nombre 
ceux  de  nos  concitoyens  qui  se  méprennent,  comme 
Lamennais,  sur  les  lois  du  monde  et  sur  les  conditions 
du  progrès  dans  les  sociétés  humaines;  qui  s'imaginent 
qu'il  suffirait  d'un  peu  de  bonne  foi  et  de  bonne  vo- 
lonté pour  nous  entendre  tous  et  pour  établir  dès  de- 
main la  justice  et  la  paix  sur  toute  la  terre;  qui  ne  peu- 
vent supporter  nos  imperfections  ou  plutôt  qui  n'y 
croient  pas  et  en  attribuent  les  effets  à  l'ignorance  et  à 
la  perversité  de  quelques  hommes.  Quoi  de  plus  simple 
alors  que  de  convertir  ces  quelques  hommes  qui  nous 
retiennent  loin  de  la  terre  promise;  et  s'ils  refusent  de 
se  laisser  convaincre,  quoi  de  plus  juste  que  de  leur 
faire  quelque  violence?  On  somme  donc  les  puissances 
de  la  terre  de  ne  pas  dérober  plus  longtemps  l'humanité 
à  ses  destinées  bienheureuses,  à  peu  près  comme  Moïse 
sommait  Pharaon  de  relâcher  Israël,  et  l'on  invoque 
avec  autorité,  pour  les  réduire,  tout  le  poids  de  la  colère 
divine.  Ce  qui  empêche  Lamennais  d'être  mis  à  son 
rang  et  confondu  parmi  ces  visionnaires  et  ces  décla- 
mateurs,  ce  qui  lui  assure  une  place  à  part  et  une  in- 
contestable originalité,  c'est  d'avoir  vu  dans  l'Église 
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catholique  l'émancipatrice  prédestinée  des  nations  et  la 
dépositaire  de  cette  béatitude  terrestre  qu'il  leur  croyait 
réservée.  C'est  donc  à  l'Église  qu'il  s'adresse  d'abord, 
c'est  elle  qu'il  somme  d'instituer  ici-bas  la  paix  et  la 
justice,  et  comme  il  la  charge  de  faire  le  bonheur  du 
genre  humain,  il  veut  naturellement  lui  en  donner  la 
conduite.  Il  la  déclare  donc  indépendante  des  puis- 
sances de  la  terre,  bien  plus,  leur  souveraine;  il  lui  faut 
un  Grégoire  VII  plus  puissant  que  les  rois  despotiques 
et  que  les  aristocraties  égoïstes,  qui  nous  enseigne  et 
nous  oblige  à  être  justes  et  heureux.  Il  supplie  l'Église  de 
se  prononcer  et  de  jeter  sa  parole  décisive  dans  l'arène 
où  se  débat  l'humanité;  il  la  conjure  d'abord  avec  dou- 
ceur, plus  tard  avec  amertume,  de  s'expliquer  et  de 
tout  finir  d'un  seul  mot  qui  emportera  toutes  les  résis- 
tances et  qui  commencera  la  régénération  du  monde. 
Il  l'a  déclarée  cent  fois  infaillible,  et  il  attend,  il  presse 
son  jugement.  Elle  se  rend  enfin  à  tant  d'instances; 
elle  parle  et  le  condamne. 

Quel  coup  pour  cette  âme  sincère  et  violente!  quel 
renversement  de  sa  foi  et  de  ses  espérances  !  Le  monde 
présentait  déjà  un  affreux  spectacle  à  sa  vue  troublée; 
il  n'y  voyait  que  crime  et  folie,  mais  il  se  tournait  avec 
joie  du  côté  de  l'Église;  /à,  comme  il  disait  toujours  en 
parlant  de  Rome,  là  était  son  repos  et  son  espoir;  c'était 
de  là  qu'il  croyait  voir  incessamment  sortir  la  force 
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régénératrice  qui  devait  redresser  nos  égarements  et 
emporter  nos  misères.  Tout  au  contraire,  il  sort  de  là 
un  arrêt  de  mort  pour  ses  espérances,  et  à  ses  yeux,  un 
arrêt  de  mort  pour  le  monde.  Le  vicaire  de  Jésus-Christ 
n'est  donc  pas  infaillible?  l'émancipateur  obligé  des 
peuples  est  donc  d'intelligence  avec  les  puissances  de  la 
terre  ?  La  foi  de  Lamennais  chancelle  devant  l'horrible 
complicité  qu'il  croit  découvrir  entre  ce  qu'il  adore  et  ce 
qu'il  déteste  ;  il  se  croit  obligé  de  choisir  entre  l'Église 
catholique  et  le  genre  humain,  et  il  sort  de  l'Église. 
Il  se  tourne  alors,  comme  il  ne  pouvait  manquer  de  le 
faire,  vers  cette  autre  Église  qui  a  aussi  ses  illuminés 
et  ses  martyrs,  et  qui  le  séduit  par  ses  promesses  auda- 
cieuses de  régénération  prochaine  et  universelle.  Le 
rôle  que  l'Église  refuse  lui  paraît  revenir  à  la  Révolu- 
tion par  droit  de  déshérence;  c'est  elle  qui  en  finira 
d'un  seul  coup  avec  toutes  les  oppressions,  toutes  les 
lâchetés,  tous  les  égarements,  toutes  les  imperfections 
de  la  terre;  c'est  elle  qui  va  incessamment  contraindre 
les  hommes  à  être  justes  et  heureux.  Lamennais  aime 
à  prédire  cette  régénération  définitive,  on  plutôt  il  croit 
y  toucher;  rien  ne  remue  sur  la  terre  qui  ne  l'annonce 
comme  imminente,  inévitable,  universelle.  Il  l'appelle 
avec  fureur,  et,  impatient  d'en  finir,  il  charge  d'ana- 
thèmes  le  monde  ancien  qui  s'obstine  à  vivre,  et  le 
pousse  à  grands  cris  vers  le  tombeau. 


LAMENNAIS.  229 

Voilà  cette  vie  étrange  et  douloureuse,  consumée  par 
la  soif  de  l'idéal,  violemment  agitée  par  l'impatience  de 
tonte  imperfection,  troublée  d'un  bout  à  l'autre  par  un 
éloquent  délire.  Ses  lettres  en  portent  la  trace  brûlante, 
et  les  parcourir,  c'est  l'écouter  lui-même.  Laissons-le 
donc  parler  et  ne  mêlons,  chemin  faisant,  notre  voix  à 
la  sienne  que  pour  le  faire  mieux  comprendre.  Le  re- 
cueil de  ses  lettres  commence  en  1818  et  s'arrête  à  Tan- 
née 1840;  ses  correspondants  sont  en  petit  nombre  et 
ne  servent  guère  qu'à  lui  donner  la  réplique.  Il  parle  à 
chacun  son  langage,  mais  il  est  partout  lui-même  et  ne 
subit  évidemment  aucune  influence,  soit  qu'il  s'aban- 
donne à  une  douce  familiarité  avec  mademoiselle  Cor- 
nulier  de  Lucinière  et  avec  la  petite  famille  en  Jésus- 
Christ  qui,  établie  aux  Feuillantines,  reconnaissait  le 
vénérable  abbé  Caron  pour  son  père  spirituel;  soit 
qu'il  s'élève  et  s'attendrisse  tour  à  tour  avec  cette  noble 
comtesse  de  Senfft  qui  paraissait  si  bien  faite  pour  le 
comprendre  et  pour  le  consoler;  soit  qu'il  passe  en  re- 
vue avec  M.  de  Coriolis  et  parfois  avec  M.  Berryer  les 
incidents  de  la  politique  contemporaine. 

C'est  seulement  vers  1825  que  cette  correspondance 
s'anime  et  prend  ce  ton  enflammé  qu'elle  ne  quittera 
plus.  Il  s'agissait  alors  de  la  loi  du  sacrilège,  et  Lamen- 
nais s'indignait  de  la  mollesse  de  la  Chambre  des  pairs 
qui  faisait  de  la  publicité  une  des  conditions  du  sacri- 
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lége  :  «  Je  trouve  que  la  Chambre  des  pairs  va  chaque 
jour  se  surpassant  elle-même;  on  ne  sait  où  elle  s'arrê- 
tera. Que  dites-vous  de  l'heureuse  idée  de  la  commission 
du  sacrilège  qui,  pour  être  bien  sûre  que  la  justice  ne 
s'y  trompera  pas,  ne  reconnaît  de  profanations  que 
celles  qui  auront  été  commises  en  présence,  du  public; 
sans  doute  par  celui  qui,  n'ayant  pas  de  père,  serait 
pourtant  bien  aise  d'expérimenter  ce  qu'est  le  supplice 
des  parricides...  Imaginez-vous,  monsieur  le  marquis, 
quatre  cents...  Je  ne  sais  que  dire;  le  mot  me  manque 
pour  désigner  cette  espèce  d'êtres  qui  écoutent  grave- 
ment des  choses  de  cette  force,  et  délibèrent,  et  votent, 
et  croient  sérieusement  faire  une  loi.  »  Le  mois  sui- 
vant il  écrit  :  «  Je  ne  crois  pas  que  depuis  le  commen- 
cement du  monde  on  ait  rien  vu,  rien  entendu  de 
semblable  à  ce  que  nous  entendons  et  à  ce  que  nous 
voyons.  »  Et  huit  jours  plus  tard  il  ajoute  :  «  J'éprouve 
tous  les  jours  une  chose  que  j'aurais  crue  impossible, 
un  accroissement  de  mépris  pour  les  hommes  de  ce 
temps.  »  Ne  dirait-on  pas  qu'il  est  déjà  au  bout  de  son 
indignation  et  de  ses  invectives?  Il  ne  fait  pourtant  que 
commencer;  ce  sont  les  premiers  mots  d'un  anathème 
que  la  mort  seule  le  forcera  d'interrompre  et  qui  chan- 
gera d'objet  en  croissant  toujours  de  violence.  Il  mé- 
prise naturellement  le  gouvernement  représentatif  : 
«  Cette  grande  parade  qu'on  appelle  le  représentatif,  » 
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dit-il,  et  il  ajoute  avec  assez  de  finesse  :  «  Dites  donc,  je 
vous  prie,  à  madame  de  La  Trémouille  que  le  gallica- 
nisme n'est  que  le  représentatif  dans  l'Église.  »  Les  en- 
nemis du  parlementarisme  n'ont  jamais  été  les  grands 
amis  de  la  presse;  aussi  ne  s'étonnera- t-on  pas  d'en- 
tendre Lamennais  s'écrier  :  «  Bon  Dieu  !  quel  avenir  ! 
Les  esprits  ne  connaissent  plus  de  bornes  non  plus  que 
les  espérances  du  crime.  Le  langage  même,  au  moins 
celui  du  Constitutionnel,  semble  renouvelé  de  93.  On 
appelle  hautement  et  l'on  annonce  sans  hésiter  la  der- 
nière catastrophe,  l'abolition  finale  de  la  religion  et  de 
la  société.  Les  uns  nous  offrent  pour  modèle  la  révolu- 
tion de  l'Amérique  espagnole,  les  autres  vont  encore 
plus  loin.  Un  nouveau  journal  {le  Producteur),  misé- 
rable, à  la  vérité,  sous  tous  les  rapports,  engage  à  s'unir 
pour  faire  disparaître  tout  ce  qui  reste  d'idées  vagues 
et  mystiques,  et  prédit  à  nos  neveux  qu'ils  seront  gou- 
vernés par  les  supériorités  scientifiques  et  industrielles. 
La  France  catholique  provoque  au  schisme  avec  une 
fureur  dont  il  n'existait  pas  encore  d'exemple.  Plus  mo- 
déré dans  l'expression,  le  Journal  des  Débats  ne  vaut 
pas  mieux  au  fond.  »  Cette  dernière  phrase  était  déjà, 
à  ce  qu'il  semble,  à  la  mode  en  1825,  et  ceux  qui  la 
répètent  aujourd'hui  ne  peuvent  prétendre  au  mérite 
de  l'invention.  Au  mois  de  décembre  de  la  même  an- 
née, l'acquittement  du    Constitutionnel  porte  à  son 
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comble  l'indignation  de  Lamennais.  «Eh  bien!  cher, 
que  dites- vous  du  jugement  de  la  Cour  royale  dans  l'af- 
faire du  Constitutionnel?  Cela  va-t-il?  avançons-nous  ? 
Calomnier,  diffamer  le  clergé,  dire  qu'on  ne  peut  prier 
dans  nos  églises  sans  scandale,  engager  à  passer  dans 
le  protestantisme,  ce  n'est  pas  attaquer  la  religion  de 
l'État  !  »  Il  manquerait  enfin  quelque  chose  au  Lamen- 
nais de  ce  temps-là,  s'il  n'avait  pas  prédit  la  chute  de 
l'Angleterre.  Il  l'annonçait  donc  avec  autant  d'assu- 
rance que  nous  l'entendons  faire  tous  les  jours;  il  voyait 
en  même  temps  dans  la  mort  de  l'empereur  Alexandre 
le  signal  d'une  guerre  de  succession  et  dans  le  langage 
des  journaux  «  d'autres  indices  plus  marqués  encore  et 
plus  certains  d'une  révolution  universelle.  »  Et  il  ajou- 
tait :  a  Combattons  toujours,  quel  que  soit  le  succès.  Si 
notre  drapeau  ne  flotte  pas  au  sommet  de  la  société 
régénérée,  il  flottera  sur  les  débris  du  monde.  »  Le 
monde  devait  encore  durer  quelque  temps,  assez  de 
temps  même  pour  voir  changer  la  couleur  du  drapeau 
que  Lamennais  voudra  toujours  planter  sur  ses  ruines. 
L'année  182G  le  voit  aussi  emporté,  toujours  con- 
vaincu que  la  société  «  ne  peut  renaître  qu'après  un 
bouleversement  complet  et  universel.  »  Tous  ses  con- 
temporains lui  paraissent  saisis  de  délire,  et  son  imagi- 
nation lui  peint  le  monde  renversé  :  «  C'est  comme 
une  espèce  de  renversement  prodigieux  du  sens  hu- 
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main,  et  le  mouvement  des  passions  n'est  pas  moindre 
que  le  désordre  des  esprits.  La  société  ressemble  à  la 
mer  au  commencement  d'une  violente  tempête.  On  en- 
tend des  bruits  étranges,  les  vagues  courent  et  se  bri- 
sent les  unes  sur  les  autres,  le  ciel  est  teint  d'une 
couleur  livide;  les  êtres  vivants  fuient;  ils  pressentent 
qu'il  y  a  danger  de  mort  là-dedans.  Je  vous  avoue 
que  pour  mon  compte  j'aimerais  mieux  la  crise  que 
cette  attente  de  la  crise.  Quod  facis,  fac  citiùs.  »  Ces 
derniers  mots  sont  la  devise  de  Lamennais;  il  les  répète 
sans  cesse,  soit  qu'il  supplie  Dieu  de  hâter  le  renouvel- 
lement du  monde,  soit  qu'il  presse  l'Église  d'en  prendre 
la  conduite.  Il  veut,  avant  tout,  qu'on  se  décide,  qu'on 
en  finisse,  et  une  impatience  dévorante  est  le  trait  le 
plus  marqué  de  son  ardente  nature. 

Le  20  avril  de  cette  même  année,  il  était  traduit  en 
police  correctionnelle,  accusé  «  d'effacer  les  limites 
du  pouvoir  temporel  et  de  la  puissance  spirituelle,  de 
proclamer  la  suprématie  et  l'infaillibilité  papale,  de  re- 
connaître au  souverain  pontife  le  droit  de  déposer  les 
princes  et  de  délier  les  peuples  du  serment  de  fidélité.  » 
Un  jugement,  plein  d'égards  pour  sa  personne,  le  con- 
damna à  30  francs  d'amende.  Pour  lui,  son  procès  se 
rattachait  à  ce  grand  drame  dont  la  conclusion  était  la 
régénération  du  monde  après  un  bouleversement  uni- 
versel. «  Ceci  n'est  pas  de  l'homme,  écrivait-il,  c'est  de 
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la  Providence  toute  pure;  je  dois  être  là  où  elle  me 
veut;  un  grand  combat  commence;  qui  pourrait  en 
prévoiries  suites?  » 

Lamennais  voit  dans  sa  condamnation  une  consécra- 
tion du  schisme,  l'adhésion  de  la  magistrature  à  une 
Église  nationale  analogue  à  l'établissement  de  Henri  MIL 
La  conduite  des  évêques  qui  adressent  au  roi  des  décla- 
rations de  doctrine  le  remplit  de  l'indignation  la  plus 
vive  :  «  On  ne  ferait  pas  mieux  en  Angleterre,  s'é- 
crie-t-il;  si  vous  connaissez  quelques-uns  de  ces  dociles 
prélats,  veuillez  leur  apprendre  qu'il  y  a  dans  le  monde 
une  personne  qu'on  appelle  le  pape,  à  qui,  depuis  saint 
Pierre,  l'usage  attribue  quelque  autorité  dans  l'Église 
catholique.  Vous  les  surprendrez  peut-être,  mais  sûre- 
ment vous  leur  rendrez  un  véritable  service.  »  Il  s'écrie 
ailleurs  :  «  On  veut  1688  et  on  l'aura;  mais  de  88  à  93 
la  distance  est  courte  et  on  y  arrivera  aussi.  Dieu 
par-dessus  tout!  Il  Ta  dit  :  Non  prœvalebunt.  On  rit 
de  tant  d'extravagance  et  l'on  pleure  de  tant  de  cri- 
mes. »  Et  un  peu  plus  tard  il  en  vient  à  cette  prédic- 
tion funeste  :  «  De  concession  en  concession,  le  mi- 
nistère, croyant  sauver  je  ne  sais  quoi,  en  viendra  à 
l'Église  nationale,  et  déjà  nous  y  touchons.  Puis  on  ren- 
versera ce  fantôme  comme  une  fraction  du  parti  prêtre  ; 
puis  l'anarchie  la  plus  absolue,  la  liberté  du  Globe  et 
de  M.  Guizot!  » 
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En  1827,  même  indignation,  même  assurance  pro- 
phétique :  «  Les  trois  pouvoirs  de  l'État,  comme  on  les 
appelle,  semblent  être  une  émanation  directe  de  la 
Force,  de  Sainte-Pélagie  et  de  Charenton...  —  La  mo- 
narchie est  condamnée,  le  jugement  est  rendu,  mais  on 
attend  le  bourreau.  »  La  conviction  opiniâtre  de  La- 
mennais a  gagné  son  frère,  l'abbé  Jean,  qui  écrit  à  son 
tour  :  «  On  ne  trouve  pas  deux  esprits  qui  soient  d'ac- 
cord ni  qui  s'entendent  :  c'est  vraiment  quelque  chose 
de  prodigieux  et  l'indice  le  plus  certain  d'une  inévitable 
et  certaine  dissolution  de  la  société.  »  Lamennais  s'est 
d'ailleurs  détaché  par  degrés  de  la  monarchie  en  la 
voyant  obstinée  à  s'affranchir  de  l'Église;  il  la  prend  de 
plus  en  plus  en  pitié  et  en  mépris.  Il  signale  l'impuis- 
sance des  moyens  tyranniques  employés  pour  la  défen- 
dre :  «  Les  journaux,  depuis  la  censure,  écrivait-il  le 
9  juillet  1827,  ne  sont  plus  remplis  que  de  choses  insi- 
gnifiantes. Je  ne  serais  pas  surpris  que  les  ministres  ne 
s'en  félicitassent  comme  d'un  succès.  Ce  silence  est 
pourtant  ce  qui  annonce  dans  le  présent  le  ressentiment 
le  plus  profond,  et  la  plus  terrible  réaction  dans  l'ave- 
nir. Chacun  fait  son  article  Paris,  et  la  parole  qu'on  ne 
censure  pas  va  bien  au  delà  de  toutes  les  limites  où  la 
presse,  même  libre,  est  par  mille  raisons  contrainte  de 
se  renfermer.  »  11  raille  le  roi  de  la  sécurité  qu'il  paraît 
avoir  rapportée  de  son  voyage  et  des  ovations  populai- 
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res  :  «  On  a  fait  voyager  ces  pauvres  princes;  on  a  cru 
qu'en  se  montrant  ils  produiraient  un  grand  effet,  et 
peut-être  sont-ils  eux-mêmes  charmés  des  résultats  de 
leur  voyage.  Ils  ne  savent  pas  que  tout  ce  qu'ils  ont  vu 
n'était  qu'un  spectacle  commandé.  »  Enfin  il  remarque 
avec  plus  de  résignation  que  de  colère  que  les  idées  de 
légitimité  ont  tout  à  fait  perdu  leur  crédit  :  «  On  entend 
aujourd'hui  les  plus  tranquilles  et  les  plus  honnêtes 
gens  du  monde  dire  avec  un  grand  sang-froid  :  Nous 
allons  essayer  encore  une  fois,  et  si  cela  ne  réussit  pas, 
nous  nous  révolterons  ;  comme  ils  diraient  de  leur  cui- 
sinier :  Je  le  chasserai  s'il  brûle  le  rôt  encore  une  fois. 
Cela  fait  naître  bien  des  réflexions.  Pourquoi  l'idée  de 
renverser  un  gouvernement  qui  déplaît  paraît-elle  aussi 
simple  aujourd'hui  que  celle  de  renvoyer  un  domestique 
dont  on  est  mécontent?  » 

Les  années  suivantes  continuent  à  détacher  de  plus 
en  plus  Lamennais  de  la  cause  de  la  Restauration,  et 
l'on  prévoit  en  lisant  ses  lettres  qu'il  arrivera  tout  rési- 
gné à  la  révolution  de  4830.  Le  succès  momentané  des 
idées  gallicanes  accroît  son  éloignement  pour  la  puis- 
sance temporelle,  et  la  mollesse  des  évêques  dans  leur 
résistance  au  pouvoir  civil  lui  fait  prendre  en  mépris 
le  corps  épiscopal.  «  Pour  dire  la  vérité  sans  détour, 
écrit-il,  nous  avons  un  épiscopat  généralement  ver- 
tueux, mais  idiot,  et  ce  qui  n'est  pas  idiot  est  perverti. 
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Ce  n'est  pas  là  notre  moindre  plaie,  attendu  surtout  le 
défaut  d'action  et  le  silence  absolu  du  chef.  »  Le  silence 
du  pape,  l'immobilité  de  Rome  au  milieu  de  cette  tem- 
pête rétonnent  et  l'affligent;  on  sent  qu'il  ne  tardera 
guère  à  s'en  indigner  :  «  Je  ne  crois  pas,  dit-il,  que  de- 
puis que  le  monde  est  monde  il  y  ait  eu  un  mouvement 
aussi  prodigieux  d'idées  au  milieu  du  silence  de  tout 
ce  qui  est  institué  pour  parler.  Chaque  flot  a  sa  voix 
dans  cette  vaste  mer.  Le  souverain  de  l'Océan  se  tait 
seul  dans  sa  grotte.  »  Un  peu  plus  tard,  parlant  de  l'op- 
position du  parti  catholique  aux  mesures  de  M.  de  Vati- 
mesnil  et  de  l'abandon  dans  lequel  Rome  laisse  les 
siens,  il  fait  assez  voir  l'amertume  dont  ce  lâche  silence 
remplit  son  cœur  et  l'anathème  prêt  à  s'échapper  de 
ses  lèvres  :  «  On  s'est  vite  empressé  d'étouffer  cela.  11 
semble  que  là  aussi  on  ait  peur  de  la  vie  :  c'est  fort  ras- 
surant pour  l'avenir.  Je  sais  bien,  au  reste,  qu'il  faut 
dans  les  desseins  de  Dieu  que  les  choses  se  passent 
ainsi;  je  le  sais  et  je  le  dirai;  mais  qu'il  est  terrible 
d'accomplir  en  ce  sens  les  desseins  de  la  Providence  !  11 
fallait  que  le  Christ  souffrît.  Sans  doute  Pilate,  Caïphe, 
Judas  même  étaient  des  instruments  divins  nécessaires 
au  salut  du  monde;  le  monde  fut  sauvé;  il  devait  l'être; 
il  était  résolu  qu'il  le  serait.  Mais  Judas,  où  est-il?  Au 
fond  du  dernier  cercle,  entre  les  bras  de  Satan,  qui  de 
sa  bouche  horrible  et  sanglante  lui  rend  le  baiser  qu'il 
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a  donné  à  son  Maître.  Mon  âme  est  triste,  mais  calme 
pourtant.  Ce  qui  viendra,  ce  qui  approche,  on  le  voit, 
on  le  touche  avec  la  main,  et  involontairement  on  fris- 
sonne; mais  un  peu  au  delà,  cette  lumière  soudaine,  ce 
triomphe  final,  ce  réveil  de  Dieu  !  »  Ainsi  parlait  dès  ce 
temps-là  le  terrible  défenseur  que  la  Providence  avait 
envoyé  à  la  papauté  ;  il  l'exhortait  et  Fimplorait  encore, 
mais  c'était  en  frémissant,  et  déjà  il  inclinait  à  la  mau- 
dire. 

L'avènement  du  ministère  Polignac  vient  précipiter 
les  destinées  de  la  monarchie;  Lamennais  ne  s'y  mé- 
prend pas  :  «  Le  malade  s'en  allait  doucement;  il  périra 
dans  les  convulsions;  voilà  tout.  »  Les  luttes  parlemen- 
taires qui  précédèrent  la  révolution  de  1830  et  qui  pou- 
vaient l'épargner  au  pays  si  la  royauté  avait  montré 
plus  de  sagesse,  n'étaient  pas  faites  pour  plaire  à  La- 
mennais, qui  attendait  tout  de  Rome  ou  de  la  Provi- 
dence, qui  voyait  l'athéisme  du  côté  des  libéraux,  et  du 
côté  du  gouvernement  la  tyrannie  et  l'oppression  de 
l'Église.  «  Je  ne  saurais  quelquefois  m'empêcher  de 
penser  que  Dieu  a  permis  l'invention  du  représentatif 
dans  un  siècle  d'orgueil,  afin  d'humilier  les  hommes  en 
leur  montrant  jusqu'où  peut  aller  la  bêtise  humaine.  » 
Et  il  dit  des  combats  de  la  presse  :  «  C'est  la  guerre  des 
punaises  et  des  araignées.  »  Mais  ce  qui  l'indigne  encore 
davantage,  c'est  l'appui  prêté  par  le  clergé  à  la  puis- 
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sance  temporelle  qui  l'opprime  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
déplorable,  ce  sont  les  basses  extravagances  du  clergé; 
si  la  religion  se  perd  en  France,  c'est  lui,  lui  seul,  qui 
l'aura  perdue.  Vous  ne  tous  faites  pas  d'idée,  même 
par  les  mandements  de  Messeigneurs,  de  l'idiotisme  de 
la  gent  dévote.  —  ...Nos  évêques  incorrigibles  se  jettent 
dans  la  mêlée,  leurs  ridicules  mandements  à  la  main, 
et  semblent  avoir  juré  d'ensevelir,  sous  le  trône  chan- 
celant de  la  tyrannie  qui  les  écrase,  les  derniers  restes 
du  christianisme  en  France.  » 

En  même  temps  Lamennais  était  vivement  frappé  de 
l'agitation  de  la  Belgique  vers  l'indépendance,  et  l'idée 
d'une  union  salutaire  entre  l'Église  catholique  et  la  li- 
berté politique  s'enracinait  tous  les  jours  plus  fortement 
dans  son  esprit.  «  Lisez  les  journaux  belges,  ils  en  va- 
lent la  peine  !  Quant  aux  nôtres,  royalistes  ou  révolu- 
tionnaires, ils  se  gardent  bien  de  dire  un  mot  de  ce  qui 
se  passe  dans  ce  noble  pays  ;  il  y  aurait  trop  à  rougir 
pour  les  uns  et  pour  les  autres.  Quand  les  chrétiens, 
sentant  leur  force  et  comprenant  leurs  droits,  deman- 
deront hautement  la  liberté  et  la  voudront  de  toute 
leur  âme,  les  libéraux,  au  moins  le  plus  grand  nombre, 
se  réconcilieront  avec  l'ordre  et  la  religion  qui  en  est  le 
fondement.  Jusque-là  il  n'y  a  rien  à  faire.  »  Cette  idée 
l'aida  bientôt  à  voir  plus  clair  dans  la  bataille  qui  se 
livrait  sous  ses  yeux,  et  il  inclina  décidément  vers  la 
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cause  libérale  :  «  Les  étranges  principes,  écrivait-il  le 
9  mai  1830,  soutenus  hautement  par  les  journaux  ap- 
pelés royalistes,  ont  dû  donner  fort  à  penser  à  plus 
d'un  homme  qui  ne  se  doutait  pas  de  quoi  il  s'agissait. 
La  question  est  désormais  posée  nettement.  De  fait  et 
de  droit,  il  s'agit  de  savoir  si,  sous  des  formes  qu'on 
déclare  être  complètement  vides  de  réalité,  la  France 
acceptera  l'arbitraire  pur,  le  régime  absolu  du  bon  plai- 
sir, tel  que  le  conçoivent  Ferdinand  d'Espagne  et  son 
valet  de  chambre,  ou  si  elle  conservera,  au  risque  de 
toutes  les  conséquences  que  peut  entraîner  la  lutte,  des 
libertés  qui  sont  devenues  le  premier  besoin  politique 
des  peuples  et  dont  les  souverains  semblent  partout 
prendre  à  tâche  de  faire  sentir  l'indispensable  nécessité 
pour  la  sûreté  de  tous.  Pour  moi,  comme  catholique, 
je  déclare  que  je  ne  crains  au  monde  rien  plus  que  le 
despotisme,  qui  dans  le  siècle  où  nous  vivons,  avec  les 
idées  régnantes,  serait  la  mort  de  la  religion.  L'Église 
étouffe  sous  le  poids  des  fers  dont  le  pouvoir  temporel 
l'a  chargée,  et  la  liberté  qu'on  a  demandée  au  nom  de 
l'athéisme,  il  faut  maintenant  la  réclamer  au  nom  de 
Dieu  ;  alors  il  y  aura  véritablement  autorité,  obéissance, 
parce  que  la  société,  garantie  contre  toutes  les  forces 
sans  règle,  aura  repassé  sous  l'empire  du  droit.  Voilà 
ce  qu'il  est  grand  temps  que  l'on  conçoive  et  ce  que 
ne  conçoivent  guère  ou  point  du  tout  ces  niais  de 
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grande  race  appelés  royalistes.  »  A  force  de  combattre 
les  prétentions  du  pouvoir  temporel,  Lamennais  avait 
pris  en  haine  le  pouvoir  arbitraire;  à  force  de  revendi- 
quer la  liberté  de  l'Église,  il  avait  pris  goût  à  toutes  les 
autres;  il  voulait  désormais  confondre  la  cause  du  ca- 
tholicisme et  la  cause  de  la  démocratie;  il  avait  fait 
tout  le  chemin  qui  sépare  Fauteur  de  YEssai  sur  Vin- 
différence  du  rédacteur  de  l'Avenir.  C'est  dans  ces  dis- 
positions que  vint  le  surprendre  la  révolution  de  1830. 


il 


Catholicisme  et  liberté  !  voilà  le  cri  de  guerre  de 
Lamennais  après  la  révolution  de  1830.  Il  était  d'ailleurs 
si  complètement  revenu  de  la  royauté,  qu'il  eût  préféré 
la  république  à  la  monarchie  de  Juillet  et  qu'il  avouait 
hautement  sa  préférence;  mais  ce  n'était  là  pour  lui 
qu'une  question  secondaire  à  côté  de  cette  alliance  entre 
l'Église  catholique  et  la  liberté  qui  lui  semblait  con- 
tenir en  germe  le  salut  du  monde.  L'insurrection  de  la 
Pologne,  comme  l'affranchissement  de  la  Belgique,  lui 
paraît  un  signe  certain  de  ce  nouvel  avenir  :  «  Vous 
venez  d'apprendre  les  événements  de  la  Pologne,  écrit- 
il  au  comte  de  Sentît.  Je  pense  comme  vous  qu'on  n'ar- 
rêtera pas  le  mouvement  qui  entraîne  dans  l'abîme  la 
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vieille  société  européenne,  mais  je  crois  de  plus  que  ce 
mouvement  est  tout  providentiel,  et  qu'il  n'est  au  fond 
que  l'effort  du  christianisme  pour  renaître  et  reconsti- 
tuer le  monde  sous  une  forme  nouvelle.  Mieux  que  per- 
sonne, vous  connaissez  les  anciens  gouvernements  : 
que  pouvait-il  sortir  de  là?  Qu'était-ce  et  qu'est-ce 
encore  qu'une  irréparable  corruption?  Y  trouvez-vous 
ce  qu'il  faut  de  vie  pour  la  rendre  aux  nations  pourries 
elles-mêmes?  Laissez  aller!  Dieu  fait  son  œuvre  et  les 
peuples  sont  ses  ministres,  sans  le  savoir  assurément... 
Et  de  l'Église,  qu'en  dirions-nous  ?  Oli  !  qu'elle  se  relè- 
vera grande  lorsque  Dieu  enverra  celui  qui  doit  fonder 
la  dernière  époque  de  la  société  humaine  ici-bas  !  Je  le 
vois  cet  homme,  et  je  ne  le  verrai  pas;  j'assiste  à  la 
création  qu'opérera  sa  parole,  et  mes  yeux  n'en  seront 
pas  témoins.  Mais  que  cela  est  beau,  même  à  la  distance 
d'où  nous  le  contemplons,  et  qu'il  est  doux  de  penser 
que  peut-être  on  peut  concourir  en  quelque  chose  à 
préparer  ce  merveilleux  spectacle  /  » 

Nous  ne  cacherons  point  à  nos  lecteurs  que  ces  vi- 
sions renaissantes  et  que  cette  perpétuelle  extase  nous 
gâtent  complètement  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  libéral 
et  de  pratique  dans  quelques-unes  des  vues  de  Lamen- 
nais, et  que  les  passages  les  plus  sensés  de  sa  correspon- 
dance et  de  ses  œuvres  perdent  pour  nous  toute  leur 
saveur  au  contact  de  ces  chimères.  Certes  il  démontre 
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parfois  avec  beaucoup  de  force  et  avec  une  admirable 
éloquence  que  la  liberté  ne  peut  subsister  sans  la  reli- 
gion, et  que  dans  les  sociétés  modernes  la  religion  ne 
peut  garder  sa  vie  et  sa  dignité  qu'avec  la  liberté.  Il  est 
hardi,  sans  cesser  d'être  pratique,  lorsqu'il  demande 
une  séparation  plus  complète  de  l'Église  et  de  l'État, 
lorsqu'il  répudie  la  protection  afin  d'échapper  à  la  ser- 
vitude, lorsqu'il  revendique  le  droit  de  prêcher  et  d'en- 
seigner, sans  autre  contrôle  que  celui  des  lois  répres- 
sives, lorsque  enfin  il  comparaît  avec  M.  de  Montalem- 
bert  devant  la  Chambre  des  pairs  «chargée  de  décider, 
dit-il,  si,  sous  le  régime  qu'on  appelle  de  liberté,  il  est 
permis  à  l'un  de  ses  membres  de  faire  répéter  A  b  c  à 
quelques  enfants.  »  Si  Lamennais  s'était  borné  coura- 
geusement à  ce  rôle  de  réformateur  libéral,  s'il  avait 
revendiqué  avec  sang-froid,  avec  persévérance  la  sépa- 
ration des  deux  pouvoirs,  la  liberté  des  cultes  et  de 
l'enseignement,  s'il  avait  eu  enfin  quelque  chose  de 
cette  patience  éclairée  et  de  cet  opiniâtre  bon  sens  qui, 
dans  plusieurs  luttes  de  ce  genre,  ont  fait  des  merveilles 
chez  nos  voisins,  qui  sait  quel  eût  été  le  résultat  de  ce 
long  effort  et  si  son  nom,  associé  à  quelque  conquête 
durable  dans  nos  lois  et  à  quelque  progrès  important 
dans  nos  mœrn^ne  serait  pas  aujourd'hui  révéré  parmi 
nous  comme  le  nom  de  ces  hommes  constants  et  sages 
qui  ont  dévoué  leur  vie  et  attaché  leur  renommée  à 
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quelque  grande  réforme  en  Angleterre?  Mais  était-il 
sensé  de  demander  en  même  temps  la  liberté  de  l'en- 
seignement et  la  reconstitution  de  la  société,  de  pro- 
clamer dans  la  même  phrase  l'alliance  de  l'Église  et  de 
la  liberté  et  la  régénération  du  monde,  de  poursuivre 
en  même  temps  une  réforme  législative  et  une  création 
nouvelle?  Quel  crédit  pouvait  avoir  sur  la  partie  éclairée 
de  ses  contemporains  le  révélateur  impérieux  de  toutes 
ces  chimères,  lorsque  ses  malheurs,  son  talent,  sa  mort 
les  lui  font  à  peine  pardonner,  lorsque  aujourd'hui 
même  on  ne  peut  lire  sans  quelque  impatience  ces 
pages  où  Ton  croit  l'entendre,  où  le  vrai  et  le  faux,  le 
possible  et  l'absurde  roulent  confondus  dans  le  torrent 
enflammé  de  son  éloquence? 

Des  deux  erreurs  principales  de  Lamennais,  l'une 
vient  d'une  grande  âme,  ou  plutôt  d'une  âme  emportée, 
l'autre  d'une  éducation  incomplète  et  d'un  étroit  esprit. 
La  première,  c'était  de  croire  que  l'Église  de  Rome 
devait  se  rendre  à  ses  sommations  et  à  ses  prières,  se 
ranger  avec  lui  du  côté  de  la  liberté  politique  par  toute 
l'Europe  et  en  accepter  les  conséquences  pour  elle- 
même,  c'est-à-dire  répudier  le  salaire  et  la  protection 
de  l'État  en  revendiquant  son  indépendance,  demander 
seulement  comme  les  autres  cultes  sa  place  au  soleil, 
et  écrire  désormais  sur  son  drapeau  :  Chacun  pour  soi 
et  la  loi  pour  tous.  11  est  possible  que  l'Église  catho- 
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jique  se  trouve  amenée  un  jour  à  subir  dans  les  États 
où  elle  a  longtemps  régné  cette  situation  nouvelle  et 
qu'elle  s'en  accommode,  comme  elle  sait  le  faire  en 
Angleterre  et  aux  États-Unis.  Mais  c'est  une  erreur  que 
de  la  croire  capable  d'aller  au-devant  d'un  changement 
de  ce  genre,  de  le  bâter  de  ses  vœux  et  de  ses  efforts, 
bien  plus,  de  forcer  les  Etats  catholiques  à  l'accomplir 
en  les  y  invitant  parla  voix  de  son  premier  pontife.  Non- 
seulement  ce  serait  abandonner  la  doctrine  favorite  de 
l'Église  romaine  sur  l'union  des  deux  puissances  au 
prolit  de  son  autorité  exclusive,  mais  partout  où  une 
transaction  quelconque  assure  à  l'Eglise  catholique 
l'existence  et  la  paix,  sans  porter  d'atteintes  trop  graves 
à  son  indépendance,  l'Eglise  est  naturellement  disposée 
à  s'y  soumettre,  et  le  malo  periculosam  libertatem  est 
bien  loin  de  ses  lèvres  et  de  son  cœur.  Elle  n'est  pas 
inclinée  à  courir  les  aventures,  et,  retranchée  tant  bien 
que  mal  dans  la  position  modeste,  mais  sûre,  que  le 
siècle  lui  a  faite,  elle  n'a  aucune  envie  de  descendre  en 
plaine  pour  y  affronter  ses  ennemis  à  armes  égales  et  à 
visage  découvert.  Les  événements  seuls  peuvent  l'y  con- 
traindre, mais  non  pas  les  sommations  et  les  promesses. 
La  voix  impérieuse  et  chimérique  de  Lamennais  ne 
pouvait  l'émouvoir,  et  aujourd'hui  encore  elle  reste 
sourde  sur  ce  point  aux  conseils  et  aux  prières  des  plus 
nobles  de  ses  enfants.- 


246  LAMENNAIS. 

Lamennais  n'espérait  pas  seulement  déterminer 
l'Eglise  à  ce  grand  parti  :  il  croyait  par  là  régénérer  le 
monde  et  était  fermement  persuadé  que  toutes  nos  mi- 
sères politiques  et  sociales  ne  résisteraient  pas  à  cette 
parole  solennelle  qu'il  voulait  arracher  à  la  prudence 
silencieuse  du  Saint-Siège.  Comme  ces  tristes  réforma- 
teurs qui  ont  dégoûté  et  effrayé  la  France  et  qui  n'ont, 
après  tout,  réformé  que  nos  libertés,  Lamennais  ne 
conçoit  de  changement  qu'universel,  d'amélioration  que 
complète  et  définitive ,  d'affranchissement  que  pour 
l'humanité  tout  entière;  les  mots  de  bouleversement 
salutaire,  de  déluge,  de  création  nouvelle  reviennent 
sans  cesse  sous  sa  plume,  et  son  beau  style  est  trop  sou- 
vent défiguré  par  toutes  ces  images  apocalyptiques  qui 
forment  l'insupportable  vocabulaire  du  socialisme  con- 
temporain. Souhaiter  ce  renouvellement  universel  du 
monde  et  le  croire  imminent  est  une  folie  fort  com- 
mune ;  mais  l'attendre  comme  l'effet  naturel  et  certain 
d'un  seul  mot  du  chef  de  l'Eglise  catholique  et  de 
l'adhésion  déclarée  de  cette  Eglise  aux  doctrines  libé- 
rales, c'est  une  folie  particulière;  et  pour  en  être  la 
dupe,  il  faut  avoir  reçu  les  idées  les  plus  fausses  sur  la 
situation  de  l'Eglise  catholique  dans  le  monde  moderne. 
Certes,  nous  sommes  loin  de  rabaisser  l'importance 
qu'aurait  pour  les  Etats  catholiques  un  changement 
marqué  dans  l'attitude  politique  de  l'Eglise,  dans  ses 
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rapports  avec  les  gouvernements  et  avec  les  peuples. 
Nous  croyons  que  les  chefs  de  cette  Église  peuvent  faire 
beaucoup  de  bien  ou  beaucoup  de  mal  aux  peuples  qui 
ont  conservé  à  l'Eglise  un  rôle  officiel  dans  leur  gou- 
vernement et  une  part  d'influence  dans  leur  destinée. 
Mais  chez  ces  peuples  mêmes  cette  influence  est  forte- 
ment limitée  de  nos  jours  par  les  lois  ou  par  les  mœurs, 
et  qu'elle  s'exerce  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  elle  ne 
suffirait  pas  pour  changer  l'état  de  la  nation,  encore 
moins  pour  renouveler  la  société.  Qu'est-ce  donc  que 
cette  influence  en  dehors  des  Etats  catholiques  et  lors- 
qu'il ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  renouveler  le 
monde?  Parlons  sérieusement:  les  résolutions,  quelles 
qu'elles  soient,  de  l'Eglise  catholique  n'affectent  pro- 
fondément ni  les  destinées  de  la  Russie,  ni  les  destinées 
de  la  Prusse,  ni  les  destinées  de  l'Angleterre,  ni  les  des- 
tinées de  l'Amérique,  et  encore  moins  les  destinées  de 
ces  nouveaux  Etats  qui  s'élèvent  si  rapidement  au  sein 
de  l'océan  Pacifique,  qui  appartiennent  par  leur  popu- 
lation au  protestantisme,  mais  qui  ne  payent  aucun 
culte  et  ne  mêlent  aucune  religion  à  leurs  affaires.  Après 
tout,  il  importe  médiocrement  à  un  grand  nombre 
d'Etats,  et  de  puissants  Etats,  que  l'Eglise  catholique  soit 
ou  ne  soit  pas  libérale.  C'est  que  le  domaine  de  la  pa- 
pauté s'est  resserré  à  mesure  que  s'est  agrandi  le 
monde,  et,  dans  ce  qui  lui  reste  de  son  domaine,  sa 
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parole,  sans  cesser  d'être  influente,  a  cessé  d'être  déci- 
sive. Lamennais  vivait  donc  dans  le  monde  des  chi- 
mères, ou,  ce  qui  revient  au  même,  dans  le  monde  du 
moyen  âge,  lorsqu'il  conviait  la  papauté  à  l'œuvre  de 
la  régénération  universelle.  Quand  il  lui  demandait 
avec  colère  :  Où  est  ton  Grégoire  VII?  elle  pouvait  lui 
répondre  :  Où  est  mon  empire?  où  sont  les  rois  qui 
m'obéissent?  où  sont  les  peuples  qui  me  suivent,  et 
pourquoi  me  parles-tu  comme  si  j'étais  la  maîtresse  du 
monde  et  que  je  n'eusse  qu'un  mot  à  dire  pour  le 
façonner  à  ton  gré  ? 

Le  journal  l'Avenir  fut,  on  s'en  souvient,  l'occasion 
d'une  rupture  définitive  entre  le  saint- siège  et  son  en- 
treprenant défenseur.  L'indignation  de  Lamennais  allait 
croissant  avec  le  scandale  que  causaient  ses  nouveaux 
écrits  et  avec  le  nombre  de  ses  adversaires.  Contre  les 
légitimistes,  que  révoltaient  ses  doctrines  libérales,  il 
écrivait  :  «  Le  bâton  est  toujours  pour  eux  chose  res- 
pectable, chose  indispensable;  il  vient  de  Dieu  immé- 
diatement, et  il  est  clair  que  c'est  pour  lui  que  les 
épaules  sont  faites.  Comment  ne  voit-on  pas  cela?  il 
faut  être  bien  aveugle  ou  bien  impie.  Seulement,  il  y  a 
le  bâton  légitime  et  le  bâton  illégitime  :  ceci  est  fon- 
damental, c'est  l'arcane  du  pur  royalisme. — Eh  !  com- 
ment cela?— Comment  cela!  vous  le  demandez?— On 
ploie  les  épaules  sous  l'un  et  le  genou  devant  l'autre. 
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Comprenez -vous  maintenant?  »  Et  contre  l'épiscopat 
qui  appuyait  le  pouvoir  temporel  clans  sa  lutte  contre 
les  doctrines  de  l'Avenir,  il  écrivait  avec  encore  plus 
de  fureur  et  de  mépris  :  «  Ils  vendraient  l'Eglise,  non 
pour  trente  mais  pour  un  denier...  Les  évêques  ont 
tout  tué,  ils  défendent  de  lire  notre  journal,  ils  persé- 
cutent les  prêtres  soupçonnés  d'attachement  à  nos  doc- 
trines; ils  remuent  ciel  et  terre  pour  ressusciter  le 
gallicanisme...  La  servilité  des  prélats  envers  un  gou- 
vernement qu'ils  détestent  est  plus  grande  que  celle 
qu'on  leur  reproche  envers  le  gouvernement  qu'ils  re- 
grettent et  qu'ils  voudraient  ramener.  »  Décidé  à  en 
finir,  il  part  pour  Rome;  il  va  sommer  la  papauté  de  le 
condamner  ou  de  le  suivre. 

Lui  qui  ne  voyait  dans  la  politique  que  crimes  et 
folies,  lui  qui  écrivait  sur  les  délibérations  de  la  Chambre 
des  députés  de  1831  :  «  C'est  un  crescendo  de  bêtise  et 
d'infamie  dont  Dieu  seul  connaît  le  dernier  terme,  »  il 
devait  apprendre  dans  ce  voyage  que  les  hommes  se 
valent  à  peu  près  partout  et  qu'il  n'y  a  rien  de  parfait 
sur  la  terre.  Voici  comment  il  s'épanchait  bientôt  sur 
Rome,  avec  une  sombre  éloquence  :  «  J'espère  que  mon 
séjour  à  Rome  ne  se  prolongera  pas  désormais  long- 
temps, et  l'un  des  plus  beaux  jours  de  ma  vie  sera 
celui  où  je  sortirai  de  ce  grand  tombeau  où  l'on  ne 
trouve  plus  que  des  vers  et  des  ossements...  J'ai  besoin 
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d'air,  de  mouvement,  de  foi,  d'amour,  de  tout  ce  qu'on 
cherche  vainement  au  milieu  de  ces  vieilles  ruines  sur 
lesquelles  rampent,  comme  d'immondes  reptiles,  dans 
l'ombre  et  dans  le  silence,  les  plus  viles  passions  hu- 
maines. Le  pape  (Mauro  CapeUari)  est  pieux  et  vou- 
drait le  bien;  mais,  étranger  au  monde,  il  ignore  com- 
plètement et  l'état  de  l'Eglise  et  l'état  de  la  société; 
immobile  dans  les  ténèbres  qu'on  épaissit  autour  de  lui, 
il  pleure  et  il  prie  ;  son  rôle,  sa  mission  est  de  préparer 
et  de  hâter  les  dernières  destructions  qui  doivent  pré- 
céder la  régénération  sociale,  et  sans  lesquelles  elle 
serait  ou  impossible  ou  incomplète;  c'est  pourquoi 
Dieu  l'a  remis  entre  les  mains  d'hommes  au-dessous 
desquels  il  n'y  a  rien,  ambitieux,  avares,  corrompus; 
frénétiques  imbéciles,  qui  invoquent  les  ïartares  pour 
rétablir  en  Europe  ce  qu'ils  appellent  l'ordre,  et  qui 
adorent  le  sauveur  de  l'Eglise  dans  le  Néron  de  la  Po- 
logne. Tenez  pour  certain  que  nous  touchons  aux  plus 
grands  événements  que  le  monde  ait  vus  depuis  un 
siècle...  Encore  vingt  ans  d'un  pareil  état  et  le  catholi- 
cisme serait  mort.  Dieu  le  sauvera  par  les  peuples;  que 
m'importe  le  reste  ?  Ma  politique,  c'est  le  triomphe  du 
Christ;  ma  légitimité,  c'est  sa  loi;  ma  patrie,  c'est  le 
genre  humain  qu'il  a  racheté  de  son  sang.  » 

Tous  ses  dégoûts  n'allaient  pas  encore  jusqu'à  lui 
faire  prévoir  une  condamnation  :  «  Nous  condamner, 
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écrit-il,  on  ne  le  peut  pas,  ce  serait  se  condamner  soi- 
même;  et  nous  approuver,  on  ne  l'ose  pas,  en  présence 
des  souverainetés  qui  grondent  et  montrent  leurs  vieilles 
dents  noires  et  déchaussées.  »  Il  fut  condamné  pour- 
tant, et  l'Encyclique  du  15  août  1832,  qui  déclare  la 
liberté  de  conscience  et  la  liberté  de  la  presse  exécrables, 
et  qui  appelle  impudents  ceux  qui  prétendent  qu'il  en 
résulte  quelque  avantage  pour  la  religion,  vint  l'acca- 
bler sans  retour.  Il  se  soumit,  mais  avec  quel  frémisse- 
ment intérieur,  avec  quelles  prédictions  sinistres;  il 
faut  le  lire  pour  en  avoir  l'idée  :  «  Restait  Rome,  dit-il, 
et  j'y  suis  allé,  et  j'ai  vu  là  le  plus  infâme  cloaque  qui 
ait  jamais  souillé  des  regards  humains.  L'égout  gigan- 
tesque des  Tarquins  serait  trop  étroit  pour  donner  pas- 
sage à  tant  d'immondices.  Là  nul  autre  Dieu  que  l'in- 
térêt; on  y  vendrait  les  peuples,  on  y  vendrait  le  genre 
humain,  on  y  vendrait  les  trois  personnes  de  la  sainte 
Trinité,  l'une  après  l'autre  ou  toutes  ensemble,  pour  un 
coin  de  terre  ou  pour  quelques  piastres.  J'ai  vu  cela  et 
je  me  suis  dit  :  Ce  mal  est  au-dessus  de  la  puissance  de 
l'homme.  »  Et  il  termine  l'anathème  par  sa  prophétie 
ordinaire  :  «  Un  bouleversement  total  du  monde,  une 
transformation  complète  et  universelle  de  la  société.  » 
—  «  Voudriez-vous,  dit-il  encore,  que  la  Providence 
eût  laissé  au  milieu  des  nations  ces  immenses  amas, 
ces  montagnes  d'ordures  dont  la  putréfaction,  infectant 
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l'atmosphère,  aurait  fini  par  tuer  le  genre  humain? 
Elle  a  dit:  Non,  je  veux  qu'il  vive.  Et  la  voilà  qui  balaye 
cette  fange  comme  on  balaye  les  rues  la  veille  d'un  jour 
de  fête.  » 

Il  se  soumet  cependant,  d'abord  incomplètement,  puis 
complètement  et  en  signant  ce  qu'on  lui  demande,  mais 
sans  entendre  par  là  renoncer  à  sa  liberté  d'action  en 
tout  ce  qui  ne  touche  pas  les  doctrines  de  l'Eglise.  Il 
l'écrit  expressément  à  l'archevêque  de  Paris  :  «  En 
souscrivant  aveuglément  à  tout  ce  qu'on  m'a  demandé, 
j'ai  voulu  prouver  que  j'étais,  quoi  qu'on  en  eût  dit,  un 
homme  de  paix...  J'ai  déclaré  que  dorénavant  je  ne 
m'occuperais  en  aucune  façon  de  rien  de  ce  qui  touche 
la  religion  catholique  et  l'Eglise.  Que  demanderait-on 
de  plus?  Voudrait-on  qu'étranger  à  ma  patrie,  à  l'hu- 
manité, je  demeurasse  indifférent  à  ce  qui  les  intéresse? 
Mais  quelle  puissance  pourrait  me  dispenser  de  mes 
devoirs  envers  elles?  »  11  ne  croit  donc  pas  enfreindre 
ses  promesses  ni  manquer  à  sa  soumission  envers 
l'Eglise  en  publiant  les  Paroles  d'un  Croyant.  Il  pré\oit 
pourtant  le  bruit  que  ces  paroles  audacieuses  vont  faire 
dans  le  monde  :  «  Il  va  paraître  un  petit  livre,  écrit-il  à 
la  comtesse  de  Senfft,  qui  vous  déplaira  fortement; 
vous  en  entendrez  parler,  je  vous  supplie  de  ne  pas  le 
lire;  ce  n'est  point  un  livre  du  présent,  c'est  un  livre 
d'instinct,  de  pressentiment  et  de  conscience.  »  M1,e  de 
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Lucinière  jugeait  mieux  ee  livre  en  y  voyant  un  mé- 
lange de  peintures  admirables  et  d'horribles  rêves,  en 
rappelant  à  Lamennais  qu'il  faudrait  un  nouveau  déluge 
et  une  nouvelle  création  pour  voir  des  peuples  capables 
de  subsister  sans  chefs  et  sans  lois.  Elle  sentait  ingé- 
nument combien  l'invective  était  hors  de  proportion 
avec  son  objet,  combien  la  société  méritait  peu  tant 
d'anathèmes  et  dans  quel  embarras  se  trouverait  Lamen- 
nais pour  lui  témoigner  plus  d'indignation  si  elle  mon- 
trait un  jour  plus  de  perversité  :  «De  nouveaux  maîtres, 
ajoutait  MUe  de  Lucinière,  avec  un  exquis  bon  sens,  de 
nouveaux  maîtres  prendront  la  place  de  ceux  que  vous 
proscrivez  avec  tant  d'ardeur,  et  vous  n'aurez  point  à 
vous  en  applaudir.  » 

Les  efforts  de  Lamennais  avaient  enfin  délié  la  langue 
de  Rome,  et  les  Paroles  d'un  Croyant  furent  l'objet 
d'une  condamnation  nouvelle.  Selon  l'Encyclique  du 
15  juillet  1834,  c'est  «  un  livre  peu  considérable  par 
son  volume,  mais  immense  par  sa  perversité,  etc.  » 
Comment  la  foi  de  Lamennais  à  l'infaillibilité  papale 
pouvait-elle  tenir  sous  ces  coups  redoublés?  La  pre- 
mière Encyclique  l'avait  déjà  fort  ébranlé,  et  dès  ce 
temps-là  il  déclarait  qu'il  ne  considérait  pas  l'infailli- 
bilité du  pape  comme  personnelle.  «  Il  suffit,  disait-il, 
qu'il  soit  infaillible  lorsqu'il  parle  au  nom  de  l'Eglise, 
qu'il  résume  en  soi  comme  son  chef,  lorsque  sa  voix 
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est  celle  du  corps  entier  dont  il  est  l'organe.  Là-dessus 
vous  me  demanderez  comment  on  distinguera  la  parole 
de  Grégoire  de  la  parole  du  pape?  Peut-être  pas  tou- 
jours avec  facilité,  peut-être  pas  toujours  immédiate- 
ment; mais  il  vient  toujours  une  époque  où  ce  discer- 
nement est  fait  avec  certitude,  par  une  sorte  de  bon 
sens  et  d'instinct  général;  jusque-là  le  devoir  d'obéir  ou 
de  croire  reste  en  suspens.  »  La  seconde  condamnation 
éclaircit  ses  idées  sur  ce  point  délicat,  et  cette  fois  la 
parole  du  pape  lui  semble  décidément  inefficace  et  sans 
autorité.  «  A  force  d'odieuses  et  sourdes  menées,  mes 
adversaires  ont  obtenu  contre  moi  non  pas  une  con- 
damnation, mais  une  diffamation.  On  m'a  mandé  là- 
dessus  des  détails  curieux  de  Rome,  où  les  théologiens 
disent  hautement  que  l'Encyclique  n'est  que  Y  opinion 
personnelle  de  Mauro  Capellari  et  rien  de  plus.  On  ne 
peut  en  aucun  sens  y  reconnaître  le  caractère  d'un 
jugement  doctrinal.  D'ailleurs  quelle  puissance  réelle 
a  cette  opinion  du  pape?  «  Pense-t-il  que  ses  paroles 
auront  plus  d'effet  sur  les  peuples  qu'elles  n'en  auraient 
sur  les  souverains,  s'il  exigeait  de  ceux-ci  je  ne  dirai  pas 
le  sacrifice  de  leurs  droits  réels,  mais  de  la  moindre  de 
leurs  prétentions?  » 

Quel  aveu,  si  l'on  songe  au  passé  de  Lamennais,  qui 
voulait  naguère  régénérer  le  monde  et  y  abaisser  toutes 
les  puissances  injustes  par  une  seule  parole  de  la  pa- 
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pauté!  N'écrit- il  pas  ici  lui-même  la  réponse  qu'on 
aurait  pu  lui  faire  lorsqu'il  sollicitait  avec  tant  d'ardeur 
cette  déclaration  qui  devait  tout  emporter?  Cette  parole, 
qu'il  proclame  aujourd'hui  sans  force  contre  un  pauvre 
prêtre,  eût-elle  donc  été  jadis  plus  efficace  contre  les 
souverains  de  la  terre?  Ce  n'est  pas  tout;  il  en  conteste, 
il  en  renie  l'autorité  quand  elle  se  prononce  contre  lui: 
avec  quel  succès  aurait-il  pu  en  soutenir  l'autorité  à  la 
face  du  monde  si  elle  eût  été  prononcée  en  sa  faveur? 
«  Ce  n'est  pas  le  Saint-Esprit  qui  me  condamne,  s'écrie- 
t-il,  c'est  Mauro  Capellari.  »  Quoi  donc!  le  Saint-Esprit 
ne  peut-il  parler  par  la  bouche  de  Mauro  Capellari  qu'à 
la  condition  de  parler  comme  Lamennais  ?  Le  dogme 
de  l'infaillibilité  papale,  une  fois  accepté  comme  le  fon- 
dement de  l'Eglise  catholique,  est  en  même  temps 
l'écueil  où  peuvent  toujours  se  briser  ceux  de  ses  en- 
fants qui  ont  la  généreuse  hardiesse  de  vouloir  influer 
sur  sa  conduite.  A  ceux  qui  lui  disent  avec  raison  : 
«Marchez  avec  le  siècle,  faites-vous  libérale,  prenez 
goût  cà  la  liberté  de  conscience,  à  la  liberté  de  la  presse 
et  aux  institutions  libres,  »  la  papauté  peut  toujours  ré- 
pondre :  «  Obéissez,  taisez-vous  ou  sortez;  »  et  notre 
siècle,  si  fécond  d'ailleurs  en  inventions  ingénieuses,  a 
perdu  cet  admirable  secret  de  rester  catholique  malgré 
le  pape,  que  nos  pères  croyaient  avoir  trouvé. 

Lamennais  en  avait  d'ailleurs  pris  son  parti;  la  révo- 
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lution  avait  remplacé  pour  lui  l'Eglise,  ou  plutôt  il  la 
confondait  dans  son  esprit  avec  cette  Eglise  catholique 
dont  il  s'obstinait  à  prédire  la  régénération  et  qu'il 
voyait  régner  dans  un  prochain  avenir  sur  un  monde 
nouveau.  Cette  perpétuelle  extase  lui  voilait  sans  doute 
les  imperfections  et  les  misères  du  parti  dont  il  avait 
embrassé  la  cause;  car  il  devait  retrouver  là  aussi  tous 
ces  défauts  de  l'humanité  qu'il  n'avait  jamais  pu  com- 
prendre ni  souffrir;  qu'il  l'avouât  ou  non,  le  voisinage 
des  plus  niais  conspirateurs  a  dû  lui  faire  sentir  plus 
d'une  fois  que  la  bêtise  et  l'infamie,  pour  employer  ses 
expressions  favorites,  n'avaient  pas  pour  unique  sanc- 
tuaire la  Chambre  des  députés  ou  la  cour  de  Rome. 

Sa  correspondance  s'arrête  en  1840  et  ne  nous  dit 
rien  sur  le  reste  de  sa  vie,  qu'il  mit  tout  entière  au  ser- 
vice de  ses  nouvelles  espérances.  Le  dévouement  de 
cette  âme  courageuse  et  chimérique  ne  s'est  jamais 
démenti,  et  l'on  peut  dire  à  son  honneur  que  dans  ses 
rêves  sur  l'humanité  il  n'y  eut  jamais  de  place  pour 
lui-même.  Qui  lira  ses  lettres  n'y  trouvera  point  la 
moindre  trace  de  vanité,  encore  moins  d'ambition;  il 
paraît  possédé  d'un  prodigieux  orgueil,  mais,  en  y  re- 
gardant de  plus  près,  on  reconnaît  plutôt  en  lui  cette 
infatuation  maladive  que  donne  à  certains  esprits  la 
certitude  trop  complète  d'avoir  raison  contre  tout  le 
monde;  il  n'est  occupé  d'ailleurs  que  de  la  scène  in- 
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fernale  qu'il  croit  voir  se  dérouler  sous  ses  yeux.  Et 
lorsqu'on  songe  à  l'état  réel  du  monde  pendant  que 
Lamennais  le  voyait  sous  ces  funèbres  couleurs,  on 
sent  quel  rôle  décisif  une  imagination  déréglée  a  joué 
dans  cette  vie  douloureuse.  La  France  luttant  avec  cou- 
rage pour  établir  et  pour  pratiquer  le  gouvernement 
représentatif,  l'Angleterre  marchant  avec  une  pacifique 
grandeur  vers  des  réformes  qui  valaient  une  révolution 
et  qui  faisaient  pénétrer  l'égalité  dans  une  liberté  sécu- 
laire, l'immense  développement  de  l'Amérique,  le  pro- 
grès sensible  des  idées  libérales  dans  toute  l'Europe  et 
de  la  civilisation  sur  toute  la  terre,  n'était-ce  donc  là 
qu'un  amas  de  putréfaction,  qu'une  mer  de  boue  digne 
d'être  lavée  par  uu  fleuve  de  sang?  Pour  en  venir  à  ce 
degré  de  désespoir  et  de  mépris,  Lamennais  n'a  eu  qu'à 
voir  démesurément  grossies  et  enlaidies  par  l'imagina- 
tion les  imperfections  et  les  inexpériences,  alors  très-to- 
lérables,  de  nos  institutions  et  de  notre  société;  il  n'a  eu 
de  plus,  et  c'était  sa  pire  erreur,  qu'à  faire  dépendre  le 
sort  de  l'humanité  tout  entière  des  idées  ou  des  abus 
de  l'Eglise.  Aussi  quelle  douleur  affreuse  fut  la  sienne 
quand  il  eut  contraint  le  sphinx  à  rompre  le  silence  et 
à  faire  crouler  d'un  mot  tous  ses  rêves  !  11  voyait  dispa- 
raître le  levain  et  le  sel  de  la  terre;  il  était  victime  de 
ses  instances  fatales,  et  comme  Psyché,  qui  avait  enfin 

vu  celui  qu'elle  aimait,  il  restait  seul  sur  des  ruines. 
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On  ne  peut  s'empêcher  d'être  ému,  en  parcourant 
ces  pages  brûlantes,  d'y  voir  exprimés  si  souvent  et 
d'une  manière  si  touchante  le  désir  du  repos  et  le  dé- 
goût de  la  vie.  Il  était  impossible  à  Lamennais  de  s'ar- 
rêter, de  suspendre  un  seul  instant  le  mouvement  inté- 
rieur qui  le  lançait  en  avant  comme  une  machine  de 
guerre,  mais  il  était  brisé  de  lassitude,  il  tendait  sou- 
vent les  bras  vers  ces  ombrages  et  vers  ces  sources  in- 
visibles qu'il  voyait  des  yeux  de  l'âme  au  delà  de  cette 
triste  existence.  Plusieurs  fois  il  espéra  mourir.  «  Me 
voici  donc  encore  de  ce  monde,  écrivait-il  au  sortir 
d'une  de  ces  crises  inutiles;  après  avoir  touché  au  port, 
une  main  puissante  me  repousse  au  milieu  des  flots, 
iterumjactatus  in  alto.  Hélas!  j'en  avais  pourtant  assez 
de  la  terre  et  je  ne  la  regrettais  pas.  »  C'est  en  1827  qu'il 
déplorait  ainsi  son  salut;  il  avait  encore  devant  lui 
trente  années  d'agitations  et  de  douleurs.  A  coup  sûr, 
peu  de  voyageurs  aussi  lassés  et  aussi  meurtris  des 
luttes  de  ce  monde  sont  allés  frapper  à  la  porte  mysté- 
rieuse d'une  autre  vie. 


M.  RENAN, 


Si  nous  entretenons  aujourd'hui  nos  lecteurs  des 
Etudes  d'histoire  religieuse,  ce  n'est  point  qu'il  soit  né- 
cessaire d'appeler  l'attention  du  public  sur  ce  remar- 
quable volume 1  ;  une  première  édition  épuisée  en 
quelques  jours,  une  seconde  édition  près  de  l'être, 
disent  assez  combien  l'opinion  est  loin  d'être  indiffé- 
rente, soit  au  sujet  élevé  de  ces  études,  soit  au  nom  déjà 
célèbre  de  leur  auteur.  Nous  ne  nous  proposons  pas 
davantage  de  rendre  un  compte  détaillé  des  divers  mor- 
ceaux que  contient  ce  volume  ;  tous  ont  déjà  été  pu- 
bliés dans  le  Journal  des  Débats  ou  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes,  et  il  n'en  est  pas  un  seul,  nous  en  som- 
mes convaincus,  dont  le  public  lettré  n'ait  gardé  le  sou- 

*  Etudes  d'histoire  religieuse,  par  Ernest  Renan,  meiv.bre  de 
rinsLilul  (Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres). 
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venir.  Ces  belles  et  fortes  études  sur  les  religions  de 
l'antiquité,  sur  le  peuple  d'Israël,  sur  les  historiens  de 
Jésus,  sur  Mahomet,  sur  Calvin,  etc.,  sont  encore  pré- 
sentes à  la  mémoire  de  nos  lecteurs  ou  repassent  en  ce 
moment  sous  leurs  yeux.  Ils  connaissent  les  principaux 
résultats  de  ces  études;  ils  y  ont  admiré  l'élévation  ha- 
bituelle de  la  pensée,  la  clarté  et  la  force  du  raisonne- 
ment, la  mâle  élégance  du  langage;  ils  y  ont  goûté 
surtout  l'art  heureux  d'intéresser  tous  les  esprits  cul- 
tivés à  des  questions  qui  semblent  être  l'apanage  exclu- 
sif des  savants,  et  dont  les  savants  eux-mêmes,  tout  en 
s'occupant  de  les  résoudre,  paraissent  trop  souvent  mé- 
connaître la  grandeur.  Mais  peut-être  ne  sera-t-il  pas 
sans  intérêt  de  rechercher  l'esprit  général  qui  a  dicté 
ces  études,  qui  en  a  marqué  presque  toutes  les  pages  et 
qui  donne  à  ce  volume,  composé  de  morceaux  si  divers 
en  apparence,  une  incontestable  et  intéressante  unité. 

L'esprit  religieux,  entendu  dans  le  sens  le  plus  géné- 
ral et  le  plus  élevé,  est  à  nos  yeux  le  principal  carac- 
tère de  l'œuvre  de  M.  Renan;  et  nous  n'étonnerons  que 
les  esprits  prévenus  en  disant  que  les  pages  les  plus 
éloquentes  de  ce  livre,  attaqué  si  violemment  au  nom 
de  la  religion,  sont  peut-être  celles  que  la  religion  a  in- 
spirées. Ce  qui  n'empêche  pas,  on  le  sait,  l'auteur  des 
Etudes  d'histoire  religieuse  d'être  accusé  d'impiété. 

L'accusation  d'impiété  est  devenue  de  nos  jours  fort 
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commune;  elle  mérite  en  général  peu  d'attention  et 
moins  encore  de  crédit,  mais  c'est  un  curieux  sujet 
d'observation  et  d'étude  que  de  comparer  en  pareille 
matière  les  accusateurs  aux  accusés,  et  surtout  que  de 
comparer  les  accusés  avec  la  société  qui  les  entoure. 
Quant  aux  accusateurs,  il  va  sans  dire  que  ce  sont  des 
partisans,  quelquefois  convaincus,  d'une  religion  ré- 
vélée et  qu'ils  croient  de  leur  devoir  de  signaler  à  l'in- 
dignation publique  ceux  qui  n'en  acceptent  point  les 
dogmes  ou  la  discipline.  On  peut  même  ajouter  que 
la  piété  de  ces  ardents  polémistes  se  borne  trop  souvent 
à  l'accomplissement  de  ce  devoir,  et  que  cette  chasse  à 
l'impie  est  leur  unique  manière  d'entendre  et  d'honorer 
la  religion.  Mais  quels  sont  ceux  qu'ils  accusent  de  pré- 
férence dans  une  société  qui  leur  offrirait  une  si  ample 
matière?  Sont-ce  les  hommes  qui,  uniquement  préoc- 
cupés de  leurs  plaisirs  et  de  leur  gain,  ignorent  volon- 
tairement les  choses  divines  et  ne  font  pas  même  à  Dieu 
l'honneur  de  le  discuter?  Sont-ce  du  moins  les  hommes 
plus  cultivés  et  plus  méprisables  qui  montrent  par  leurs 
doctrines  et  par  leur  conduite ,  par  leur  respect  pour  la 
force  et  par  leur  fidélité  au  succès,  qu'ils  n'attachent 
aucune  réalité  à  ces  idées  de  droit,  de  justice,  de  pureté 
morale,  qui  sont  les  plus  clairs  rayons  de  la  Divinité 
dans  notre  âme?  Nullement;  ces  sortes  de  gens  vivent 
ordinairement  dans  une  paix  profonde  avec  nos  dispen- 
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sateurs  d'anathèmes.  Mais  qu'il  s'élève  un  moraliste 
sincère  et  désintéressé  comme  l'auteur  du  Devoir  et  de 
la  Religion  naturelle,  un  savant  et  impartial  interprète 
des  croyances  antiques,  préoccupé  surtout  d'en  mon- 
trer la  source  éternelle  dans  les  plus  grandes  parties  de 
Tâme  humaine ,  comme  l'auteur  des  Etudes  d'histoire 
religieuse,  et  l'on  s'écrie  avec  une  assurance  pleine 
d'emportement  :  «  Voilà  l'impie  !  »  Nous  osons  dire  avec 
non  moins  d'assurance  et  plus  de  justice  :  «  Voilà  ce 
qui  reste  de  la  religion  parmi  nous.  » 

Il  ne  s'agit  ici  que  de  s'entendre,  et  la  loyauté  de 
M.  Renan  ne  souffre  sur  ce  point  aucune  équivoque. 
Spiritualiste  et  voué  sincèrement  au  culte  de  l'idéal, 
M.  Renan  n'accepte  pas  dans  son  œuvre  et  ne  feint  pas 
d'y  accepter  les  croyances  d'une  religion  particulière. 
La  critique,  telle  qu'il  la  définit  et  qu'il  la  pratique,  a 
pour  fondement  l'exclusion    du  surnaturel,   si  l'on 
entend  par  ce  mot  «  le  miracle,  c'est-à-dire  un  acte 
particulier  de  la  Divinité,  venant  s'insérer  dans  la  série 
des  événements  du  monde  physique  et  psychologique 
et  dérangeant  le  cours  des  faits  au  nom  d'un  gouverne- 
ment spécial  de  l'humanité.  »  C'est  même  le  caractère 
particulier  de  l'œuvre  de  M.  Renan  que  de  mettre  le 
surnaturel  ainsi  entendu  hors  de  cause  dans  l'étude 
critique  des  langues  et  de  l'histoire.   Aux  yeux  de 
M.  Renan,  la  critique  et  la  foi  au  surnaturel  sont  deux 
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ordres  d'idées  complètement  distincts,  qui,  sans  cher- 
cher à  se  combattre  et  sans  espérer  follement  s'anéantir, 
ne  doivent  jamais  se  confondre  dans  l'étude  du  monde 
et  dans  l'explication  de  la  réalité.  Complètement  dégagé 
cependant  des  passions  antireligieuses  du  siècle  der- 
nier, et  bien  éloigné  de  désirer  l'affaiblissement  de  la 
religion  dans  les  âmes,  M.  Renan  a  eu  le  courage  et 
le  bon  goût  de  laisser  en  même  temps  de  côté  ces  res- 
pects affectés  et  ces  soumissions  dérisoires  que  nos 
pères  croyaient  nécessaires  à  leur  sûreté  ou  à  leur 
amusement.  N'éprouvant  point  les  haines  de  ce  siècle, 
il  n'a  que  faire  de  ses  déguisements  et  de  ses  ruses.  D'un 
autre  côté,  il  sait  qu'en  ces  matières  délicates  il  faut 
tromper  quelqu'un  pour  contenter  tout  le  monde,  et 
c'est  à  ses  yeux  payer  trop  cher  cette  universelle  appro- 
bation. Il  n'est  donc  point  disposé  à  l'acheter,  soit  en  se 
bornant  dans  la  poursuite  de  la  vérité,  soit  en  s'humi- 
liant  pour  la  dire;  il  ne  sacrifie  rien  de  la  curiosité  du 
savant  ou  de  la  dignité  de  l'écrivain. 

Telle  est  la  position  sincère  et  inoffensive,  indépen- 
dante et  pacifique  que  M.  Renan  a  prise  en  face  de  cette 
question  de  la  foi  au  surnaturel  qu'il  rencontrait  néces- 
sairement dès  le  début  de  ses  travaux.  Cette  situation 
est-elle  inconciliable  avec  l'esprit  religieux  que  nous 
signalons  comme  l'inspiration  principale  de  ces  belles 
études?  Il  n'appartient  qu'à  ceux  qui  rabaissent  le  mot 
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de  religion  de  le  prétendre.  «  Loin  de  ehercher  à  af- 
faiblir le  sentiment  religieux,  dit  avec  raison  M.  Renan, 
je  voudrais  contribuer  en  quelque  chose  à  Félever  et 
à  Tépurer.  Il  me  semble  en  effet  que  de  l'étude  indé- 
pendante des  religions  sort  un  résultat  consolant  qui 
suffit  pour  pacifier  l'âme  et  donner  une  base  à  la  vie 
heureuse.  Ce  résultat,  c'est  que  la  religion,  étant  une 
partie  intégrante  de  la  nature  humaine,  est  vraie  dans 
son  essence,  et  qu'au-dessus  des  formes  particulières 
du  culte,  nécessairement  empreintes  des  mêmes  carac- 
tères que  les  temps  et  les  pays  auxquels  elles  appartien- 
nent, il  y  a  la  religion,  signe  évident  chez  l'homme 
d'une  destinée  supérieure.  Car  s'il  est  démontré  que  la 
religion  a  toujours  été  et  sera  toujours  ce  qui  inspire  le 
plus  d'amour  et  de  haine;  s'il  est  démontré  que  l'es- 
prit humain,  par  un  invincible  effort,  s'élève  à  la  con- 
ception et  au  culte  du  parfait,  n'est-ce  pas  la  meilleure 
preuve  de  l'esprit  divin  qui  est  en  nous  et  qui  répond 
par  ses  aspirations  à  un  idéal  transcendant?  » 

Le  culte  de  cet  idéal,  la  méditation  assidue  de  l'in- 
fini, la  recherche  et  l'admiration  du  beau  et  du  vrai, 
l'étude  curieuse  et  respectueuse  de  ce  penchant  éternel 
de  la  nature  humaine  qui  l'entraîne  par  divers  chemins, 
mais  avec  une  force  égale  et  constante,  vers  les  régions 
invisibles,  l'élévation  habituelle  de  l'âme  au-dessus  des 
mesquines  agitations  de  la  vie  vulgaire,  ne  sont-ce  point 
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là  les  parties  les  plus  essentielles  et  les  plus  hautes 
de  la  religion?  Et  n'est-on  point  d'accord  avec  M.  Renan 
lorsque,  énumérant  quelque  part  les  pures  jouissances 
et  les  ravissements  attachés  à  cette  contemplation  dés- 
intéressée, il  s'écrie  :  «  Qu'est-ce  que  cela,  si  ce  n'est 
adorer?  » 

Mais  il  adore  ces  grands  objets  de  la  pensée  humaine 
en  artiste  au  moins  autant  qu'en  philosophe,  et  c'est 
surtout  par  le  beau  que  le  vrai  et  le  bien  parlent  à  son 
âme.  C'est  une  des  facultés  les  plus  éminentes  et  les 
plus  singulières  de  cet  esprit  rompu  aux  études  les  plus 
exactes  et  en  apparence  les  plus  arides,  que  de  sentir 
profondément  et  que  de  peindre  avec  une  éloquente 
vivacité  tout  ce  qu'il  y  a  de  poétique  dans  la  physiono- 
mie des  hommes,  dans  le  génie  des  religions  et  des 
peuples.  C'est  un  savant,  mais  c'est  surtout  un  artiste 
et  un  poëte  qui  nous  explique  avec  tant  de  charme  et  de 
finesse  le  mystère  de  Glaucus,  ce  vague  et  mélancolique 
amalgame  des  idées  des  gens  de  mer,  de  leurs  rêveries, 
de  leurs  périls,  du  caractère  séduisant  et  perfide,  gra- 
cieux et  terrible,  de  l'élément  où  ils  se  jouent.  Le  même 
pinceau  délicat  et  juste  a  tracé  ce  portrait  des  nym- 
phes :  «  A  peine  est  il  nécessaire  de  changer  leurs  noms 
et  leurs  attributs  pour  retrouver  les  sources  et  les  eaux 
courantes  dans  ces  divinités  fraîches,  vives,  délicates, 
sautillantes,  rieuses,  tantôt  visibles,  tantôt  invisibles, 
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qui  s'élancent  au  milieu  des  rochers  en  chantant  et 
tournoyant  comme  des  enfants,  dont  la  voix  est  douce 
et  mystérieuse,  qui  ne  dorment  jamais,  qui  filent  de  la 
laine  teinte  en  vert  de  mer  ou  tissent  des  étoffes  purpu- 
rines entre  les  rochers,  déesses  compatissantes  qui  gué- 
rissent  des  maladies  et  qui  parfois  ravissent  et  tuent.  » 
Cependant  les  mythes  charmants  et  l'art  si  pur  de 
l'antiquité  n'éveillent  point  seuls  en  M.  Renan  le  senti- 
ment de  la  grande  beauté,  et  la  poésie  a  pour  lui  plus 
d'un  langage.  Bien  différent  en  ce  point  de  la  nouvelle 
école  hégélienne  avec  laquelle  on  a  parfois  affecté  de  le 
confondre ,  et  bien  éloigné  de  M.  Feuerbach  qu'il  a  si 
spirituellement  convaincu  de  n'être  pas  aussi  athée  qu'il 
voudrait  le  faire  croire,  M.  Renan  a  l'esprit  largement 
ouvert  et  l'imagination  très-sensible  à  la  grandeur 
simple  et  nue  des  peuples  et  des  religions  sémitiques,  et 
aux  beautés  plus  profondes  et  plus  raffinées  de  la  reli- 
gion chrétienne.  Nous  doutons  que  personne  ait  jamais 
rendu  avec  des  couleurs  plus  fortes  et  plus  vives  ce  qu'il 
y  a  de  grand  dans  le  monothéisme  absolu  et  invincible 
de  la  race  arabe  et  de  la  race  juive,dans  leur  intraitable 
intolérance,  dans  leur  incapacité  politique  et  dans  leur 
irrésistible  vocation  religieuse.  L'imposant  spectacle 
d'Israël  voué  à  la  religion  jusqu'à  la  servitude  et  jus- 
qu'à la  mort,  méprisant  les  arts  de  la  guerre  et  de  la 
politique,  opposant  à  la  sagesse  mondaine  de  ses  rois  la 
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sublime  folie  des  prophètes  sortis  incessamment  de  son 
sein,  accablé  enfin  sous  la  fatalité  de  sa  destinée  ter- 
restre, mais  accomplissant  entièrement  sa  mission  reli- 
gieuse, et  devenu,  selon  la  parole  de  l'Écriture,  «  une 
maison  de  prière  pour  toutes  les  nations;  »  un  tel  spec- 
tacle ne  pouvait  rencontrer  un  observateur  qui  en 
sentît  mieux  la  sombre  poésie  et  qui  sût  mieux  la  faire 
passer  dans  les  âmes. 

L'intelligence  et  l'admiration  des  beautés  chrétiennes 
ne  font  pas  plus  défaut  à  M.  Renan,  naturellement  porté 
à  dégager  des  choses  ce  qu'elles  contiennent  de  beauté. 
À  ceux  qui  refuseraient  à  M.  Renan  le  sentiment  du 
genre  particulier  de  grandeur  et  de  beauté  qui  distin- 
guent entre  toutes  les  religions  la  religion  chrétienne, 
nous  pourrions  opposer  la  discussion  des  doctrines  de 
M.  Feuerbach,  la  Tentation  du  Christ,  ou  l'étude  sur 
l'Imitation  de  Jésus- Christ  dont  il  ressuscite  l'auteur 
avec  un  art  si  délicat;  mais  nous  citerions  plus  volon- 
tiers encore  les  pages  éloquentes  que  lui  a  inspirées  la 
Vie  des  Saints,  «  cette  incomparable  galerie,  comme  il 
l'appelle,  des  héros  de  la  vie  désintéressée.  »  Il  les  com- 
prend à  merveille  dans  leur  variété  infinie,  il  les  admire 
jusque  dans  leur  emportement  à  s'élever  au-dessus  du 
monde  et  à  se  rapprocher  prématurément  des  choses 
divines.  «  On  retrouve  bien  mieux,  dit-il,  dans  leurs 
sublimes  folies  les  grands  instincts  de  la  nature  hu- 
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maine  que  dans  ces  existences  affairées  que  n'a  jamais 
traversées  le  rayon  divin.  » 

Nous  touchons  ici  au  côté  de  l'esprit  de  M.  Renan  qui 
nous  paraîtrait  seul  donner  prise  à  la  critique,  si  la  cri- 
tique était  assez  injuste  pour  exiger  d'un  seul  esprit 
les  aptitudes  les  plus  diverses  et  les  goûts  les  plus 
opposés.  Savant,  philosophe,  artiste  dans  le  sens  le 
plus  large  et  le  plus  élevé  du  mot,  M.  Renan  ne  semble 
pas  aussi  touché  que  la  plupart  des  hommes  de  notre 
temps  de  ce  qu'il  y  a  d'intérêt  et  même  de  grandeur 
dans  la  poursuite  des  réformes  religieuses  ou  politiques, 
dans  l'amélioration  laborieuse  et  pratique  des  choses 
humaines.  S'il  ne  paraît  ainsi  s'intéresser  que  médiocre- 
ment aux  efforts  tentés  de  ce  côté,  c'est  qu'il  en  espère 
après  tout  peu  de  chose ,  c'est  qu'à  ses  yeux  au-dessous 
d'une  élite  intellectuelle,  d'autant  plus  restreinte  qu'elle 
est  plus  distinguée,  la  raison  et  la  vérité  n'ont  plus 
d'empire.  Aussi  l'artiste  se  fait-il  plus  sentir  dans  les 
appréciations  de  M.  Renan  que  le  philanthrope  ou  le 
réformateur.  De  là  cette  admiration  trop  froide  pour 
Channing  qui  a  soulevé  tant  de  tempêtes  ;  de  là  cette  pré- 
férence, tout  esthétique  sans  doute,  mais  déclarée,  en 
faveur  du  catholicisme  que  M.  Renan  définit  si  spiri- 
tuellement la  plus  religieuse  des  religions,  et  qu'il  place 
de  beaucoup  au-dessus  des  inconséquentes  restrictions 
du  protestantisme  ;  de  là  cette  phrase  hardie  où  l'Ame- 
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rique  tout  entière  est  mise  sans  conteste  au-dessous 
d'une  ville  de  second  ou  de  troisième  ordre  en  Italie; 
de  là  enfin  ce  grand  nombre  de  passages  qui  dépassent 
quelquefois  la  pensée  de  l'auteur,  mais  qui  le  plus  sou- 
vent l'expriment,  et  qui  tendent  tous  également  à  faire 
entendre  que  le  penseur  n'a  rien  à  voir  au  maniement 
des  affaires  politiques  et  religieuses  de  ce  triste  monde, 
et  qu'il  doit  s'y  résigner  volontiers. 

En  religion,  par  exemple,  le  progrès  tel  que  le  conçoi- 
vent le  protestantisme,  les  unitaires,  Channing  et  tant 
d'autres  réformateurs,  ne  peut  avoir  rien  de  profond  ni 
de  durable.  «  On  peut  affirmer,  dit  M.  Renan,  que  si 
une  nouvelle  apparition  religieuse  venait  à  se  produire, 
le  mythe  y  trouverait  sa  place,  dans  la  timide  mesure 
que  comporte  notre  âge  de  réflexion.  Quelque  soin  que 
l'on  mît  d'abord  à  repousser  tout  ce  qui  s'écarterait  du 
rationalisme  le  plus  pur,  la  seconde  génération  serait 
sans  doute  moins  puritaine  que  la  première,  et  la  troi- 
sième moins  encore.  Ainsi  s'introduiraient  des  compli- 
cations successives  où  les  grands  instincts  imaginatifs 
de  l'humanité  se  donneraient  pleine  carrière,  et  où  la 
critique  trouverait  de  nouveau,  au  bout  de  quelques 
siècles,  à  reprendre  son  œuvre  d'analyse  et  de  discerne- 
ment. » 

'  En  politique,  l'impuissance  du  sage  est  avouée  plus 
hautement  encore.  Il  sait  que  «  le  gouvernement  des 
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choses  d'ici-bas  appartient  en  fait  à  de  tout  autres  forces 
qu'à  la  science  et  à  la  raison;  il  ne  se  croit  qu'un  bien 
faible  droit  à  la  direction  des  affaires  de  sa  planète  ;  il 
sait  que  le  monde  ne  lui  appartient  que  comme  sujet 
d'étude...  »  Il  ne  lutte  donc  pas  «  contre  tant  de  puis- 
sances qui  tiennent  le  monde  sans  doute  à  meilleur 
droit  » ,  et  il  ne  se  propose  dans  ses  travaux  qu'un  «  but 
spéculatif,  sans  aucune  application  directe  à  l'ordre  des 
faits  contemporains.  »  Il  sait  qu'une  aristocratie  intellec- 
tuelle «  suppose  au-dessous  d'elle  un  vaste  abaisse- 
ment »  :  il  a  vu  dans  l'histoire  du  peuple  d'Israël  et 
ailleurs,  «  que  la  victoire  n'appartient  pas  ici-bas  aux 
causes  qui  semblent  les  plus  raisonnables  et  les  plus 
libérales.  »  Et  après  tout,  ce  monde  livré  aux  bêtes  et 
qu'il  n'espère  point  changer,  «  lors  même  qu'il  pourrait 
le  réformer,  peut-être  le  trouverait- il  si  curieux  qu'il 
n'en  aurait  pas  le  courage.  » 

C'est  sur  ces  passages  et  sur  bien  d'autres  qu'il  serait 
trop  long  de  citer,  mais  qui  expriment  tous  à  divers 
degrés  cet  incurable  abaissement  du  plus  grand  nombre 
et  la  souveraine  indifférence  qui  convient  au  sage,  que 
s'appuie  la  seule  critique  sérieuse  qu'on  entende  fré- 
quemment opposer  à  M.  Renan,  la  seule  d'ailleurs  à 
laquelle  les  esprits  cultivés  puissent  accorder  quelque 
crédit.  Cette  critique,  après  tout,  ne  doit  pas  être  sans 
charme  pour  un  savant  qui  \oudrait  n'être  qu'un 
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savant,  et  à  qui  Ton  reproche  amicalement  de  ne  point 
se  soucier  de  nos  affaires  et  de  ne  point  prendre  à  cœur 
nos  querelles.  Si  cette  apparente  indifférence  excite  le 
regret  et  la  plainte,  si  on  la  sollicite  de  toutes  parts  à  la 
passion  et  à  l'action,  c'est  qu'elle  est  accompagnée  d'un 
talent  et  d'un  caractère  qui  font  envie  aux  amis  de 
toutes  les  bonnes  causes  et  qu'on  voudrait  enrôler  au 
service  de  l'humanité.  Qui  s'inquiète  en  effet  de  l'indif- 
férence ou  des  penchants  de  tant  de  philologues  qui  se 
sont  chargés  d'une  quantité  effroyable  de  mots  sans 
paraître  se  douter  qu'il  pût  en  sortir  une  pensée  ?  Mais 
M.  Renan  n'est  point  de  ceux-là,  on  le  sait  de  reste,  et 
son  indifférence  même  est  si  éloquente  et  si  vive  qu'elle 
fait  amèrement  regretter  la  force  bienfaisante  que  pour- 
raient avoir  ses  passions. 

A  ces  critiques  et  à  ces  plaintes  nous  savons  ce  que 
M.  Renan  pourrait  répondre.  Il  pourrait  se  plaindre  à 
son  tour  de  la  singulière  exigence  de  notre  siècle,  qui 
ne  souffre  guère  la  division  des  fonctions  intellectuelles, 
qui  exige  d'une  nature  distinguée  tout  ce  qu'elle  peut 
donner  au  bien  public,  qui  ne  permet  point  que  les 
uns  soient  l'ornement  de  l'esprit  humain  et  les  autres 
la  force  de  la  société,  qui  veut  tirer  parti  de  toutes  ses 
richesses  et  s'appuyer  sur  ce  qui  semble  fait  seulement 
pour  l'embellir.  Le  moyen  âge  avait  plus  d'indulgence 
ou  plus  de  justice  :  il  laissait  à  la  vie  contemplative 
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ceux  qui  dédaignaient  l'action  ou  qui  désespéraient  du 
monde;  les  uns  étaient  moines  comme  les  autres  évo- 
ques, et  le  siècle  n'était  point  jaloux  du  cloître  ;  on  pou- 
vait sans  scandale  chercher  le  repos  et  la  méditation 
tranquille,  in  angello  cum  libello,  avec  un  petit  livre 
dans  un  petit  coin.  Pourquoi  ne  pas  laisser  ainsi  à  leurs 
paisibles  recherches  ceux  qui  croient  que  le  monde  est 
incapable  d'être  amélioré  ou  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine 
de  l'être?  Si  leurs  spéculations  ne  sont  utiles  qu'à  un 
petit  nombre,  elles  ne  sont  pas  après  tout  sans  profit  ni 
sans  honneur  pour  l'esprit  humain. 

Mais  M.  Renan  a,  selon  nous,  une  meilleure  réponse 
à  l'aire,  et  nous  la  ferons  pour  lui.  C'est  que  cette  indif- 
férence n'est  point  si  réelle  qu'on  veut  bien  le  croire,  et 
qu'il  faut  la  prendre  simplement  comme  un  des  signes 
les  plus  curieux  et  les  plus  tristes  des  temps  que  nous 
traversons.  Cette  mauvaise  opinion  du  monde  et  cette 
dédaigneuse  indifférence  ne  sont  pas  une  doctrine  :  c'est 
une  impression  ;  impression  commune,  il  est  vrai,  à 
beaucoup  de  nobles  cœurs,  à  beaucoup  d'esprits  culti- 
vés. Si  on  la  remarque  chez  M.  Renan,  c'est  qu'elle  est 
plus  profonde  chez  lui  que  chez  un  autre,  c'est  qu'elle 
s'exprime  avec  une  liberté  hautaine,  par  de  vives  sail- 
lies, pleines  de  fierté  et  d'amertume.  Interrogeons-nous 
cependant  ;  l'abîme  qu'il  signale  entre  les  esprits  éclai- 
rés et  le  vulgaire,  qui  l'a  creusé?  Sont-ce  les  lettrés  ou 
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bien  la  multitude?  Lequel  de  ces  deux  mondes  a  dit  le 
premier  qu'il  pouvait  se  passer  de  l'autre  ?  Lequel  a 
jugé  le  premier  que  la  science,  la  philosophie,  l'esprit, 
le  talent,  les  arts  libéraux,  les  nobles  pensées  et  les 
nobles  ambitions  étaient  inutiles  à  la  bonne  conduite 
des  sociétés  humaines  ?  Qui  a  le  premier  jeté  le  gant  et 
divisé  le  monde  en  deux  parties  si  inégales  lorsqu'on 
les  compte,  plus  inégales  encore  quand  on  les  pèse?  Et 
maintenant  qui  s'accommode  le  mieux  de  l'isolement? 
Qui  se  suffit  le  mieux  à  soi-même  ?  Lequel  de  ces  deux 
mondes  peut  dire  à  l'autre  :  «  Tu  as  voulu  te  passer  de 
moi  ?  Soit  ;  mais  tu  m'as  délivré;  tu  ne  te  soucies  plus 
de  mes  services?  Je  ne  me  soucie  plus  de  tes  affaires; 
je  suis  plus  alerte,  plus  dispos,  plus  léger  à  m'éiever 
vers  l'idéal  que  lorsque  j'étais  attaché  à  ta  lourde  ma- 
chine. Si  je  te  regarde  encore  au  milieu  de  tes  caprices 
et  de  tes  fureurs,  ce  sera  comme  un  objet  d'étude  et  je 
te  verrai  désormais  des  mêmes  yeux  qu'une  force  aveu- 
gle de  la  nature.  » 

Le  sentiment  confus  de  ce  divorce  entre  les  lettrés  et 
le  vulgaire  remplit  et  attriste  aujourd'hui  bien  des  âmes, 
mais  c'est  peut-être  M.  Renan  qui,  sans  jamais  s'éten- 
dre ni  appuyer  sur  la  blessure,  l'a  indiquée  le  plus  sûre- 
ment et  en  a  fait  le  mieux  sentir  la  profondeur.  Ce  sen- 
timent, à  coup  sûr,  ji'est  point  sans  vérité  ni  sans  jus- 
tice ;  mais  Terreur  commence  si  l'on  considère  un  pareil 
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divorce  comme  nécessaire  et  permanent,  comme  inhé- 
rent à  la  nature  humaine  et  à  l'organisation  des  sociétés. 
Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  l'histoire  et  autour  de  nous 
pour  reconnaître,  avec  un  sentiment  de  consolation  et 
d'espérance,  que  loin  d'établir  la  nécessité  et  l'éternité 
d'une  discorde  si  fatale  à  la  dignité  humaine,  la  civilisa- 
tion et  le  progrès  tendent  à  l'atténuer  et  à  la  faire  dis- 
paraître. Ne  soyons  donc  pas  dupes  des  apparences  ; 
ayons  soin  sur  ce  triste  sujet  que  notre  pensée  ne 
dépasse  pas  la  réalité  et  que  notre  langage  ne  dépasse 
pas  notre  pensée. 

Si  d'ailleurs  M.  Renan,  plein  d'un  juste  dédain  pour 
les  outrages  du  fanatisme  et  pour  les  critiques  douce- 
reuses de  la  médiocrité,  se  contente  de  l'attention  et  de 
l'approbation  de  ces  esprits  éclairés  auxquels  il  paraît 
exclusivement  s'adresser,  il  n'a  pas  de  ce  côté  à  se  plain- 
dre de  notre  temps  et  de  notre  pays.  Il  écrit  quelque 
part  avec  cette  indépendance  quelque  peu  hautaine  qui 
est  loin  de  nous  déplaire  :  «  La  liberté  dont  j'ai  besoin 
n'étant  que  celle  de  la  science  ne  saurait  me  manquer; 
si  le  dix-septième  siècle  a  eu  sa  Hollande,  il  est  difficile 
que  de  nos  jours  l'amoindrissement  des  esprits,  quel- 
que général  qu'il  soit,  aille  à  ce  point  qu'il  n'y  ait  pas  un 
coin  du  monde  où  l'on  puisse  penser  à  son  aise.  »  Ce 
coin  du  monde,  s'il  ne  s'agit  que  de  la  liberté  de  la 
science,  il  ne  faut  pas  aller  le  chercher  bien  loin;  cette 
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Hollande,  où  les  pures  recherches  philosophiques  sont 
accueillies  par  une  élite  d'esprits  libres  et  distingués 
qui  en  respectent  les  privilèges  et  qui  en  souffrent  volon- 
tiers les  hardiesses,  cette  Hollande,  rendons  à  notre 
pays  cette  justice,  il  ne  faut  point  sortir  de  France  pour 
la  trouver. 

Cette  compensation  nous  a  été  en  effet  gardée  au 
milieu  de  tant  d'épreuves ,  qu'en  tout  ce  qui  concerne 
la  science  et  la  philosophie,  notre  pays  est  resté  la  patrie 
de  la  pensée  libre.  Nous  laissons  à  d'autres  le  triste  cou- 
rage de  déclarer  cette  compensation  suffisante,  mais 
nous  en  reconnaissons  volontiers  l'existence  et  le  prix. 
Chez  de  grands  peuples  où  la  liberté  politique  est  floris- 
sante et  donne  au  loin  un  bienfaisant  démenti  aux 
théoriciens  de  la  servitude,  la  science  et  la  philosophie 
sont  moins  libres  que  parmi  nous.  Non  que  la  loi  les 
contienne  ;  chez  ces  peuples,  la  loi,  se  bornant  à  répri- 
mer les  actes  coupables,  ne  prétend  point  les  prévenir 
et  encore  moins  se  commettre  avec  la  pensée  ;  mais 
l'opinion,  plus  puissante  que  la  loi,  fortement  irnbue 
d'une  religion  libérale  et  justement  respectée,  y  décou- 
rage par  son  improbation  ou  par  sa  froideur  les  efforts 
que  pourrait  tenter,  même  dans  les  plus  austères  études, 
la  pensée  indépendante.  Nous  avons  au  contraire  tiré 
de  nos  malheurs  même  et  de  nos  funestes  discordes 
philosophiques  et  religieuses  cet  inestimable  bienfait 
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que  l'opinion  éclairée  est  parmi  nous  ouverte  à  toutes  les 
doctrines  et  particulièrement  favorable  à  la  liberté  de  la 
pensée,  surtout  lorsque  le  talent  Faccompagne.  M.  Re- 
nan en  est  un  brillant  exemple  ;  un  des  premiers  peut- 
être  en  ce  pays,  il  a  porté  dans  l'étude  des  religions  et 
dans  la  critique  des  livres  saints  une  complète  indépen- 
dance religieuse  et  une  induction  aussi  rigoureusement 
impartiale  que  dans  toutes  les  autres  branches  des 
sciences  humaines.  Cette  indépendance  il  ne  Ta  point 
prise  subrepticement,  il  ne  Ta  déguisée  sous  aucune 
précaution  hypocrite  ;  il  Ta  publiquement  élevée  à  la 
hauteur  d'une  méthode,  il  en  a  fait  expressément  la 
condition  et  l'instrument  de  la  critique.  Pour  l'accom- 
plissement de  cette  grande  tâche  qui  sera  celle  de  toute 
sa  vie,  il  ne  demandait  que  la  liberté  :  non-seulement  il 
en  jouit,  mais  la  renommée  lui  est  aussitôt  venue  par 
surcroît. 


BARTHOLMËSS. 


Nous  venons  bien  tard  rendre  un  dernier  hommage 
à  la  mémoire  de  ce  modeste  et  savant  écrivain,  qui  était 
né  avec  un  désir  ingénu  de  la  renommée,  qui  avait  ré- 
solu de  l'acquérir  par  le  travail,  et  qu'enleva  une  mort 
prématurée,  au  moment  même  où  il  pouvait  jouir  du 
commencement  de  sa  réputation  et  de  la  maturité  de 
son  talent.  Né  près  de  Haguenau  dans  une  famille  tout 
récemment  établie  en  France,  élevé  dans  le  duché  de 
Bade  chez  son  grand-père  maternel,  Christian  Barthol- 
mèss  était  plutôt  Allemand  que  Français  d'éducation  et 
d'origine.  Aussi  lorsqu'il  eut  résolu  de  devenir  tout  à 
fait  Français  et  d'écrire  dans  notre  langue,  il  dut  s'im- 
poser une  sévère  discipline  et  se  sevrer  de  la  langue 
maternelle  pour  étudier  sa  langue  d'adoption  comme 
une  langue  morte  et  pour  la  pratiquer  comme  une 
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langue  vivante.  Ce  fut  le  premier  effort  de  cette  vie 
consciencieuse  et  laborieuse   qui  ne  devait  jamais  se 
démentir.  Un  des  hommes  qui  l'ont  connu  et  estimé 
pendant  sa  vie,  et  qui  ont  dignement  parlé  de  lui  après 
sa  mort,  M.  Spach l,  a  cité  à  cette  occasion  quelques- 
unes  des  lettres  curieuses  et  touchantes  que  Bartholmèss 
écrivait  à  son  jeune  frère  en  lui  conseillant  de  suivre  le 
même  chemin  que  lui  pour  arriver  à  posséder  pleine- 
ment la  langue  française,  et  à  conquérir  son  droit  de 
cité  dans  notre  littérature.  «  Je  te  sais  aussi  grand  gré, 
lui  écrivait-il,  de  suivre  les  cours  de  l'Académie,  de 
mettre  tes  travaux  sur  le  pied  du  français  exclusivement, 
de  rechercher  des  conversations  dans  cette  langue  et 
d'éviter  pour  un  an  au  moins,  le  plus  que  tu  pourras, 
tout  contact  avec  la  vénérable  Germanie.  Il  faut  quel- 
quefois s'imposer  des  devoirs  de  ce  genre  ;  ces  priva- 
tions-là portent  des  fruits  très-doux.  Au  xvie  siècle 
on  évitait  ainsi  ses  contemporains  et  ses  concitoyens 
pour  voyager  erf  Grèce  ou  à  Rome,  c'est-à-dire  dans  les 
auteurs  classiques.  Notre  position  à  nous  autres  Alsa- 
ciens exige  de  semblables  sacrifices.  »  La  méthode  qu'il 


*  L'étude  intéressante  de  M.  Spach,  archiviste  du  Bas-Rhin,  a 
été  publiée  dans  la  Revue  d'Alsace.  On  peut  aussi  consulter  sur  la 
vie  et  les  travaux  de  Christian  Bartholmèss  un  discours  de  M.  Mat- 
ter,  qui  a  été  son  maître  et  son  ami,  et  un  article  de  M.  Ath.  Co- 
querel  fils  dans  le  Lien  du  25  octobre. 
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indiquait  ainsi  à  son  jeune  frère  il  l'avait  appliquée  lui- 
même  avec  une  patiente  et  invincible  opiniâtreté,  et  il 
en  était  arrivé  à  écrire  purement,  sinon  naturellement, 
dans  la  langue  de  Racine  et  de  Fénelon. 

Il  se  destinait  d'abord  à  la  théologie,  et  suivait  avec 
un  égal  intérêt  les  cours  du  séminaire  protestant  et  le 
cours  de  philosophie  que  M.  Beautain  faisait  alors  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Strasbourg.  C'était  bien  un  peu, 
à  ce  qu'il  semble,  un  cours  de  catholicisme  aussi  bien 
que  de  philosophie,  et  il  avait  été  signalé  par  plus  d'une 
conversion  fort  honorable  pour  le  zèle  et  pour  le  talent 
du  professeur.  Mais  Bartholmèss  était,  de  ce  côté-là,  à 
l'épreuve;  ses  convictions  religieuses  n'avaient  pas 
seulement  leur  fondement  dans  son  éducation,  elles 
tenaient  de  sa  nature,  elles  étaient  modérées  et  inflexi- 
bles comme  tout  le  reste  de  sa  personne  morale  ;  on 
l'avait  élevé  dans  le  protestantisme,  mais  il  était  né  reli- 
gieux et  protestant,  comme  il  était  né  philosophe  et 
éclectique,  et  sa  religion  ne  courait  pas  plus  de  risques 
au  pied  de  la  chaire  éloquente  de  M.  Beautain  que  n'en 
courut  plus  tard  sa  philosophie  lorsqu'il  l'exposa,  par 
l'étude  assidue  des  systèmes  germaniques,  aux  séduc- 
tions autrement  redoutables  de  Hegel  et  de  Spinosa. 

Ses  études  une  fois  terminées,  il  se  rendit  à  Paris  et 
ne  tarda  pas  à  être  introduit  comme  précepteur  dans 
une  famille  qui  devint  bientôt  la  sienne,  chez  M.  le 
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comte  do  Jaucourt.  Nous  n'insisterons  pas  sur  cette 
heureuse  intimité,  si  honorable  pour  le  jeune  précep- 
teur et  pour  cette  famille  d'adoption  dans  laquelle  il 
n'avait  pu  se  faire  bien  connaître  sans  se  faire  en  même 
temps  beaucoup  aimer.  Mais  on  peut  dire  que  cette 
rencontre,  qui  eut  des  suites  si  importantes,  fut  pour 
Bartholmèss  une  faveur  décisive  de  la  destinée.  Il 
entrait  en  même  temps  dans  le  monde  lettré  et  dans  la 
société  polie  ;  il  était  entouré  de  personnes  bienveil- 
lantes et  distinguées  ;  il  profitait  des  conseils  d'un  homme 
éminent  par  l'esprit  et  par  l'expérience,  et  au  sein  de 
cette  famille  où  il  était  venu  chercher  un  écolier  il  avait 
trouvé  le  plus  agréable  et  le  plus  instruit  des  précep- 
teurs. 

Bartholmèss  ne  tarda  point  à  faire  tourner  tous  ses 
loisirs  au  profit  de  son  travail  personnel,  et  les  concours 
académiques  lui  offrirent  le  moyen  vivement  désiré  de 
travailler  avec  fruit  pour  sa  réputation.  En  1847,  l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques*  avait  mis  au 
concours  la  question  de  la  Certitude.  Bartholmèss  con- 
courut, et  l'on  trouve  dans  ses  lettres  le  naïf  et  touchant 
témoignage  de  l'extrême  importance  qu'il  attachait  à  ce 
concours  : 

«  ....  Jamais,  depuis  qu'il  existe  une  Académie  des 
sciences  morales  en  France,  on  ne  vit  concours  pareil; 
figure-toi  que  j'ai  le  n°  19;  il  s'entend  par  ordre  d'in- 


BARTHOLMÈSS,  281 

scription;  car  j'espère  bien  que  j'aurai  un  autre  chiffre 
au  classement  définitif.  Ainsi,  lorsque  tu  entendras 
parler  d'un  n°  19,  tu  sauras  que  c'est  M.  Chr.  B.  qu'on 
veut  désigner.  Je  te  dirai,,  au  reste,  ma  devise  aussi, 
dans  l'espoir  que  tu  l'approuveras  :  Notre  dépendance 
fait  notre  force. 

«  Si  le  suffrage  du  premier  corps  savant  de  l'Europe 
laisse  tomber  un  regard  approbateur  sur  mon  traité  un 
peu  déclamatoire  et  prolixe,  je  ne  quitterai  plus  ma 
devise;  je  la  croirai  providentielle.  Ce  n'est  pas  sans 
peine  ni  sans  des  efforts  dont  il  y  a  un  an  je  me  serais 
déclaré  incapable  que  j'ai  atteint  le  consummalum  est. 
Le  2  juillet  je  n'avais  encore  rédigé  que  500  pages,  et  le 
4  septembre  j'en  avais  composé  et  copié  2,000.  Oh  !  que 
l'Éternel  a  été  bon  et  charitable  envers  moi  !  A  genoux  ! 
à  genoux  !  voiLà  ce  que  je  ne  cesse  de  me  dire  depuis 
lors.  Pendant  deux  longues  et  sérieuses  années,  pas  une 
seule  indisposition  grave  n'est  venue  déchirer  la  trame 
de  mes  recherches  !...  Et  lorsqu'il  s'agissait  de  copier, 
voici  quatre  ou  cinq  dames,  toutes  d'un  esprit  cultivé 
et  d'une  écriture  élégante,  qui  viennent  s'établir  chez 
nous  à  Presle,  et  s'offrir  pour  copier  mon  indéchiffrable 
griffonnage!  Chacune  d'elles  copiait  10  à  20  pages 
par  jour  ;  sans  leur  active  coopération,  il  m'eût  été 
physiquement  impossible  de  paraître  à  ce  concours 
monstre^  Si  quelque  succès  vient  couronner  ma  témé- 
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raire  tentative,  c'est  à  elles  que  je  devrai,  après  Dieu, 
en  rapporter  ma  reconnaissance.  C'est  le  cas  de  redire 
que  dans  toutes  les  épreuves  Dieu  place  une  femme 
comme  consolation,  comme  remède  à  côté  du  mal,  en 
face  de  la  douleur.  Ce  sont  elles  qui  se  dévouent,  qui 
savent  soulager  et  pleurer,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  tarir 
les  larmes  des  hommes.  Notre  dépendance  (à  l'égard 
des  femmes)  fait  notre  force.  Tu  le  vois,  ma  maxime 
s'applique  à  tout.  » 

Et  lorsqu'il  est  vainqueur,  lorsque  son  Mémoire  a 
obtenu  un  troisième  prix  dans  ce  concours  sur  la  Cer- 
titude, il  est  comme  étourdi  de  ce  grand  succès,  des 
compliments  de  l'Académie  et  de  la  mention  des  jour- 
naux, et  il  écrit  avec  une  familiarité  joyeuse  : 

«  ....  Le  31  mai,  veille  de  la  Pentecôte,  a  lieu  la  séance 
publique  où  ton  illustre  frère  sera  solennellement  loué 
aux  yeux  de  l'Institut  et  de  la  haute  et  lettrée  société  de 
Paris.  Tout  cela,  crois-moi,  car  je  suis  sincère,  tout 
cela  m'attriste  et  m'assombrit.  Je  sais  combien  je 
mérite  peu  ces  sortes  d'ovations  ;  l'on  me  croit  un  demi- 
géant,  tandis  que  je  ne  suis  au  fond  qu'un  pygmée  et 
un  myrmidon.  »  Oui,  il  était  sincère,  et  ce  n'est  pas  le 
trait  le  moins  charmant  de  ces  lettres  écrites  à  cœur 
ouvert.  Comme  il  jouissait  de  son  triomphe!  comme 
il  se  croyait  obligé  d'être  modeste,  et  comme  il  l'était 
du  fond  du  cœur!  Il  était  bien  fait  pour  lutter  avec 
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une  douce  anxiété  dans  ces  concours,  pour  jouir  avec 
une  ardeur  contenue  de  ces  victoires  pacifiques  ;  c'était 
la  véritable  patrie  de  cet  esprit  sagement  ambitieux, 
de  cette  âme  si  bien  réglée  et  si  pure. 

Nous  ne  savons  quelle  circonstance  dirigea  ensuite 
sur  Jordano  Bruno  l'attention  et  l'intérêt  de  Bartholmèss. 
La  vie  agitée  de  Bruno,  cette  curiosité  ardente,  ce  désir 
de  savoir  et  cette  soif  d'enseigner  qui  le  promènent  par 
toute  l'Europe,  cette  fatalité  qui  le  ramène  en  Italie,  la 
hauteur  de  ses  pensées  et  de  son  courage,  sa  fin  tragi- 
que, tout  nous  attire  à  lui,  alors  même  que  l'on  ignore 
sa  doctrine.  Ne  fût-il  qu'un  de  ces  insensés  qu'aimait  à 
brûler  le  moyen  âge,  qu'un  sorcier,  qu'un  chercheur 
de  la  pierre  philosophale,  n'eût-il  fait  autre  chose  qu'en- 
tretenir des  intelligences  avec  le  diable,  qu'on  ne  saurait 
voir  avec  indifférence  sa  longue  captivité,  sa  fermeté 
devant  les  séductions  et  les  menaces,  son  dédaigneux 
sang-froid  devant  la  mort.  Mis  de  force  à  genoux  devant 
les  plus  absurdes  et  les  plus  cruels  des  juges,  condamné 
au  feu  avec  l'hypocrite  formule  que  tant  de  martyres 
ont  rendue  célèbre,  il  dit  fièrement  à  ces  sots  et  à  ces 
monstres  :  Majori  forsitan  cum  timoré  sententiam  in 
me  fertis  quam  ego  accipiam,  et  il  mourut  aussi  bien 
qu'il  avait  parlé.  Mais  ce  qui  nous  émeut  plus  profon- 
dément que  son  supplice,  c'est  son  crime.  «  Il  ensei- 
gnait, écrit  Scioppius,  cette  doctrine  horrible  et  absurde 
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que  les  mondes  sont  en  nombre  infini  ;  »  horrenda, 
prorsus  absurdissima  docet,  mundos  esse  innumerabiles. 
«  Il  a  péri  misérablement,  ajoutait  Scioppius,  et  je  pense 
qu'il  sera  allé  raconter,  dans  ces  autres  mondes  qu'il 
avait  imaginés,  de  quelle  manière  les  Romains  ont  cou- 
tume de  traiter  les  blasphémateurs  et  les  impies.  » 
De  telles  paroles  agrandissent  la  scène  et  mettent  le 
bûcher  de  Bruno  au  même  rang  que  la  prison  de  Gali- 
lée; son  supplice  est  un  épisode  du  duel  sanglant  de  la 
superstition  et  de  la  science.  Et  en  effet  comment 
FÉglise  de  ce  temps  pouvait-elle  souffrir  cette  transfor- 
mation de  l'univers?  Il  lui  était  déjà  bien  dur  d'avoir  été 
réduite  par  Galilée  a  ne  plus  régner  que  sur  une  terre 
détrônée,  chassée  du  centre  du  monde,  et  marchant  à 
sa  place  autour  d'un  foyer  immobile.  Mais  comment 
endurer  la  vue  de  ces  soleils  et  de  ces  planètes  sans 
nombre  répandus  dans  un  espace  sans  bornes,  de  ces 
mondes  inconnus  à  l'Ecriture  et  à  la  tradition,  et  des 
races  mystérieuses  qui  les  habitent,  hors  de  la  portée 
de  l'Église,  inaccessibles  à  son  action  et  imprévues  à  sa 
sagesse,  qui  ignorent  l'Église,  et  que,  de  son  propre 
aveu,  elle  avait  toujours  ignorées.  Même  de  nos  jours, 
même  au  siècle  dernier,  quand  la  main  légère  de  Fon- 
tenelle  se  jouait  de  cette  arme  terrible,  on  en  sentait  la 
portée  et  l'on  en  souffrait  impatiemment  l'usage.  Quel 
devait  être  le  sort  de  Bruno,  qui  ne  parlait  point  de  ces 
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choses  avec  la  délicatesse  de  Fontenelle,  qui  était  comme 
enivré  de  cet  infini,  qui  le  contemplait  et  le  célébrait 
sans  cesse  et  qui  cherchait,  comme  Lucrèce,  à  égaler 
par  l'ampleur  de  ses  paroles  l'accablante  majesté  de  la 
nature  : 

Necesse  est  confiteare 

Esse  alios  aliis  terrarum  in  partibus  orbes, 
Et  varias  hominum  gentes,  et  sœcla  ferarurn... 

Terramque  et  solem,  lunam,  mare,  cœtera  quœ  sunt 
Non  esse  unica,  sed  numéro  magis  innumerali. 

On  ne  peut  refuser  à  Bartholmèss  d'avoir  compris  et 
mis  en  lumière  ce  point  fondamental  de  la  doctrine  de 
Bruno,  et  d'avoir  tiré  des  plus  obscurs  de  ses  écrits  tous 
les  éléments  de  sa  doctrine;  mais  on  peut  aisément 
reconnaître  dans  cet  ouvrage  ce  qui  manquait  à  Barthol- 
mèss pour  devenir  un  historien  éminent  de  la  philoso- 
phie. 11  s'abuse  d'abord  sur  l'importance  du  sujet  et 
sur  les  proportions  naturelles  d'un  tel  travail;  ébloui 
sans  doute  par  le  nombre  des  matériaux  qu'il  a  recueil- 
lis, consciencieux  jusqu'à  l'excès  et  résolu  à  rendre 
exactement  ses  comptes  au  lecteur,  il  met  en  deux  volu- 
mes ce  qui  aurait  gagné  à  être  resserré  en  un  seul. 
11  se  croit  obligé  à  de  longs  préambules  et  à  des  digres- 
sions fatigantes,  parce  qu'elles  sont  érudites  plutôt  qu'a- 
nimées, et  qu'une  ligne  vive  et  nette  résumerait  avan- 
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tageusement  des  dizaines  de  pages.  Enfin  trop  pressé  de 
justifier  tout  ce  qu'il  dit,  fût-ce  la  chose  la  moins  con- 
testée du  monde,  il  parle  trop  peu  en  son  propre  nom, 
et  sa  phrase,  sans  cesse  rompue  par  des  guillemets  et 
par  des  renvois,  ressemble  plutôt  au  tissu  de  citations 
d'un  érudit  qui  se  défend  qu'au  langage  naturel  d'un 
homme  de  goût  qui  nous  instruit.  Il  convient  de  mettre 
à  côté  de  ces  défauts  de  l'écrivain  les  qualités  du  phi- 
losophe et  de  l'homme.  S'il  n'est  point  fait  pour  s'é- 
prendre de  ce  qu'il  expose,  il  n'est  pas  fait  non  plus 
pour  travestir  ou  insulter  ce  qu'il  n'approuve  point.  Il 
est  aussi  incapable  de  mauvaise  foi  que  d'enthousiasme; 
il  est  calme  et  candide.  Mais  par  cela  même  qu'il  tra- 
verse le  feu  sans  courir  le  risque  de  se  brûler,  il  n'en 
ressent  pas  assez  et  il  n'en  fait  pas  assez  sentir  la  chaleur 
et  la  lumière. 

Ces  défauts  et  ces  qualités,  aussi  honorables  les  uns 
que  les  autres,  et  indissolublement  unis  dans  son  esprit 
et  dans  son  caractère,  il  les  a  portés  à  divers  degrés 
dans  tous  ses  écrits,  si  ce  n'est  pourtant  qu'il  commen- 
çait vers  la  fin  de  sa  vie  trop  courte  à  alléger  un  peu  le 
poids  de  son  érudition  et  à  marcher  d'un  pas  assez 
rapide  pour  être  suivi  sans  trop  de  peine.  Cependant 
l' Histoire  philosophique  de  l'Académie  de  Prusse  est 
encore  plus  voisine  de  Jordano  Bruno  que  du  dernier 
et  du  meilleur  livre  de  Bartholmèss.  Il  y  a  encore  dans 
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cet  ouvrage  trop  de  choses  inutiles,  et  trop  peu  d'inté- 
rêt est  jeté  sur  les  nécessaires.  On  ne  peut  lire  d'ailleurs 
sans  curiosité  l'histoire  de  cette  colonie  intellectuelle  de 
la  France  qui  conserva  au  milieu  de  l'Allemagne  notre 
langue  et  nos  idées  depuis  Frédéric  II  jusqu'à  la  chute 
de  Napoléon.  L'esprit  de  la  France  régnait  dans  cette 
Académie,  et  elle  a  fidèlement  suivi  nos  variations  intel- 
lectuelles ,  inutilement  attaquée  par  le  mouvement 
philosophique  de  l'Allemagne  qui  l'enveloppait  sans 
l'entamer.  D'ahord  philosophique  comme  l'entendait 
la  France  pendant  le  xviii0  siècle,  elle  devint  spiritua- 
liste  à  la  façon  française,  éprise  surtout  de  psycho- 
logie exacte  et  de  théodicée  raisonnable.  Aussi  Barthol- 
mèss  a-t-il  fait  spirituellement  remarquer  que  les  Alle- 
mands parlent  des  membres  de  cette  Académie  comme 
de  gens  d'une  race  inférieure,  et  à  peu  près  comme  les 
blancs  parlent  des  nègres.  Bartholmèss  a  pieusement 
rendu  leurs  véritables  traits  à  ces  philosophes  trop 
dédaignés;  il  les  a  rapprochés  de  ceux  d'Edimbourg  qui 
ont  combattu  comme  eux  le  scepticisme  et  le  matéria- 
lisme, et  qui  ont,  pour  ainsi  dire,  déblayé  le  chemin  de 
la  philosophie  spéculative. 

La  révolution  de  1848  détourna  un  instant  Barthol- 
mèss de  ses  travaux  accoutumés.  Le  spectacle  de  cette 
agitation  universelle  ne  pouvait  le  laisser  insensible,  et 
surtout  il  ne  pouvait  voir  d'un  œil  tranquille  une  partie 
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de  la  société  déclarer  la  guerre  à  l'autre  pour  lui  dis- 
puter à  main  armée  les  biens  de  cette  terre.  Il  paya 
donc,  comme  tout  le  monde,  son  tribut  à  la  révolution 
de  Février;  il  fit  consciencieusement  sa  brochure,  et 
offrit  sa  solution,  ainsi  qu'il  était  alors  d'usage  parmi  les 
plus  habiles  et  les  plus  honnêtes  gens.  On  devine  sans 
peine  que  sa  politique  ne  devait  guère  s'écarter  de  sa 
philosophie,  qu'elle  devait  être  conciliante,  modérée  et 
surtout  religieuse.  Il  se  jetait  au  milieu  des  partis  de 
la  France  comme  il  explorait  l'Allemagne  philosophi- 
que, l'Évangile  à  la  main.  Le  titre  même  de  sa  bro- 
chure, Il  y  a  sauveur  et  sauveur,  en  indique  assez  le 
caractère  et  annonce  un  sermon  plutôt  qu'une  haran- 
gue. Bartholmèss  était  fait  pour  éclairer  la  société  et 
pour  l'orner  ;  mais  il  était  aussi  incapable  de  la  sauver 
que  de  la  perdre,  et  son  honnête  écrit  ne  devait  servir 
qu'à  soulager  son  âme  de  l'émotion  légitime  que  lui 
avaient  communiquée  les  épreuves  de  son  pays. 

Appelé  peu  de  temps  après  à  la  chaire  de  philosophie, 
que  la  mort  du  regrettable  M.  Willm  venait  de  laisser 
vacante  au  séminaire  protestant  de  Strasbourg,  Bar- 
tholmèss se  trouva  parfaitement  à  sa  place,  puisqu'il 
était  chargé  d'exposer  l'histoire  de  la  philosophie  et  de 
l'exposer  au  point  de  vue  chrétien.  C'est  dans  cette 
chaire,  entouré  d'un  laborieux  et  sympathique  audi- 
toire, qu'il  composa  son  dernier  et  son  meilleur  ou- 
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\rage,  une  Histoire  critique  des  doctrines  religieuses  de 
la  philosophie  moderne.  D'une  main  affermie  par  l'ex- 
périence et  assouplie  par  l'habitude  d'écrire,  Barthol- 
mèss  a  exposé  dans  ce  livre,  avec  clarté  et  intérêt,  les 
diverses  phases  de  la  philosophie  allemande  depuis 
la  seconde  moitié  du  xvne  siècle  jusqu'à  nos  jours. 
C'est  là  le  véritable  sujet  de  ces  deux  volumes,  bien 
qu'il  y  soit  incidemment  question  des  philosophes 
français  du  xvme  siècle  et  de  l'école  écossaise.  Bar- 
tholmèss  s'est  attaché  surtout  à  raconter  la  renais- 
sance du  spinosisme  en  Allemagne  depuis  Shelling 
jusqu'aux  dernières  ramifications  de  l'école  de  Hegel. 
Des  parties  importantes  de  cet  ouvrage  ont  été  commu- 
niquées à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
et  nous  nous  souvenons  d'avoir  entendu  lire  par  M.  Mi- 
gnet  les  meilleurs  passages  de  cet  excellent  travail. 

Bartholmèss  lui-même  paraissait  quelquefois  à  l'Aca- 
démie, lorsqu'il  s'échappait  un  instant  de  Strasbourg 
pour  retrouver  à  Paris  les  amis  si  chers  qu'il  y  avait 
laissés.  Il  paraissait  alors  entièrement  heureux  et  il 
avait  lieu  de  l'être  ;  il  avait  atteint  le  terme  naturel  de 
son  ambition  et  de  ses  espérances  ;  il  avait  réussi  dans 
la  vie  comme  dans  les  lettres;  sa  réputation  s'étendait 
avec  ses  travaux  ;  il  avait  définitivement  pris  place 
parmi  les  plus  estimables  historiens  de  la  philosophie, 
et  il  excellait  à  exposer  impartialement  les  idées  d'au- 
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trui.  Pour  suprême  bonheur,  il  s'était  créé  au  dedans 
de  lui-même  la  plus  noble  occupation  qui  puisse  rem- 
plir et  animer  la  vie  :  il  cherchait  sincèrement  à  se 
rendre  meilleur,  il  s'examinait  sans  cesse,  se  jugeait 
avec  une  sévérité  excessive  et  faisait  sa  tâche  la  plus 
importante  de  ce  qu'il  appelait  son  renouvellement 
intérieur.  On  ne  peut  lire  sans  émotion  ce  qu'écrivait, 
peu  de  temps  avant  sa  mort  prématurée,  ce  savant  et 
excellent  homme  que  tout  le  monde,  excepté  lui,  aurait 
cru  très-rapproché  de  la  perfection  morale  : 

« Une  vie  nouvelle!  c'est  pour  moi  un  très- 
ancien  vœu  et  que  je  manque  chaque  année  d'accom- 
plir. J'ai  cependant  quarante  ans,  et  il  serait  temps  de 
songer  à  un  solide  progrès.  Comme  la  vraie  grandeur 
vient  du  cœur,  je  supplie  Dieu  de  me  mettre  en  état  de 
travailler  avec  fruit  à  l'amélioration  de  mon  âme,  au 
perfectionnement  de  ma  pensée,  de  ma  volonté  !  vou- 
loir bien  !  vouloir  le  bien  ! . . . .  Je  voudrais  pouvoir  dater 
de  cette  journée,  toute  pluvieuse  et  morne  qu'elle  est, 
une  ère  de  renouvellement  intérieur  et  de  progrès 
moral.  Pour  la  millième  fois  je  m'agenouille  devant 
Dieu  et  le  supplie  de  me  relever,  de  m'afîranchir,  de 
me  pénétrer  de  son  esprit,  de  cet  esprit  dont  les  fruits 
sont  tempérance,  justice  et  piété.  » 

Trois  mois  après  avoir  écrit  cette  lettre,  le  31  août 
1850,  Bartholmèss  mourut  à  Nuremberg,  en  revenant 
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des  eaux  de  Carlsbad.  Qui  a  mérité  mieux  que  lui 
la  paix  promise  par  l'Écriture  aux  hommes  de  bonne 
volonté  ? 

Bartholmèss  a  été  un  des  plus  modestes  et  des  plus 
respectables  représentants  de  cette  école  philosophique 
qui  a  dominé  la  France  depuis  le  jour  où  elle  a  glorieu- 
sement ranimé  parmi  nous  l'étude  de  la  première  des 
sciences.  Historien  plutôt  que  philosophe,  psychologue 
et  théologien,  conciliant,  non  pas  seulement  en  théorie, 
mais  en  réalité  et  au  plus  profond  de  son  âme,  la  raison 
et  la  foi,  juge  équitable  et  indulgent  des  systèmes  les 
plus  opposés  à  sa  nature,  avide  de  connaître  toutes  les 
écoles  et  de  les  faire  connaître  en  leur  rendant  justice, 
Bartholmèss  a  honoré  autant  qu'il  a  servi  l'école  à 
laquelle  il  appartenait,  et  qui  l'avait  élevé  comme  elle 
nous  a  élevés  nous-mêmes.  Car  naguère  encore  cette 
école  régnait  dans  nos  collèges,  et,  à  vrai  dire,  elle  n'a 
pas  entièrement  cessé  d'y  régner.  Mais  sa  place  y  a  été 
restreinte,  et  après  tout  si  les  jeunes  gens  y  ont  perdu 
quelque  chose,  il  est  possible  que  par  une  juste  compen- 
sation la  philosophie  française  y  ait  gagné.  Moins  occu- 
pée désormais  de  l'éducation  de  la  jeunesse  que  d'elle- 
même,  moins  protégée,  mais  aussi  plus  libre,  elle  sera 
moins  tentée  peut-être  de  se  confondre  avec  la  pédago- 
gie, et  d'autant  plus  cultivée  par  les  hommes  qu'elle 
sera  moins  à  l'usage  des  écoliers,  elle  reprendra  peu  à 
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peu  les  allures  d'une  science  indépendante.  Ceux  qui, 
par  une  défiance  injuste  envers  la  plus  morale,  la  plus 
chrétienne  et  la  plus  inoffensive  des  doctrines,  ont  à 
demi  fermé  la  porte  de  nos  écoles  à  la  philosophie,  Font 
renvoyée,  sans  croire  lui  rendre  ce  service,  à  sa  vérita- 
ble place,  au  grand  air  et  dans  le  champ  sans  bornes  de 
la  libre  spéculation.  Certes  nous  ne  sommes  pas  de  ceux 
qui  verraient  avec  joie  la  philosophie  française  passer 
d'une  extrémité  à  l'autre,  et  racheter  par  un  excès 
d'audace  plus  de  trente  années  d'une  sagesse  exem- 
plaire ;  nous  serions  affligés  et  inquiets  de  lui  entendre 
dire  comme  à  Oreste,  rebuté  par  Hermione  : 

Mon  innocence  enfin  commence  à  me  peser. 

Mais  nous  croyons  pouvoir  prédire,  sans  beaucoup  de 
témérité  ni  de  regret,  et  avec  une  profonde  reconnais- 
sance pour  nos  maîtres,  que  la  philosophie  française, 
destinée  comme  toutes  les  choses  humaines  à  l'instabi- 
lité et  au  progrès,  n'aura  pas  autant  à  déplorer  qu'on 
se  l'imagine  d'avoir  été  en  partie  déchargée  de  l'ensei- 
gnement officiel  de  la  jeunesse.  Nous  espérons  que  sans 
être  moins  sage,  elle  sera  plus  féconde,  qu'elle  ne  per- 
dra rien  à  parler  un  peu  moins  aux  enfants  et  un  peu 
plus  aux  hommes,  et  sa  situation  nouvelle  ne  sera  peut- 
être  pas  sans  profit  pour  l'agrandissement  de  la  science 
et  pour  la  richesse  intellectuelle  de  notre  pays. 


DE  LA  VIE  ET  DE  L'INTELLIGENCE. 


Nous  n'avons  point  la  prétention  d'apprendre  à  nos 
lecteurs  combien  M.  Flourens  excelle  à  présenter  d'une 
manière  intéressante  pour  les  esprits  les  moins  prépa- 
rés à  ce  genre  d'études  les  faits  importants  révélés  par 
l'observation  scientifique  de  la  nature.  Qu'il  s'agisse 
d'exposer,  comme  dans  ses  éloges  académiques,  les  tra- 
vaux des  autres  ou  de  raconter  ses  propres  recherches 
et  les  découvertes  qui  les  ont  récompensées,  M.  Flou- 
rens a  l'art  de  se  faire  écouter  et  de  se  faire  comprendre; 
on  se  sent  obligé  de  le  suivre,  on  est  également  attaché 
par  la  précision  élégante  de  son  style  et  par  la  netteté 
de  sa  pensée  qui  ne  connaît  ni  longueurs  ni  détours. 
M.  Flourens  sait  dire  mieux  que  personne  :  «J'ai  fait 
ceci,  j'ai  trouvé  cela;  avant  moi  on  avait  telle  opinion, 
mais  je  l'ai  renversée  tel  jour  par  telle  expérience.  »  Le 
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lecteur  goûte  fort  cette  façon  d'aller,  vive  et  sincère  ;  il 
suit  volontiers  celui ^jui  lui  montre  si  clairement  le 
chemin,  avec  tant  d'autorité,  de  bonne  foi  et  d'agré- 
ment. 

Dans  ce  nouveau  livre  *,  M.  Flourens  expose  quel- 
ques-unes de  ses  expériences  les  plus  justement  célèbres 
et  auxquelles  le  temps  n'a  rien  enlevé  de  leur  intérêt, 
et  il  en  tire  quelques  déductions  philosophiques.  Lucrèce 
a  dépeint  quelque  part  en  vers  admirables  le  mouve- 
ment perpétuel  de  la  matière,  traversant  tous  les  corps 
et  ne  s'arrêtant  nulle  part,  comme  un  vaste  courant  qui, 
sans  altérer  leurs  formes,  pénètre,  renouvelle  et  entre- 
tient tous  les  êtres.  Buffon  a  dit  à  son  tour  que  l'em- 
preinte ou  le  moule  de  chaque  espèce  était  inaltérable 
et  que  rien  n'était  variable  CQmme  la  substance  qui  les 
compose.  Cuvier  a  développé  cette  grande  et  simple  idée. 
«  Dans  les  corps  vivants,  a-t-il  dit,  aucune  molécule  ne 
reste  en  place;  toutes  entrent  et  sortent  successive- 
ment; la  vie  est  un  tourbillon  continuel...  La  matière 
actuelle  du  corps  vivant  n'y  sera  bientôt  plus,  et  cepen- 
dant elle  est  dépositaire  de  la  force  qui  contraindra  la 
matière  future  à  marcher  dans  la  même  voie  qu'elle.  » 
M-  Flourens  a  su  prendre  sur  le  fait  et  rendre  sensible 

1  De  la  Vie  et  de  l'Intelligence,  par  M.  P.  Flourens,  membre  de 
l'Académie  française  et  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des 
sciences. 
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«aux  yeux  ce  renouvellement  successif  et  intégral  de  la 
matière  sur  les  êtres  animés.  Il  a  nourri  des  animaux 
avec  de  la  garance  qui  teint  les  os  en  rouge.  En  suspen- 
dant et  en  reprenant  cette  nourriture.,  il  a  produit  dans 
les  os  de  ces  animaux  des  couches  concentriques,  alter- 
nativement rouges  et  blanches,  témoignages  exacts  et 
irrécusables  du  renouvellement  régulier  de  la  matière 
qui  les  compose.  De  cette  expérience  et  de  bien  d'autres 
plus  délicates  et  plus  curieuses,  M.  Flourens  a  pu  con- 
clure que  la  force  qui  façonne  les  êtres  et  qui  détermine 
la  forme  de  toutes  leurs  parties  est  permanente,  tandis 
que  la  matière  passe  et  s'écoule  sans  cesse.  La  matière 
présente  ne  serait  donc,  selon  l'expression  de  Cuvier, 
que  dépositaire  de  cette  force,  et  doit  la  transmettre  à 
la  matière  qui  lui  succédera  bientôt. 

Les  expériences  de  M.  Flourens  sur  le  système  ner- 
veux et  sur  les  fonctions  distinctes  des  diverses  parties 
qui  le  composent  ont  plus  d'intérêt  encore.  Il  a  établi, 
après  le  célèbre  Charles  Bell,  que  la  sensibilité  et  le 
mouvement  sont  deux  propriétés  séparées  chez  les  êtres 
animés,  que  les  racines  antérieures  des  nerfs  sont  mo- 
trices et  leurs  racines  postérieures  sensibles;  si  bien 
qu'en  coupant  séparément  ces  racines  ou  l'une  des  deux 
faces  de  la  moelle  épinière  qui  leur  correspondent,  on 
peut  abolir  à  volonté  chez  l'animal,  soit  la  sensibilité, 
soit  le  mouvement.  Plusieurs  physiologistes  avaient  re- 


296  DE  T. A  VIE 

marqué  qu'en  blessant  un  certain  point  de  la  moelle 
épinière  on  provoquait  une  mort  subite;  mais  cette  re- 
marque avait  été  stérile,  et  ce  point  n'avait  jamais  été 
scientifiquement  déterminé.  M.  Flourens  a  fixé  les  li- 
mites de  ce  point,  qui  est  à  l'origine  même  de  la  hui- 
tième paire  et  dont  la  destruction  abolit  sur-le-champ 
tous  les  mouvements  respiratoires.  Des  expériences  pro- 
.  ongées,  comme  les  savants  consciencieux  savent  en 
faire,  ont  démontré  que  ce  point,  premier  moteur  du 
mécanisme  respiratoire  et  nœud  vital  du  système  ner- 
veux, a  une  ligne  à  peine  d'étendue,  à  peine  l'étendue 
d'une  tête  d'épingle.  Un  emporte-pièce  dont  l'ouverture 
a  trois  millimètres  suffit  pour  l'isoler  et  pour  détruire 
instantanément  la  vie. 

Voici  maintenant  les  expériences  desquelles  M.  Flou- 
rens croit  pouvoir  tirer  certaines  déductions  philoso- 
phiques. On  a  toujours  distingué  dans  l'encéphale  le 
cervelet  du  cerveau;  mais  on  n'avait  aucune  idée  de  la 
fonction  particulière  du  cervelet.  M.  Flourens  la  définit  : 
la  coordination  des  mouvements.  Disons  d'abord  que  le 
cervelet  est  insensible  et  qu'on  peut  l'enlever  sans  por- 
ter atteinte  aux  fonctions  vitales.  Mais  s'il  est  enlevé,  l'a- 
nimal, qui  conserve  la  faculté  de  se  mouvoir,  perd  la 
faculté  de  se  mouvoir  avec  régularité.  Tous  les  mouve- 
ments partiels  peuvent  s'opérer,  car  la  moelle  épinière 
et  les  nerfs  peuvent  les  produire;  tous  ces  mouvements. 


ET  DE  L'INTELLIGENCE, 
l'animal  pont  les  vouloir,  car  la  volonté  réside  dans  le 
cerveau;  mais  coordonner  ces  mouvements  de  façon  à 
se  tenir  debout,  à  marcher,  à  voler  régulièrement,  cela 
est  devenu  impossible,  parce  que  l'ablation  du  cervelet 
a  enlevé  aux  mouvements  leur  concours  mutuel,  leur 
suite  et  leur  régularité.  Les  lobes  ou  hémisphères  cé- 
rébraux, ou  le  cerveau  proprement  dit,  sont  le  siège 
exclusif  de  l'intelligence;  ils  sont  aussi  insensibles  que 
le  cervelet,  et  comme  lui  peuvent  être  piqués,  déchirés 
et  brûlés  sans  provoquer  aucune  sensation.  Enlevez  à 
l'animal  un  seul  de  ces  lobes,  l'intelligence  subsiste, 
parce  que  l'autre  y  suffit;  enlevez  les  deux,  toutes  les 
perceptions  disparaissent  et  avec  elles  toute  intelligence 
et  toute  volonté.  Les  mouvements  subsistent,  puisque 
l'appareil  moteur  est  intact;  leur  régularité  subsiste, 
puisque  la  présence  du  cervelet  l'assure  ;  mais  la  per- 
ception, l'intelligence  et  la  volonté  sont  abolies.  L'ani- 
mal a  perdu  tous  ses  sens,  tous  ses  instincts;  l'action 
spontanée  lui  est  devenue  impossible. 

En  outre,  il  faut  distinguer  du  cerveau  les  tubercules 
bijumeauxqui  ont  des  fonctions  particulières.  Si  on  en- 
lève l'un  de  ces  tubercules,  on  produit  la  perte  de  la  vue 
de  l'œil  du  côté  opposé  ;  la  rétine  et  l'iris  sont  paraly- 
sées. Si  on  enlève,  au  contraire,  un  lobe  cérébral  en 
laissant  subsister  le  tubercule,  la  rétine  et  l'iris  gardent 
leur  sensibilité,  et  pourtant  la  vue  de  l'œil  est  détruite, 
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parce  que  la  sensation  seule  subsiste  et  qu'avec  l'abla- 
tion du  lobe  cérébral  la  perception  a  disparu.  On  peut 
donc  abolir  la  vue  de  deux  façons  chez  ranimai  :  en  en- 
levant la  sensation  avec  le  tubercule,  en  enlevant  la 
perception  avec  le  lobe  cérébral.  «  La  sensibilité  n'est 
donc  pas  l'intelligence,  s'écrie  M.  Flourens;  penser 
n'est  donc  pas  sentir,  et  voilà  toute  une  philosophie 
renversée.  » 

Enfin,  on  peut  enlever  sur  un  animal,  soit  par  devant, 
soit  par  derrière,  soit  par  côtés,  une  portion  assez  éten- 
due du  cerveau,  sans  qu'aucune  faculté  intellectuelle 
soit  perdue  :  toute  l'intelligence  subsiste.  Mais  si  Ton 
passe  une  certaine  limite,  toutes  les  facultés  disparais- 
sent à  la  fois.  Si  la  lésion  a  été  faite  de  façon  à  ce  qu'on 
puisse  la  guérir,  dès  qu'une  faculté  renaît,  toutes  re- 
naissent. «  Tout  se  perd,  tout  renaît  à  la  fois,  dit  M.  Flou- 
rens; tout  n'est  donc  qu'un,  l'intelligence  est  donc 
essentiellement  une  faculté  une.  Voilà  la  preuve  physio- 
logique de  l'unité  de  l'intelligence;  la  preuve  philoso- 
phique est  bien  plus  forte  sans  doute,  mais  il  faut  parler 
à  chacun  son  langage.....  » 

Sans  doute,  la  preuve  philosophique  est  plus  forte,  et 
sans  vouloir  diminuer  en  rien  le  vif  et  sérieux  intérêt 
que  doivent  inspirer  à  tout  esprit  cultivé  ces  belles  expé- 
riences, nous  ne  pouvons  leur  accorder  le  privilège  de 
renverser  ou  d'établir  aucune  philosophie.  Ce  serait  en 
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effet  une  prétention  trop  ambitieuse  que  de  croire  éta- 
blir la  nature  différente  des  phénomènes  qui  se  passent 
en  nous  par  cela  seul  qu'on  leur  assigne  un  siège  dis- 
tinct et  des  organes  séparés.  M.  Flourens  a  donné  lui- 
même  dans  ses  conclusions  les  prémisses  de  son  syllo- 
gisme lorsqu'il  a  écrit  :  «  Tout  ce  qui  est  de  même  organe 
est  de  même  nature.  Tout  ce  qui  est  d'organe  différent 
est  de  nature  différente.  »  Cette  affirmation  est  loin 
d'être  un  axiome,  et  pour  en  tirer  de  justes  conséquences 
il  faudrait  d'abord  la  mettre  hors  de  cause.  Localiser 
divers  phénomènes  dans  des  organes  distincts,  ce  n'est 
point  établir  qu'ils  émanent  de  forces  différentes,  pas 
plus  qu'en  leur  assignant  un  seul  organe  on  n'établirait 
qu'ils  émanent  d'une  force  unique.  Lorsque  Lucrèce, 
par  exemple,  veut  nous  réduire  à  confesser  l'unité  de 
l'âme  et  du  corps,  l'identité  de  la  vie  et  de  l'intelligence, 
afin  de  les  déclarer  également  périssables,  il  nous  les 
montre  confondues  dans  les  mêmes  organes  et  sujettes 
aux  mêmes  influences.  Il  nous  montre  l'âme  croissant 
avec  le  corps  et  déclinant  avec  lui,  soumise  à  la  faiblesse 
de  l'enfant  et  à  l'affaiblissement  du  vieillard,  entraînée 
parle  vin  dans  l'ivresse  et  égarée  par  la  maladie  dans  le 
délire.  Quand  il  a  donné  le  dernier  coup  de  pinceau  à  ces 
peintures  admirables  :  «  Eh  bien!  après?  lui  dit-on; 
vous  avez  montré  entre  l'âme  et  le  corps,  entre  la  vie  et 
l'intelligence,  des  relations,  une  union  que  personne  ne 
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nie  et  que  tout  le  monde  sont;  mais  vous  n'avez  point 
établi  leur  identité,  vous  n'avez  rien  prouvé  contre  leur 
distinction  originelle,  contre  leur  indépendance  mu- 
tuelle qui  n'est  peut-être  restreinte  et  parfois  latente  en 
cette  vie  que  pour  mieux  éclater  après  la  mort.  »  Si  l'ar- 
gument est  bon  contre  les  conclusions  de  la  physiolo- 
gie de  Lucrèce,  il  peut  se  retourner  aisément  contre  les 
conclusions  de  la  physiologie  de  ses  adversaires.  «Vous 
ouvrez  l'homme  et  vous  dites:  C'est  ici  qu'il  sent  et  qu'il 
se  meut;  c'est  là  qu'il  perçoit  et  qu'il  pense.  Soit;  mais 
la  distinction  en  reste  là;  elle  ne  peut  aller  jusqu'à  con- 
clure que  ce  n'est  pas  la  même  force  et  une  force  unique 
qui  sent,  qui  meut,  qui  perçoit,  qui  vit  et  qui  pense. 
Vous  ouvrez  une  horloge  et  vous  me  montrez  que  tout 
y  est  distinct  :  c'est  ici  qu'elle  marque  l'heure,  c'est  là 
qu'elle  sonne,  et  gardez-vous  de  confondre  ce  ressort 
avec  cet  autre.  Soit;  mais  ces  divers  organes  de  l'hor- 
loge n'en  sont  pas  moins  conduits  par  une  force  unique, 
résultat  ingénieux  et  éphémère  des  parties  qui  la  com- 
posent. » 

La  grande  affaire  (et  c'est  une  des  plus  grandes  af- 
faires de  l'esprit  humain),  ce  ne  serait  pas  tant  de  loca- 
liser dans  un  organe  particulier  la  force  qui  pense  et  de 
l'isoler  des  autres  que  d'établir  son  indépendance  rela- 
tivement à  ce  même  organe  et  sa  faculté  de  lui  survivre. 
Le  mouvement,  dites-vous,  réside  dans  la  face  anté- 
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rieure  de  la  moelle  et  la  sensibilité  dans  sa  face  posté- 
rieure. D'accord.  Le  cervelet  coordonne  les  mouve- 
ments, rien  de  mieux;  le  cerveau  pense  et  veut,  c'est 
entendu.  Mais  lorsque  votre  scalpel  a  détruit  la  face  an- 
térieure de  la  moelle,  le  mouvement  est  parti  et  sans 
retour;  lorsqu'il  a  tranché  la  face  postérieure,  la  sen- 
sibilité est  partie  et  on  ne  la  reverra  guère;  lorsqu'il  a 
enlevé  le  cervelet,  la  coordination  des  mouvements  est 
envolée  et  l'on  n'en  entendra  jamais  parler.  Toutes  ces 
forces  qui  n'ont  rien  de  matériel,  qu'on  ne  peut  ni  pe- 
ser, ni  voir,  ni  sentir,  onl  disparu  sans  retour  avec  leur 
organe,  parce  qu'elles  en  dépendent.  Lorsque  votre  scal- 
pel, conduit  un  peu  plus  loin,  a  délicatement  enlevé 
par  tranches  ce  cerveau  dans  lequel  vous  avez  dû  vous- 
même  localiser  la  pensée,  elle  s'envole  aussi  ;  mais  est- 
ce  pour  tout  de  bon  comme  le  reste  ?  Dépendait-elle  au 
même  titre  de  son  organe  détruit?  faut-il  lui  dire  adieu? 
Ce  n'est  pas  votre  scalpel  qui  le  dira;  pour  le  savoir  ou 
pour  le  soupçonner,  nous  en  sommes  réduits,  comme 
au  premier  jour  du  monde,  à  la  pensée  s'interrogeant 
elle-même,  et  le  scalpel,  poursuivant  ingénieusement  la 
pensée  dans  tous  les  coins  de  son  obscure  demeure,  ne 
nous  dira  pas  là-dessus  le  dernier  mot. 

Ce  dernier  mot,  que  ne  donnerait-on  pas  pour  le  con- 
naître? j'entends  pour  le  connaître  avec  certitude,  pour 
en  être  aussi  assuré  que  du  fait  de  notre  existence?  Il 
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doit  être  permis  de  confesser  que  c'est  un  grand  pro- 
blème, et  que  les  efforts  contradictoires  des  plus  beaux 
génies,  cherchant  à  l'envi  les  raisons  de  .douter  et  les 
raisons  de  croire,  n'en  ont  point  dissipé  complètement 
l'obscurité.  Il  n'est  point,  par  exemple,  jusqu'à  cette 
belle  expérience  de  M.  Flourens  sur  le  renouvellement 
des  os  qui  ne  nous  montre  une  certaine  analogie  entre 
l'identité  du  corps  et  cette  identité  de  l'âme,  alléguée  en 
si  beaux  termes  par  Cicéron,  et  après  comme  avant  lui 
par  tant  d'autres,  comme  le  signe  particulier  de  sa  na- 
ture impérissable.  Toutes  les  molécules  de  notre  corps 
se  renouvellent  sans  cesse  sans  que  la  forme  s'en  altère; 
tout  le  traverse  sans  le  changer;  il  s'assimile  au  passage 
la  matière  qui  le  pénètre  et  l'accommode  à  ses  propor- 
tions; il  renouvelle  ses  éléments  et  garde  sa  figure.  Ne 
se  passe-t-il  point  quelque  chose  d'analogue  dans  notre 
àme,  identique  dans  ses  formes  essentielles,  incessam- 
ment renouvelée  quant  aux  éléments  qui  la  remplissent? 
Que  d'idées  l'ont  traversée  et  la  traversent  tous  les 
jours  !  N'est-elle  point  pénétrée  et  vivifiée  par  un  cou- 
rant spirituel  aussi  régulier  que  celui  qui  nourrit  et  sou- 
tient le  corps?  Elle  s'assimile  tout  ce  qu'elle  reçoit,  elle 
l'accommode  à  ses  penchants,  elle  le  dirige  selon  sa 
force,  et,  tandis  qu'en  elle  tout  change,  elle  demeure. 
Elle  retient  au  passage  et  conserve  les  impressions  les 
plus  fortes,  à  peu  près  comme  le  corps  garde  ses  cica- 
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triées;  altération  persistante  de  sa  forme  matérielle, 
empreintes  durables  d'une  impression  passée,  ineffaça- 
bles même,  malgré  le  renouvellement  régulier  des  mo- 
lécules qui  les  composent.  Et  si  l'identité  de  l'âme  a  sa 
parfaite  image  dans  celle  du  corps,  pourquoi  serait- elle 
le  gage  d'une  autre  destinée?  Mais,  d'un  autre  côté,  notre 
conscience  n'a-t-elle  pas  de  l'identité  supérieure  et  par- 
ticulière de  notre  âme  une  conviction  qui  vaut  tous  les 
arguments? 

La  justice  divine  est  un  solide  fondement  de  notre 
immortalité,  et  l'on  ne  peut  en  méconnaître  les  consé- 
quences morales  une  fois  qu'elle  est  elle-même  solide- 
ment établie.  C'est  un  lieu  commun  toujours  sublime, 
et  dont  la  grandeur  nous  touchera  toujours,  que  de  nous 
montrer  la  terre  couverte  de  douleurs  injustes  et  de 
prospérités  scandaleuses,  et  que  d'en  appeler  au  ciel 
pour  le  redressement  de  tant  d'iniquités.  La  coupe  de 
Socrate,  l'épée  de  Caton,  les  flambeaux  humains  dont 
Néron  éclaire  ses  fêtes,  toutes  ces  injustices  grandes  ou 
petites  qui  composent  le  train  du  monde  et  sa  vie  de 
tous  les  jours  ne  semblent-elles  pas  faites  pour  nous  por- 
ter au  désespoir  plutôt  qu'à  l'espérance  ?  Et  cependant, 
par  un  admirable  élan  du  cœur,  l'homme  prête  à  ces 
objets  lugubres  un  langage  consolant;  il  les  a  invoqués 
hardiment  comme  autant  de  témoins  et  de  garants  de 
son  immortalité.  Il  a  déclaré  que  de  semblables  désor- 
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dres  le  réduiraient  à  douter  de  la  justice  drvine  s'ils  n'é- 
taient redressés  dans  une  autre  vie,  et  dès  lors  cette  vie, 
nécessaire  à  la  justification  de  Dieu,  est  devenue  cer- 
taine à  la  conscience  de  l'homme.  C'est  du  spectacle 
même  qui  devait  empoisonner  notre  âme  que  nous 
avons  tiré  le  remède  qui  la  fortifie,  et  la  douleur  in- 
juste nourrit  notre  croyance  à  l'immortalité  comme  le 
fumier  nourrit  la  fleur. 

Si  cependant  je  mets  le  pied  dans  le  cabinet  de 
M.  Flourens,  je  vois  tout  un  monde  de  douleurs  injustes 
pour  lesquelles  aucune  compensation  ne  nous  a  jusqu'ici 
semblé  nécessaire.  Ce  sont  des  membres  mutilés  et  des 
corps  entrouverts  livrés  à  une  main  habile  qui,  pour- 
suivant les  secrets  de  la  vie,  a  soin  par-dessus  tout  de  ne 
point  l'éteindre,  qui  met  à  nu  les  nerfs  et  qui  fouille  les 
os  sans  permettre  au  cœur  de  cesser  de  battre,  sans  lais- 
ser la  sensibilité  s'amortir.  Toutes  ces  belles  expériences, 
qui  sont  notre  orgueil,  ne  sont  belles  que  pour  nous,  et 
nos  plus  petites  découvertes  en  ce  genre  s'achètent  au 
prix  de  douleurs  effroyables,  que  l'ardente  émulation 
des  savants  renouvelle  aussitôt  sur  tous  les  points  du 
monde.  In  anima  vili,  dites-vous,  soit;  mais  non  pas 
sur  des  âmes  insensibles.  Nous  ne  disons  plus  comme 
Malebranche,  frappant  du  pied  sa  chienne  :  «  Cela  ne 
sent  point.  »  Nous  savons  et  nous  sentons  au  contraire 
que  cela  sent,  et  nous  demandons  ce  que  cela  a  fait 
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pour  souffrir.  Point  de  chute  ici;  point  de  péché  origi- 
nel; aucune  faute,  si  ce  n'est  celle  de  naître;  aucune 
destinée,  si  ce  n'est  de  souffrir  et  de  disparaître.  Et 
parmi  ces  victimes  silencieuses  de  notre  curiosité,  il  est 
des  êtres,  croyez-le  bien,  qui  souffrent  avec  une  exquise 
délicatesse,  parce  que,  comme  nous,  ils  se  souviennent 
d'avoir  souffert  et  craignent  de  souffrir;  et  c'est  là  tout 
ce  que  l'âme  peut  ajouter  d'amer  aux  souffrances  du 
corps.  Il  en  est  même  qui  ont  leur  langage,  qui  témoi- 
gnent de  leurs  passions  à  leur  manière,  qui  expriment 
leur  amour,  leur  joie,  leur  terreur,  qui  savent  nous 
supplier  et  essayent  de  nous  attendrir. 

At  catulos  blande  quum  lingua  lambere  tentant, 
Aut  ubi  eos  jactant  pedibus  morsuque  petentes 
Suspensis  teneros  imitantur  dentibus  haustus, 
Longe  alio  pacto,  gannitu  vocis  adulant 
Et  quum  deserti  baubantur  in  œdibus,  aut  quum 
Plorantes  fugiunt  submisso  corpore  plagas1. 

Qui  dira  ce  que  souffre  la  créature  intelligente  et  sen- 
sible qui  jouit,  qui  souffre  et  qui  gémit  dans  ces  vers 

1  Quand  la  chienne  lèche  doucement  ses  petits,  quand  elle  les 
foule  aux  pieds  en  se  jouant,  quand,  la  gueule  ouverte,  elle  feint  de 
vouloir  les  dévorer  et  les  presse  de  sa  dent  inoffensive,  le  doux 
murmure  de  sa  voix  ne  ressemble  guère  aux  hurlements  plaintifs 
qu'elle  prolonge  dans  une  demeure  abandonnée  ou  aux  gémisse- 
ments qu'elle  fait  entendre  lorsqu'elle  fuit  en  rampant  sous  no? 
coups. 
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immortels,  lorsque,  déjà  déchirée  par  les  tortures  de  la 
veille,  elle  sent  revenir  celui  qui  Fa  blessée  et  voit  le  fer 
se  rapprocher  de  sa  chair  sanglante  ?  Ce  n'est  pas  sur 
l'homme  seulement,  c'est  sur  toute  la  nature  vivante 
que  règne  la  douleur  ;  pour  tous  ces  êtres,  l'homme  ex- 
cepté, nous  croyons  que  ces  douleurs  injustes  n'ont  été 
précédées  d'aucune  faute  et  ne  sont  suivies  d'aucune 
réparation.  Tel  est  l'état  des  choses  pour  tous  nos  com- 
pagnons de  souffrances  ici-bas,  et  si  nous  pensons  que 
la  justice  divine  s'en  accommode,  quel  droit  avons-nous 
de  la  supposer  plus  délicate  à  notre  égard  ?  Aussi  quel- 
ques philosophes  ont-ils  mis  toutes  ces  douleurs  sur  la 
même  ligne  et  les  ont-ils  déclarées  également  indiffé- 
rentes à  la  Divinité.  Spinosa  ne  laisse  pas  plus  à  l'homme 
malheureux  le  droit  de  se  plaindre  et  d'espérer  qu'au 
cheval  qui  se  plaindrait  d'être  cheval,  qu'au  cercle  qui 
voudrait  devenir  carré.  Aussi  son  Dieu  n'est-il  pas  un 
juge  équitable,  ni  même  une  personne  morale.  Mais 
faire  disparaître  un  des  termes  du  problème,  ce  n'est 
point  le  résoudre,  et  l'existence  d'un  Dieu  personnel  et 
juste  paraît  aussi  évidente  que  l'existence  du  mal  à  la 
conscience  du  genre  humain. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  voulons  vivre,  et  cette  vo- 
lonté qui  est  le  fond  de  tous  les  êtres,  aiguisée  chez  nous 
par  une  intelligence  supérieure,  nous  emporte  au  delà 
des  limites  du  monde  sensible  :  cette  volonté  indestruc- 
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tible  est  le  fondement  de  notre  espérance.  Nous  luttons 
contre  toutes  les  causes  de  destruction  qui  nous  assail- 
lent; nous  voulons  survivre  à  tout  et  même  à  la  mort. 
Comme  l'arbre  entamé  par  le  fer  ou  par  le  temps  jette 
encore  de  nouveaux  rameaux,  comme  l'animal  percé 
de  coups  cherche  à  fuir  et  à  vivre,  nous  défendons  avec 
passion  notre  existence  non-seulement  contre  les  enne- 
mis qui  tendent  à  la  détruire,  mais  contre  les  arguments 
qui  tendent  à  la  borner.  Cette  ardeur  de  vivre,  qui  sou- 
tient et  remue  le  monde,  est,  il  est  vrai,  partagée  par 
tout  ce  qui  nous  entoure,  mais  elle  est  si  forte  en  nous, 
elle  y  a  si  bien  conscience  d'elle-même  qu'il  nous  sem- 
ble que  tous  les  siècles  ne  suffiraient  pas  pour  l'épuiser. 
Nous  les  embrassons  donc  tous  dans  notre  espérance  et 
nous  empiétons  sur  l'éternité.  Si  nous  nous  trompons, 
qui  peut  le  dire  ?  Qui  peut  nous  assurer  que  ce  besoin 
de  durer  n'est  point  satisfait  ailleurs  qu'en  ce  monde, 
que  la  réalité  n'a  rien  à  démêler  avec  la  surabondance 
de  nos  désirs  et  avec  l'ambition  de  nos  pensées  ? 

Il  n'est  pas  jusqu'à  nos  affections,  sans  cesse  brisées 
par  la  mort,  qui  ne  nous  fassent  paraître  notre  immor- 
talité nécessaire  et  légitime.  Un  sage  et  doux  moraliste, 
M.  Droz,  a  remarqué  ingénieusement  qu'il  vient  un 
temps  dans  la  vie  où  nous  comptons  autant  de  person- 
nes chères  hors  de  ce  monde  qu'autour  de  nous,  et 
qu'au  point  de  vue  de  nos  affections  il  devient  presque 
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indifférent  de  rester  ou  de  partir.  Au  contraire,  le 
monde  ne  ressemblerait-il  pas  à  un  enfer  si  ceux  que 
nous  perdons  étaient  perdus  pour  toujours,  et  ne  serait- 
ce  pas  le  plus  affreux  de  tous  les  mystères  que  tout  fût 
dit  lorsqu'on  a  baisé  le  front  de  son  dernier  enfant  ou 
serré  la  main  de  son  dernier  ami?  Mais  laissons  de  côté 
ces  grands  problèmes  et  remercions  les  savants  qui  met- 
tent, comme  M.  Flourens,  assez  de  philosophie  dans 
leur  science  et  assez  de  science  dans  leur  philosophie 
pour  contraindre  nos  esprits  à  se  poser  ces  questions 
redoutables.  Quiconque  nous  oblige  à  y  revenir  a  des 
droits  à  notre  reconnaissance,  et  c'est  nous  rendre  un 
noble  service  que  de  nous  transporter  dans  ces  régions 
élevées  où  la  pensée  désintéressée  peut  se  donner  car- 
rière :  qu'on  s'y  perde  ou  qu'on  s'y  retrouve,  l'honneur 
de  l'humanité  est  de  vouloir  y  atteindre  et  d'aimer  à  les 
parcourir. 


CESAR. 


Qui  a  pu  oublier,  parmi  ceux  qui  ont  lu  Shakspeare, 
Tinstant  solennel  où  les  meurtriers  de  César,  groupés 
autour  de  la  proie  qu'ils  viennent  d'abattre,  expriment 
en  termes  confus  leur  joie  et  leur  inquiétude?  «  Pen- 
dant combien  de  siècles,  à  partir  de  ce  jour,  dit  tout  à 
coup  Cassius,  cette  grande  scène  sera-t-elle  représentée 
chez  des  peuples  qui  ne  sont  pas  encore  nés  et  dans  de^ 
langues  inconnues?»  Cassius  avait  raison,  et  tant  que 
durera  l'humanité,  elle  voudra  entendre  parler  de 
César  et  de  ceux  qui  l'ont  tué. 

Un  sage  qui  vit  à  Rome  et  qui  semble  décidé  à  ne  plus 
fréquenter  que  les  anciens,  bien  qu'il  soit  justement 
aimé  et  goûté  par  les  modernes,  vient  à  son  tour  de 
porter  la  main  sur  ce  grand  sujet  de  César.  Il  a  touché 
la  toge  sanglante;  il  n'a  pas  craint  d'entendre  l'illustre 
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mort  répéter  sa  dernière  parole  et  s'écrier  :  Tu  quoquef 
Et  toi  aussi  !  tu  veux  parler  de  moi.  L'entreprise  était 
hardie;  mais  M.  Ampère  n'a  pas  lieu  de  s'en  repentir1. 
En  suivant  pas  à  pas,  dans  une  suite  de  scènes  animées, 
le  récit  de  Plutarque,  il  est  parvenu  à  écrire  une  histoire 
poétique  et  fidèle  de  la  vie  de  César  et  des  derniers  jours 
de  la  liberté  romaine.  Nous  conduisant  de  la  boutique 
d'un  barbier  au  Sénat,  du  Sénat  dans  la  Gaule,  de  là  en 
Afrique,  en  Egypte,  en  Espagne,  partout  où  agit  César 
présent  ou  absent,  partout  où  il  est  question  de  lui, 
M.  Ampère  n'a  laissé  de  côté  aucun  jour  important  de 
cette  prodigieuse  existence  que  voulait  trancher  à  son 
début  le  prévoyant  Sylla  et  qui  devait  venir,  après  avoir 
changé  l'état  du  monde,  s'achever  aux  pieds  de  la  statue 
de  Pompée.  Ce  récit  en  action,  si  étendu  et  si  varié, 
est  conduit  avec  chaleur  et  avec  esprit  de  la  première 
page  à  la  dernière.  On  ne  peut  ni  s'arrêter  ni  languir,  et 
l'on  glisse  volontiers  sur  plus  d'un  vers  négligé,  racheté 
aussitôt  par  quelque  trait  heureux,  par  l'expression 
énergique  ou  spirituelle  d'une  idée  juste  ou  d'un  senti- 
ment vrai. 

C'est  avec  beaucoup  de  discernement  et  un  véri- 
table sens  historique  que  M.  Ampère  introduit  à  propos 
sur  la  scène  des  acteurs  secondaires  qui  viennent  de 

1  César,  scènes  historiques,  par  J.-J.  Ampère,  de  l'Académie 
française. — Un  vol.  chez  Michel  Lévy. 
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temps  à  autre  exprimer  le  sentiment  populaire,  et  nous 
donner  le  dernier  mot  d'une  situation  plus  forte  que  la 
volonté  et  que  le  dévouement  des  plus  grands  cœurs. 
Écoutons,  par  exemple,  ces  dignes  personnages  qui  se 
sont  chargés  d'assassiner  Cicéron  et  qui  l'attendent 
devant  sa  porte  : 

LE    VÉTÉRAN. 

Que  lui  reproche-t-on? 

LE    GLADIATEUR. 

Ma  foi  !  je  n'en  sais  rien. 
Question  qui  par  moi  n'est  jamais  débattue  ; 
Tuer  est  mon  état;  on  me  paye  et  je  tue. 

LE    PROLÉTAIRE. 

César  ne  l'aime  pas,  ce  Cicéron,  je  croi  ; 
ïl  résiste  à  César,  et  c'est  assez  pour  moi. 

Cette  multitude  qui  s'est  choisi  un  chef,  un  repré- 
sentant de  son  aveuglement  et  de  sa  haine,  pourra  bien 
souffrir  un  jour  qu'on  le  renverse,  mais  en  attendant 
elle  ne  peut  souffrir  qu'on  lui  résiste  ;  elle  veut  se  voir 
respectée  en  sa  personne.  Quant  à  l'esprit  de  l'armée 
romaine,  M.  Ampère  l'a  marqué  d'un  trait  aussi  juste 
et  aussi  vif.  On  va  franchir  le  Rubicon  ;  un  vieux  cen- 
turion a  des  scrupules  et  les  communique  à  un  jeune 
soldat  qui  lui  répond  : 
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Il  faut  bien  que  quelqu'un  commande,  et  je  ne  vois 
Personne  de  plus  fait  pour  commander. 

LE    VIEUX    CENTURION. 

Les  lois! 

LE    SOLDAT. 

Pour  moi  je  ne  connais  d'autres  lois  que  la  sienne. 

Voilà  donc  comment  Rome  doit  inévitablement 
tomber  sous  la  main  de  César  :  la  multitude  veut  que 
nul  ne  lui  résiste;  l'armée  veut  lui  obéir  envers  et 
contre  tous.  11  faut  donc  que  tout  plie  devant  lui,  excepté 
toutefois  ceux  qui,  n'ayant  gardé  aucun  lâche  attache- 
ment pour  la  vie,  sont  en  mesure  de  ne  plier  devant 
personne. 

Pour  lui  c'est,  quoi  qu'il  fasse,  un  grand  homme,  et 
si  le  plus  puissant  établissement  politique  qu'eût  encore 
vu  le  monde  devait  périr,  il  faut  avouer  que  la  destinée 
ne  pouvait  ménager  à  la  république  romaine  un 
destructeur  plus  digne  de  son  glorieux  passé.  Aussi 
M.  Ampère,  qui  n'a  garde  de  ravaler  son  héros  et  qui 
n'en  a  pas  besoin  pour  grandir  ses  adversaires,  car  ils 
ne  redoutent  aucune  comparaison,  M.  Ampère  a  laissé 
à  César  les  nobles  traits  consacrés  par  l'histoire.  Il  l'a 
peint  tel  qu'il  était;  il  nous  l'a  montré  hésitant,  à  son 
grand  honneur,  sur  les  bords  de  cette  petite  rivière  qui 
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était  pour  ainsi  dire  la  limite  visible  du  juste  et  de  l'in- 
juste, puisqu'il  suffisait  de  la  franchir  pour  devenir  l'en- 
nemi des  lois  et  le  meurtrier  de  la  patrie.  Qui  ne  com- 
prend que  ce  grand  esprit  ait  hésité,  non  point  tant  par 
scrupule  que  par  prévoyance?  L'intérêt  est  souvent  en  ce 
monde  d'accord  avec  l'honnêteté,  et  lorsqu'on  a  l'esprit 
vraiment  élevé,  on  en  reçoit  souvent  les  mêmes  con- 
seils que  de  sa  conscience.  Malgré  l'emportement  qui 
poussait  ce  fier  génie  vers  le  pouvoir  suprême,  César  ne 
pouvait  entièrement  échapper  à  cette  lumière  ni  détour- 
ner les  yeux  des  conséquences  probables  de  sa  conduite. 
La  guerre  civile  et  l'incertitude  de  la  victoire,  l'odieux 
de  cette  victoire  même  et  le  meurtre  inévitable  de  tant 
de  gens  de  bien  illustres,  l'aversion  certaine  et  profonde 
de  ceux  qui  survivraient  à  la  défaite  des  lois,  l'insuffi- 
sance du  concours  de  la  plèbe  et  de  l'armée  pour  gou- 
verner noblement  un  grand  empire,  la  nécessité  d'oc- 
cuper Rome  par  de  vastes  entreprises  et  par  quelque 
aventure  lointaine,  l'impossibilité  de  soutenir  sans 
génie  le  genre  de  gouvernement  qu'il  allait  fonder  et 
la  prévision  de  l'horrible  décadence  qui  suivrait  sa  mort, 
l'attente  continuelle  de  cette  mort  même  et  la  tristesse 
d'unevie  glorieuse  traînée  et  achevée  au  milieu  des  com- 
plots, tontes  ces  pensées,  toutes  ces  images,  tous  ces 
pressentiments  ont  dû  traverser  celte  lumineuse  intel- 
ligence, et  ce  serait  lui  faire  injure  que  de  supposer 
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qu'elle  ait  pu  passer  outre  sans  quelque  trouble  inté- 
rieur. 

De  plus,  si  César  risquait  beaucoup  pour  l'avenir,  son 
passé  était  tel,  qu'il  avait  beaucoup  à  perdre.  L'illustre 
conquérant  de  la  Gaule  n'était  pas  un  aventurier  infime, 
poussé  en  avant  par  le  flot  des  tempêtes  civiles,  ou  élevé 
comme  Octave  par  l'accord  de  quelques  hommes  d'État 
abusés  par  un  faux  air  d'insignifiance.  Tout  au  con- 
traire, César,  au  moment  de  tenter  ce  grand  coup,  était 
déjà  l'homme  le  plus  important  du  monde  romain:  il 
était  le  seul  artisan  de  sa  haute  fortune,  et  il  l'avait  faite 
au  grand  jour,  à  force  de  talent,  d'esprit  et  d'audace, 
en  risquant  plus  d'une  fois  sa  vie.  Il  était  enfin  devenu 
un  homme  de  guerre  incomparable  ;  il  était  couvert  de 
gloire,  et  arrivé  déjà  bien  haut  il  pouvait,  sans  violer 
les  lois,  monter  plus  haut  encore.  Que  de  raisons  d'hé- 
siter avant  de  décider,  en  faisant  un  pas,  de  sa  propre 
destinée  comme  de  celle  du  monde  ! 

Il  se  décide,  il  entre  en  maître  à  Rome  et  s'y  trouve 
bien  seul;  il  en  souffre,  lui,  l'homme  bien  né  par 
excellence ,  épris  de  l'approbation  publique ,  jaloux 
du  suffrage  de  tout  ce  qui  compte  et  de  tout  ce  qui 
pense  : 

J'étais  mieux  sous  ma  tente. 

Oui,  je  respirais  mieux,  dans  mes  jours  de  combats, 
Avec  mes  lieutenants  et  mes  vaillants  soldats. 
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Ici  je  suis  bien  seul, — pas  un  homme  honorable 
Par  le  rang,  par  l'éclat  du  nom  considérable. 
J'ai  des  hommes  perdus,  Antoine,  Curion; 
Mais  Pompée  a  Brutus,  Caton  et  Cicéron  ! 

Il  faut  donc  achever  de  vaincre  ceux  qu'il  n'a  pu  ré- 
duire, et  César  commence  cette  série  de  campagnes  pé- 
rilleuses à  travers  lesquelles  le  suit  patiemment  et 
ingénieusement  M.  Ampère.  Ses  ennemis  succombent 
Fun  après  l'autre;  Caton  se  retire  de  Farène,  à  son 
heure,  avec  un  orgueil  tranquille,  maître  de  son  hon- 
neur, parce  qu'il  Tétait  de  sa  vie.  M.  Ampère  a  jeté,  au 
milieu  de  cet  imposant  spectacle,  quelques  scènes  de 
comédie  bien  menées  et  spirituelles.  Ce  sont  les  tergi- 
versations des  marchands  dTJtique,  tantôt  prêts  à  com- 
battre César  sous  les  ordres  de  Caton,  tantôt  disposés  à 
livrer  Caton  pour  se  concilier  César.  Ils  finissent  par 
être  traités  comme  ils  le  méritent,  et  ils  meurent  tout 
comme  s'ils  avaient  choisi  librement  de  mourir. 

Après  la  mort  de  Caton,  les  événements  se  précipitent. 
César  est  le  maître,  mais  il  a  déjà  de  nouveaux  ennemis; 
la  plèbe  qui  Ta  soutenu  est  surprise  de  ne  point  se  trouver 
parfaitement  heureuse  et  de  voir  l'âge  d'or  se  faire 
attendre  si  longtemps  ;  elle  murmure  par  la  bouche  du 
prolétaire  : 

La  vie  est  toujours  rude  et  le  pain  toujours  cher. 
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C'est  sa  l'auto;  il  fait  tout  à  prosent;  il  commande, 
Et  comme  auparavant  notre  misère  est  grande. 

César  entend  ces  plaintes  et  sait  le  moyen  de  les 
détourner. 

....    Oui,  faire  une  conquête 
Plus  vaste,  plus  lointaine;  un  jour  si  je  m'arrête 
Et  cesse  de  remplir  d'un  grand  bruit  l'univers, 
Les  Romains  entendront  bientôt  traîner  leurs  fers. 

Le  temps  ne  lui  sera  pas  laissé  de  tenter  ces  nouvelles 
aventures  ;  autour  de  lui  l'on  conspire.  La  fin  du  drame 
est  aussi  simple  et  aussi  grande  que  l'histoire  l'a  faite, 
et  les  témoignages  contemporains  en  ont  dicté  chaque 
parole.  Quel  poëte  songerait  à  y  ajouter  un  seul  mot,  à 
en  retrancher  un  seul?  C'est  la  destinée  qui  a  tenu  la 
plume  pour  rendre  la  mort  de  César  à  jamais  mémo- 
rable. Son  œuvre  défie  tous  les  efforts  de  l'art,  et  l'ima- 
gination qui  voudrait  ici  ennoblir  l'histoire  ne  pourrait 
que  la  dégrader. 

A  coup  sûr,  M.  Ampère  n'a  pas  fait  une  œuvre  irré- 
prochable, mais  il  y  a  bien  des  places  encore  très-ho- 
norables au-dessous  de  Shakspeare  pour  ceux  qui  osent 
toucher  à  César.  A  côté  de  Shakspeare,  encore  moins 
au-dessus  de  lui,  il  n'y  a  de  place  pour  personne.  Son 
Jules  César  est  hors  de  pair  avec  la  plupart  des  œuvres 
humaines.  Nous  ne  connaissons  guère  dans  l'histoire 
des  lettres  de  plus  admirable  exemple  de  cette  divina- 
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tion  et  de  cette  seconde  vue  qu'on  est  parfois  tenté 
d'attribuer  au  génie,  que  cette  résurrection  si  complète 
et  si  imposante  de  quelques-unes  des  plus  grandes 
figures  qui  aient  traversé  notre  pauvre  monde.  Avoir 
fait  vivre,  parler,  agir  de  tels  hommes,  comme  Ta  fait 
Shakspeare,  dans  une  langue  qui  n'est  pas  la  leur  et 
qui  devient  si  sublime  dans  leur  bouche  qu'il  ne  semble 
pas  possible  qu'ils  se  soient  servis  d'une  autre;  avoir 
mêlé  à  ce  point  la  réalité  et  la  poésie,  être  sorti  si  com- 
plètement des  pensées  et  des  sentiments  modernes  pour 
prendre  l'attitude  et  les  allures  de  ce  monde  évanoui  ; 
avoir  accompli  tous  ces  prodiges  avec  aisance,  avec 
grâce,  avec  la  liberté  d'un  génie  qui  se  sent  tout-puis- 
sant et  inépuisable,  c'est  avoir,  selon  nous,  ajouté  quel- 
que chose  à  la  dignité  de  l'espèce  humaine,  en  nous 
montrant  jusqu'où  peuvent  s'élever  les  dons  merveil- 
leux de  notre  race  chez  quelques-uns  de  ses  plus  nobles 
représentants. 

Quel  sujet  d'ailleurs  était  plus  capable  d'inspirer 
Shakspeare,  et  quand  lassera-t-il  la  pensée  ?  Le  mora- 
liste ne  peut  pas  s'en  détourner  plus  aisément  que  le 
poëte.  Quiconque  contemple  César  avec  les  yeux  de  la 
conscience  se  demande  quelle  est  l'énigme  de  cette  exis- 
tence, où  peut  être  le  châtiment,  quel  qu'il  soit,  de  ce 
prince  des  ambitieux  coupables.  Au  premier  coup  d'oeil 
y  eut-il  jamais  en  ce  monde  une  vie  plus  heureuse? 
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Toujours  victorieux  dans  la  guerre,  ayant  ignoré  l'amer- 
tume des  revers,  ayant  savouré  jusqu'au  dernier  jour 
tout  ce  que  les  succès  répétés  ont  de  plus  doux,  invaincu 
et  vraiment  invincible,  heureux  en  politique,  ayant 
abattu  ou  séduit  tout  ce  qui  lui  faisait  obstacle,  et  d'une 
habileté  si  persévérante  que  le  poignard  seul  put  en 
avoir  raison,  incomparable  écrivain,  orateur  éloquent 
et  très-sensible  à  ce  genre  de  gloire  perdu  parmi  tant 
d'autres,  avide  et  comblé  de  tous  les  plaisirs,  n'a-t-il 
pas  épuisé  toutes  les  jouissances,  grandes  et  petites, 
nobles  ou  infimes,  que  peuvent  donner  à  un  de  nos 
semblables  la  force  de  son  génie  et  la  faveur  constante 
de  la  fortune?  Où  donc  est  son  châtiment?  Sauf  l'im- 
probation  obstinée  de  quelques  honnêtes  gens  et  le 
dépit  de  se  sentir  brusquement  enlevé  au  milieu  de 
ses  grands  desseins,  on  chercherait  vainement  comment 
il  fut  puni  en  ce  monde.  Quant  à  l'autre,  il  y  croyait 
peu;  ce  n'était  certes  pas  un  hypocrite,  et  il  ne  parlait 
guère  des  dieux  que  pour  en  rire.  Si  pourtant  il  s'est 
trompé,  si  par  hasard  il  est  tombé  dans  leurs  mains 
redoutables,  comme  dit  le  poète,  s'il  a  pu  assister  en 
esprit  au  développement  de  son  système  et  aux  tristes 
exploits  de  ses  successeurs,  n'est-ce  pas  là  le  châtiment 
le  plus  capable  d'humilier  et  de  tourmenter  cette  âme 
délicate  et  superbe?  Nous  imaginerions  volontiers  qu'il 
est  éternellement  obligé  de  relire  Suétone  et  de  voir 
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ses  successeurs  traîner  dans  la  boue  ce  beau  nom  de 
César  dont  il  était  si  fier,  ce  nom  si  heureux,  si  grand 
et  si  sonore,  qui  frappe  vivement  l'oreille  comme  l'éclair 
d'une  épée  frappe  les  yeux.  Après  lui,  un  Néron,  un 
Caligula,  un  Vitellius  l'ont  porté,  et  l'ont  associé  pour 
toujours  à  leurs  propres  noms,  si  justement  infâmes 
qu'ils  ont  passé  comme  des  injures  dans  toutes  les 
langues  humaines. 

Quant  à  ceux  qui  ont  combattu  César  et  qui  sont 
tombés  dans  les  champs  dePharsale  ou  de  Philippes, 
quant  à  ceux  plus  malheureux  encore  en  apparence, 
qui  sont  morts  pour  ne  pas  obéir  aux  odieux  héritiers 
de  son  pouvoir,  ces  hommes  de  bien  ne  sont  pas,  après 
tout,  si  dignes  de  pitié  qu'on  le  pense.  Leur  amour  de 
la  patrie  et  de  la  liberté,  qui  se  fût  donné  carrière  dans 
une  société  libre  et  dans  un  temps  régulier,  s'est  replié 
en  eux-mêmes;  leur  énergie  morale,  qui  se  fût  dépensée 
dans  les  affaires  de  leur  pays,  s'est  concentrée  sur  leur 
conduite,  et,  uniquement  occupés  à  maintenir  au  milieu 
d'un  monde  avili  leur  propre  pureté,  ils  ont  trouvé 
dans  le  sentiment  exalté  de  leur  indépendance  le  plus 
noble  des  plaisirs.  Cette  dignité  toujours  tendue,  tou- 
jours prête  à  se  réfugier  dans  la  mort,  cette  liberté  vrai- 
ment inviolable  de  la  conscience,  cette  habitude  assidue 
d'apprécier  à  sa  juste  valeur  et  par  conséquent  de  dé- 
daigner la  vie  qui  leur  était  indispensable  pour  bien 
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vivre,  le  légitime  orgueil  et  la  fière  sécurité  que  leur 
donnait  cette  entière  possession  d'eux-mêmes,  se- 
raient-ce  donc  des  jouissances  de  peu  de  prix  pour  un 
esprit  élevé,  serait-ce  donc  un  insuffisant  exercice  pour 
l'activité  d'un  grand  cœur  ?  Il  ne  faut  pas  trop  se  presser 
de  le  croire  ni  de  déclarer  malheureux  des  hommes  qui 
ont  épuisé  jusqu'à  la  lie  l'àpre  volupté  qu'on  éprouve  à 
mépriser  plus  fort  que  soi. 


FRAGMENTS    DIVERS 


21 


SUR  LA  JEUNESSE  DE  CE  TEMPS-CI. 


Des  opinions  irréfléchies,  quelquefois  emportées,  le 
plus  souvent  généreuses,  conviennent  assez  à  la  jeu- 
nesse, jusqu'au  moment  où  elle  a  pu  apprendre  du 
temps  et  de  l'expérience  à  ne  pas  trop  exiger  de  l'huma- 
nité. En  attendant  ces  sévères  leçons  qui  ne  lui  font 
guère  défaut,  il  sied  à  la  jeunesse  d'espérer  beaucoup 
de  la  nature  humaine  et  de  ses  propres  forces,  d'être 
ambitieuse  pour  elle-même,  pour  son  pays,  pour  le 
monde,  de  pécher  par  excès  de  confiance  et  de  généro- 
sité. Qui  ne  supporte  volontiers,  en  essayant  de  les 
corriger,  ces  beaux  défauts  de  la  jeunesse?  Qui  ne  se 
sent  disposé  à  l'en  reprendre  avec  douceur  et  avec  une 
satisfaction  secrète  de  voir  le  renfort  de  vie  et  d'espé- 
rances que  la  nature  envoie  périodiquement  aux  génér 
rations  fatiguées?  Au  contraire,  malgré  notre  inclina- 
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tion  croissante  à  nous  enorgueillir  de  nos  infirmités, 
qui  osera  se  féliciter  de  voir  la  jeunesse  souverainement 
indifférente  aux  intérêts  élevés  qui  ont  agité  ses  pères, 
à  la  grandeur  de  son  pays,  à  son  gouvernement,  à  ses 
destinées,  et  uniquement  émue  par  la  passion  préma- 
turée du  gain  ou  par  l'amour  exclusif  du  plaisir? 

C'est  avec  plus  d'étonnement  et  de  tristesse  encore 
que  nous  voyons  la  minorité  intelligente  et  laborieuse 
de  la  jeunesse  atteinte  trop  souvent  de  ce  même  mal 
de  Findifférence  politique,  dont  aucun  parti  ne  peut 
avoir  la  folie  de  se  réjouir.  Nous  connaissons  déjeunes 
savants  qui  se  vantent  de  n'être  que  des  savants, 
de  jeunes  littérateurs  qui  se  piquent  de  n'aimer  que 
la  littérature,  de  jeunes  philosophes  qui,  fermant 
les  yeux  et  se  bouchant  les  oreilles,  font  profession 
d'ignorer  le  monde  et  de  ne  s'en  soucier  guère.  Tous 
oublient  que  leurs  pères  n'avaient  pas  l'esprit  moins 
vaste  pour  avoir  le  cœur  plus  large,  et  que  la  science  et 
l'art  n'ont  pas  eu  à  se  plaindre  de  ce  qu'ils  daignaient 
connaître  et  aimer  leur  pays.  Cette  rare  élite  de  la  jeu- 
nesse s'abaisse  ainsi  au  niveau  de  la  foule  ;  en  ignorant 
volontairement  ce  qu'une  voix  éloquente  appelait  na- 
guère les  grands  desseins  de  l'humanité,  elle  mérite  de 
déchoir  et  de  ne  compter  pas  plus  dans  le  monde  que  si 
elle  était  livrée  à  l'ignorance  ou  à  la  débauche.  Si  bien 
que  les  meilleurs  se  confondant  ainsi  avec  les  pires,  la 
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France  paraît  avoir  produit  et  élevé  dans  son  sein  une 
génération  d'étrangers.  Quelques-uns  semblent  être 
venus  parmi  nous  pour  s'instruire,  la  plupart  pour 
s'amuser;  à  tous  on  est  tenté  de  demander  d'où  ils 
viennent  et  dans  quelle  partie  du  monde  est  située  leur 
patrie. 

Qu'on  ne  voie  point,  de  grâce,  un  étroit  esprit  de 
parti  dans  nos  paroles.  C'est  de  plus  haut  que  nous  ju- 
geons ce  malheur  public.  Plût  à  Dieu  que  ce  fût  à  nous 
seuls  et  non  pas  au  pays  tout  entier  que  l'indifférence 
de  cette  jeunesse  portât  préjudice  !  Plût  à  Dieu  qu'elle 
allât  du  côté  de  nos  adversaires  pourvu  qu'elle  marchât 
et  fît  preuve  de  vie  !  Qu'elle  se  montre  au  moins  capable 
de  haïr  ou  d'aimer  quelque  chose  ;  on  peut  guérir  de 
toutes  les  erreurs,  il  n'y  a  que  la  mort  dont  on  ne 
revient  pas, 

La  gaieté  démesurée  de  cette  jeunesse  n'est  pas  moins 
intolérable  que  son  indifférence.  On  se  souvient  encore 
du  temps  où  la  mélancolie  était  à  la  mode,  ou  tout  le 
monde  descendait  de  Werther  ou  de  René.  Certes  cette 
tristesse  exagérée  n'était  pas  exempte  de  ridicule,  mais 
que  dire  de  l'excès  opposé  ?  Qu'attendre  d'une  jeunesse 
qui  fait  son  entrée  ici-bas  comme  un  bouffon  sur  la 
scène,  et  qui  s'annonce  de  loin  par  un  rire  grossier  et 
sonore?  Ses  lectures  et  ses  chansons  favorites  laissent 
voir  une  décadence  singulière  dans   l'art  même  des 
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amusements  les  moins  nobles.  Une  seule  chose  l'oc- 
cupe, et  elle  n'y  excelle  point  ;  elle  y  est  même  de  beau- 
coup inférieure  aux  générations  plus  mâles  qui  savaient 
plaisanter  à  leur  heure,  sans  croire  que  la  plaisanterie 
fût  la  raison  d'être  du  monde  et  la  fin  suprême  de 
Fhumanité. 

Après  tout,  on  a  vu  des  générations  semblables,  on 
en  a  même  vu  de  pires,  sans  que  le  cours  des  affaires 
humaines  en  fût  longtemps  suspendu.  Quand  une  nation 
n'est  point  condamnée  à  périr,  il  s'établit  souvent  entre 
les  générations  de  ce  genre  et  celles  qui  les  suivent 
un  surprenant  contraste,  comme  entre  les  bonnes  et 
les  mauvaises  années.  On  a  connu,  en  effet,  dans  la 
première  partie  du  xvme  siècle,  une  génération 
voluptueuse  parmi  laquelle  le  bruit  semblait  s'être  ré- 
pandu que  les  mots  de  devoir  et  d'honneur  n'avaient 
point  de  sens.  Les  instincts  les  plus  vulgaires  avaient  le 
dessus  sans  combat;  presque  toutes  les  femmes  y 
étaient  affolées  de  plaisirs  et  de  parures,  presque  tous 
les  hommes  affamés  d'argent.  Les  regards  paraissaient 
pour  toujours  attachés  à  la  terre  et  à  ce  qu'il  y  a  de 
moins  élevé  sur  la  terre.  Quelles  leçons  et  quels  exem- 
ples une  génération  semblable  pouvait-elle  ménager  à 
ses  enfants?  Ne  croyait-on  point  l'entendre  chanter  sur 
leur  berceau,  en  les  prenant  au  sérieux,  ces  paroles 
bachiques  d'un  grand  poëte  : 


SUR  LA  JEUNESSE  DE  CE  TEMPS-CI. 

Nos  iils  bien  gros, 
Bien  dispos  , 
Naîtront  parmi  les  pots, 
Le  front  taché  de  lie. 


Et  qui  n'aurait  pensé  qu'elle  avait  raison  ?  Elle  s'est 
pourtant  trompée.  Les  enfants  qui  sont  sortis  de  son 
sein  ont  senti  le  besoin  de  respirer  un  air  plus  pur. 
Ils  ont  cherché  comme  à  tâtons  la  lumière  ;  le  beau  a 
eu  pour  eux  l'attrait  de  la  nouveauté,  et  le  bien  le 
charme  du  paradoxe.  Faute  de  bonnes  leçons,  ils  sont 
allés  chercher  en  eux-mêmes  la  source  des  vérités 
éternelles,  Ils  ont  rendu  à  la  raison,  à  la  vertu,  qu'ils 
crurent  avoir  inventées,  un  culte  intempérant  et  parfois 
aveugle,  et  c'est  du  dégoût  de  la  plus  triste  réalité  que 
leur  est  venu  le  courage  de  changer  la  face  du 
monde. 


SUR  L'EGALITE. 


Le  sentiment  de  l'égalité,  si  fort  et  si  vivace  parmi 
nous  qu'il  semble  en  France  une  seconde  nature,  est 
pour  beaucoup  dans  notre  grandeur  et  pour  beaucoup 
dans  nos  misères.  Nos  assemblées,  nos  cbamps  de  ba- 
taille ont  tiré  de  ce  sentiment  un  éclat  incomparable, 
et  quand  la  France  en  est  sagement  et  fortement  inspirée, 
ses  actes  et  son  langage  ont  je  ne  sais  quel  accent  de 
hauteur  et  de  légitime  fierté  qu'on  ne  trouve  chez  aucun 
peuple.  D'un  autre  côté,  nos  sociétés  secrètes,  nos 
conspirations  démagogiques,  nos  émeutes  et  la  plus 
basse  partie  de  notre  littérature  politique  témoignent 
assez  des  pitoyables  égarements  auxquels  le  sentiment 
aveugle  et  exagéré  de  l'égalité  nous  entraîne.  Qui  a  pu 
lire  sans  douleur  et  sans  quelque  honte  ce  passage  des 
Mémoires  de  lord  Normamby,  le  pins  vrai,  le  seul  vrai 


SUR  L'ÉGA  l.TTK.  329 

peut-être  de  ces  injustes  Mémoires,  dans  lequel  il  ra- 
conte la  conversation  de  deux  ouvriers  qui  se  plai- 
gnaient, en  18i8,  de  l'Assemblée  nationale:  «  Ils 
gagnent  vingt-cinq  francs  par  jour,  disaient-ils,  ils  nous 
font  gagner  irois  francs,  et  ils  appellent  cela  de  l'égalité  !  » 
Voilà  la  contre-partie  de  la  nuit  du  iaoût;  Pâme  de  la 
France  n'est  jamais  plus  sage,  jamais  plus  folle,  jamais 
plus  grande,  jamais  plus  basse  que  lorsqu'elle  cède  cala 
passion  ou  à  l'ivresse  de  l'égalité. 

On  ne  peut  nier  cependant  que  tous  les  gens  éclairés 
ne  soient  d'accord  sur  les  principes  et  sur  les  limites 
de  l'égalité.  Tout  le  monde  la  définit  volontiers  :  l'éga- 
lité des  citoyens  devant  la  loi  et  leur  égale  admissibilité 
à  toutes  les  fonctions  publiques.  L'égalité  devant  la  loi 
signifie  que  tous  jouissent  d'une  égale  protection  pour 
leurs  droits  de  toutes  sortes,  et  qu'ils  doivent  attendre 
des  mêmes  juges  la  même  peine  pour  les  mêmes  délits. 
L'égale  admissibilité  aux  emplois  publics  ne  signifie  pas 
précisément,  comme  on  est  peut-être  trop  disposé  à  le 
croire  en  France,  que  tout  le  monde  soit  également  des- 
tiné à  recevoir  des  emplois  du  gouvernement  et  que  la 
fin  suprême  du  citoyen  soit  de  devenir  fonctionnaire 
public,  mais  simplement  que  le  mérite  personnel  est  le  - 
seul  titre  exigible  de  ceux  qui  aspirent  à  servir  leur 
pays  dans  quelque  rang  que  ce  puisse  être.  On  trouve- 
rait aujourd'hui   difficilement  quelqu'un   qui  refusât 
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d'adhérer  à  cette  définition  de  l'égalité  et  qui,  sur  ce 
point,  n'ait  complètement  rendu  les  armes  aux  prin- 
cipes de  la  Révolution  française.  11  est  malheureuse- 
ment plus  aisé  de  trouver  des  gens  qui  ne  se  contentent 
point  de  cette  sorte  d'égalité  et  qui  prétendent  nous 
rendre  égaux  par  la  fortune;  mais  on  peut  dire,  sans 
blesser  aucune  de  ces  personnes,  qu'en  général  il  faut 
sortir  de  la  classe  éclairée  pour  les  rencontrer. 

Si  la  France  honnête  et  sensée  est  d'accord  sur  ces 
principes,  elle  nous  semble  moins  bien  instruite  et 
moins  sûre  de  son  opinion  sur  une  question  importante, 
celle  de  savoir  si  l'égalité  peut  subsister  sans  la  liberté. 
Non-seulement  on  incline  volontiers  à  le  croire,  mais, 
d'après  un  préjugé  fort  répandu,  il  existerait,  selon  les 
lois  même  de  la  nature  et  de  la  politique,  une  sorte 
d'antagonisme  perpétuel  entre  l'égalité  et  la  liberté  ;  si 
bien  qu'elles  seraient  destinées  à  croître  et  à  fleurir 
en  raison  inverse  l'une  de  l'autre,  et  que  la  jouissance 
simultanée  de  ces  deux  grands  biens  de  la  vie  humaine 
serait  interdite  aux  sociétés  civilisées.  Ce  préjugé,  sou- 
tenu par  une  vue  inexacte  de  l'histoire,  n'est  pas  sans 
péril  :  d'abord  il  inspire  aux  amis  de  la  liberté  une 
sorte  de  défiance  contre  l'égalité  qu'ils  croient  sa  rivale, 
et  ils  l'accusent  avec  quelque  mépris  de  prospérer  sur 
les  plus  nobles  ruines;  d'un  autre  côté,  les  amis  de 
l'égalité,  imbus  de  ce  préjugé,  sont  trop  disposés  à 
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prendre  leur  parti  des  épreuves  que  la  liberté  peut 
avoir  à  subir,  et  ils  s'accoutument  à  cette  idée  fausse 
et  dangereuse  que,  la  liberté  perdue,  quelque  bien  peut 
lui  survivre. 

Il  suffirait,  pour  sentir  que  ce  prétendu  antagonisme 
n'existe  pas,  de  jeter  les  yeux  sur  les  nations  qui  jouis- 
sent également  de  ces  deux  grands  biens  et  qui  possè- 
dent la  plus  grande  liberté  au  sein  de  l'égalité  la  plus 
complète,  comme  la  Suisse,  la  Belgique,  les  États- 
Unis,  etc..  Aucun  raisonnement  ne  tient  contre  de 
pareils  exemples.  Mais  on  peut  aller  plus  loin  et  affirmer 
que  ces  deux  grands  biens  ont  d'intimes  rapports,  que 
le  plus  souvent  la  liberté  paraît  la  première  et  enfante 
bientôt  l'égalité,  qu'elles  s'accroissent  alors  ensemble  et 
se  prêtent  un  mutuel  appui.  Rome,  par  exemple,  que 
l'on  cite  volontiers  comme  un  témoignage  de  ce  pré- 
tendu antagonisme,  est  arrivée  à  l'égalité  par  la  liberté, 
dont  le  besoin  s'était  fait  le  premier  sentir  pour  la  pro- 
tection des  plus  faibles.  Elle  a  commencé  par  avoir  des 
tribuns  et  des  assemblées  populaires  ;  ce  sont  ces  armes 
défensives  qui  sont  devenues  entre  les  mains  des  no- 
vateurs de  puissants  moyens  de  conquête  et  qui  ont 
emporté  par  degrés  l'admissibilité  de  tous  les  citoyens 
aux  magistratures  civiles  et  militaires.  Il  est  une  loi 
admirable,  vivante  au  sein  de  toute  société  politique, 
qui  intéresse  l'ambitieux  à  la  protection  des  plus  faibles, 
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et  qui  intéresse  les  plus  faibles  à  chercher  leur  sûreté 
dans  l'ambition  de  leurs  défenseurs.  La  plèbe  romaine 
ne  songeait  guère  qu'à  l'abolition  des  dettes,  qu'à  la 
diminution  de  ses  maux,  mais  elle  avait  besoin  pour  la 
défendre  d'un  tribun  de  son  ordre,  et  l'âme  fière  de 
ces  tribuns  leur  interdisait,  heureusement  pour  Rome, 
de  se  résigner  à  ne  jamais  devenir  consuls.  La  liberté 
ne  fut  donc  pour  eux  que  le  grand  chemin  de  l'égalité, 
et,  justement  ambitieux  d'envahir  les  premières  charges 
de  la  république,  ils  en  abaissèrent  l'accès  au  niveau  de 
tout  le  monde. 

L'égalité  s'accroît  tous  les  jours  en  Angleterre,  et  qui 
niera  qu'elle  ne  soit,  dans  ce  pays,  la  fille  légitime  de  la 
liberté?  Cette  aristocratie  intelligente  et  généreuse,  qui 
a  produit  tant  de  vrais  grands  hommes,  n'a  pu  faire 
échec  au  pouvoir  royal  sans  s'appuyer  sur  le  reste  de 
la  nation  et  sans  faire  à  l'égalité  des  concessions  tou- 
jours croissantes.  11  faut  être  la  dupe  des  plus  vaines 
apparences,  pour  ne  pas  reconnaître  les  progrès  rapides 
de  l'égalité  politique  en  Angleterre,  la  prépondérance 
bien  établie  de  la  Chambre  des  communes  et  l'influence 
directe  qu'exercent  sur  le  gouvernement  du  pays  des 
plébéiens  illustres,  soit  qu'ils  consentent  à  honorer  la 
noblesse  en  pénétrant  dans  ses  rangs,  soit  qu'ils  pré- 
fèrent garder  jusqu'au  bout  la  simplicité  respectée  de 
leurs  noms.  L'égalité  grandit  tous  les  jours  chez  nos 
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voisins  :  qui  osera  prétendre  que  la  liberté  soit  près  d'y 
périr  ? 

Ce  n'est  pas  assez  que  de  reconnaître  que  la  liberté  et 
l'égalité  ne  sont  pas  incompatibles,  il  faut  faire  un  pas 
de  plus  et  constater  qu'elles  sont  inséparables,  en  ce 
sens  que  si  la  liberté  disparaît  chez  un  peuple,  l'égalité 
ne  saurait  longtemps  lui  survivre.  C'est  à  tort,  en  effet, 
qu'on  voudrait  considérer  l'égalité  comme  une  conces- 
sion du  pouvoir,  comme  un  fruit  de  sa  tolérance  ou  de 
son  intérêt  bien  entendu.  Rien  n'est  moins  exact.  L'éga- 
lité est  une  conquête  sur  la  nature  ;  elle  ne  peut  se 
maintenir  au  sein  de  la  société  que  par  l'effort  incessant 
de  l'énergie  individuelle  qui  tient  en  échec  toute  ten- 
tative d'usurpation.  Si  cette  énergie  disparaît,  et  elle 
disparaît  sûrement  au  sein  de  la  servitude,  les  forces  de 
la  nature  reprennent  leur  cours  et  ramènent  l'inégalité 
d'autant  plus  vite  que  le  pouvoir  absolu  ne  vit  que  de 
privilèges  et  de  préférences,  et  ne  peut  se  soutenir  qu'en 
favorisant  certains  intérêts  aux  dépens  de  tous  les 
autres.  Qui  peut  s'empêcher  de  sourire  en  entendant 
vanter  l'égalité  des  Romains  sous  les  Césars  et  surtout 
en  voyant  donner  pour  preuve  de  cette  bienfaisante 
égalité  la  présence  d'un  Narcisse  ou  d'un  Pallas  auprès 
du  trône?  N'est-ce  pas  au  contraire  la  marque  de  la  plus 
honteuse  inégalité  que  cette  absence  inévitable  des 
hommes  considérables  et  des  honnêtes  gens?  On  ne 
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s'aperçoit  plus  que  l'égalité  est  rompue,  parce  qu'elle 
est  rompue  en  faveur  des  affranchis  et  des  esclaves.  Qui 
osera  dire  pourtant  qu'elle  subsiste,  s'il  est  de  l'essence 
du  pouvoir  qui  n'est  pas  tempéré  par  les  lois  d'éviter 
le  talent  et  la  vertu  et  de  descendre  aux  mains  des  moins 
capables  et  des  moins  dignes? 

Faisons  maintenant  une  supposition  toute  gratuite  et 
sans  exemple  jusqu'ici  dans  le  monde,  mais  qui  nous 
paraît  propre  à  faire  mieux  comprendre  notre  pensée. 
Supposons  l'existence  d'une  nation  en  pleine  possession 
de  l'égalité  et  privée  tout  à  coup  de  sa  liberté.  Assuré- 
ment l'égalité  subsisterait  encore  quelque  temps  chez 
cette  nation,  comme  soutenue  par  une  force  d'impul- 
sion naturelle,  mais  elle  ne  tarderait  pas  à  s'altérer  et 
à  périr;  elle  devrait  en  peu  de  temps  disparaître  ou 
rendre  impossible  le  jeu  régulier  du  pouvoir  absolu. 
Que  deviendrait,  par  exemple,  dans  la  supposition  que 
nous  avons  faite,  l'égale  admissibilité  des  citoyens  a 
tous  les  emplois  sans  autre  titre  que  leur  mérite?  Certes 
le  mérite  ne  serait  plus  exigé,  encore  moins  la  nais- 
sance ou  la  fortune;  mais  la  docilité  du  caractère  devien- 
drait la  condition  absolue  de  l'obtention  des  emplois 
publics.  Ainsi  naîtrait  bientôt  sur  les  ruines  de  l'un  des 
deux  principes  de  l'égalité,  par  l'exclusion  inévitable  des 
esprits  indépendants  et  par  l'élévation  continue  des 
esprits  dociles,  la  plus  singulière  espèce  d'aristocratie 
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qui  ait  jamais  été  appelée  à  diriger  la  destinée  d'un 
peuple. 

En  poursuivant  cette  vaine  hypothèse  d'un  peuple 
qui  espérerait  continuer  à  jouir  de  l'égalité  après  avoir 
cessé  d'être  libre,  nous  reconnaîtrons  aisément  que 
l'égalité  devant  la  loi  ne  pourrait  guère  survivre  plus 
longtemps  à  la  liberté  que  l'égale  admissibilité  des  ci- 
toyens aux  fonctions  publiques.  Ce  résultat  serait  d'au- 
tant plus  assuré  que  l'égalité  devant  la  loi,  sincèrement 
appliquée,  équivaut  à  la  liberté  et  en  garantit  l'usage, 
ce  qui  la  rend  parfaitement  inconciliable  avec  le  pou- 
voir absolu.  11  est  en  elï'et  inévitable  que  le  pouvoir 
absolu  ne  s'appuie  particulièrement  sur  certains  inté- 
rêts et  sur  certaines  classes  de  citoyens  plutôt  que  sur 
l'ensemble  de  la  nation.  Comment  pourrait-il  donc 
subsister  si  ceux  qu'il  opprime  pouvaient  venir,  au  nom 
de  l'égalité,  revendiquer  devant  la  loi,  en  tout  ce  qui 
touche  leurs  droits  politiques  ou  leur  sûreté  civile,  le 
même  traitement  que  ceux  qu'il  favorise  ?  Il  y  a  plus, 
les  délits  communs  eux-mêmes  ne  pourraient  être  pour- 
suivis chez  tous  les  citoyens  avec  la  même  activité  ni 
frappés  des  mêmes  peines,  et  l'impunité  relative  de  cer- 
taines classes  ou  de  certains  hommes  deviendrait  la 
pratique  naturelle  du  pouvoir  et  la  nécessité  absolue  de 
son  maintien.  C'est  cette  vérité  éternelle  que  Tite-Live 
a  exprimée  ingénieusement  et  avec  une  admirable  élo  - 
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quence  dans  le  discours  qu'il  a  prêté  à  quelques  jeunes 
gens  de  Rome,  désireux  de  restaurer  les  Tarquins  : 
JEquato  jure  omnium,  licentiam  quœrentes,  libertatem 
aliorum  in  suam  verlisse  servilutem  inter  se  conqnere- 
bantur  :  regem  hominem  esse,  a  quo  impetres,  ubi  jure, 
ubi  injuria  opus  sit;  esse  graliœ  locum,esse  beneficio,  et 
irasci  et  ignoscere  posse  ;  inter  amicum  alque  inimicum 
discrimen  nosse  ;  leges,  rem  surdam,  inexorabilem  esse, 
salubriorem  melioremque  inopi  quam  potenti;  nihil 
laxamenti  nec  veniœ  habere  si  modum  eœcesseris. 
«  L'égalité  devant  la  loi  étant  fondée,  ces  jeunes  gens, 
«  amis  de  la  licence,  se  plaignaient  entre  eux  de  ce  que 
«  la  liberté  de  tous  les  eût  réduits  eux-mêmes  à 
«  la  servitude  :  Un  roi,  disaient-ils,  c'est,  après  tout, 
«  un  homme  dont  on  peut  tout  obtenir,  soit  qu'on 
«  invoque  le  droit,  soit  qu'il  faille  le  méconnaître;  il  y 
«  a  place  avec  lui  à  la  faveur,  au  bienfait,  et  comme  il 
«  lui  convient,  il  s'irrite  ou  pardonne  ;  il  sait  enfin  faire 
«  une  distinction  entre  un  ami  et  un  ennemi.  Les  lois 
«  sont  quelque  chose  de  sourd  et  d'inexorable;  elles 
«  offrent  plus  de  protection  et  d'avantage  à  la  faiblesse 
«  qu'à  la  force  ;  elles  n'ont  ni  relâchement  ni  clémence 
«  pour  celui  qui  les  a  une  fois  enfreintes.  »  L'instinct  de 
cette  coupable  jeunesse  était  juste  lorsque,  redoutant 
par-dessus  tout  l'égalité  devant  la  loi,  elle  n'y  voyait  d'au- 
tre remède  que  le  rétablissement  du  pouvoir  d'un  seul. 
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Les  nations  doivent  donc  se  persuader  qu'il  ne  leur 
serait  point  permis  de  diviser  selon  leur  caprice  les 
deux  grands  biens  également  nécessaires  à  leur  bonheur 
et  à  leur  dignité  ;  elles  doivent  traiter  de  menteurs  ceux 
qui  leur  conseillent  de  chercher  Fun  de  ces  biens  à 
l'exclusion  de  l'autre  ;  elles  doivent  rester  convaincues 
qu'elles  ne  peuvent  pas  plus  que  les  hommes  s'abaisser 
à  demi  ni  déchoir  d'un  seul  côté,  et  que  tout  succombe 
à  la  fois  chez  celles  dont  l'intelligence  s'émousse  et  dont 
l'âme  s'affaiblit. 
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Ceux  qui  ont  renouvelé,  on  serait  tenté  de  dire  qui 
ont  découvert  l'œuvre  et  la  pensée  de  Pascal  ont  suscité 
dans  le  monde  religieux  une  agitation  qui  dure  encore. 
Le  Pascal  de  Bossut  ne  pouvait  faire  place  au  Pascal  de 
M.  Cousin,  de  M.  Faugère,  de  M.  Havet,  sans  jeter  une 
vive  émotion  parmi  les  admirateurs  et  les  amis  de  ce 
grand  homme.  On  fit  cercle  autour  de  cette  nouvelle 
figure;  on  la  compara  avec  l'ancienne;  et  tandis  que  la 
philosophie  et  la  critique  se  félicitaient  d'avoir  ajouté 
une  page  à  la  connaissance  de  l'àme  humaine  et  un  mo- 
nument à  l'histoire  de  l'art,  plus  d'un  chrétien  se  prit 
à  regretter  qu'on  eût  en  même  temps  émoussé  une  des 
armes  les  plus  sûres  et  les  plus  brillantes  de  la  religion. 

On  ne  pouvait  cependant  laisser  de  côté  tant  de  ri- 
chesses ramenées  à  la  lumière,  ni  faire  vivre  l'ancien 
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Pascal  à  côté  du  nouveau.  La  transformation  était  ac- 
complie et  irrévocable;  il  fallait  l'accepter  et  en  tirer  le 
meilleur  parti  pour  la  religion.  C'est  ce  qu'a  voulu  faire 
un  nouvel  éditeur  des  Pensées  de  Pascal,  M.  Astié  de 
Lausanne.  Avec  un  zèle  digne  d'éloges,  il  a  voulu  ré- 
pandre les  Pensées  de  Pascal  et  les  mettre  à  la  portée  de 
tous  dans  leur  texte  nouveau  et  définitif;  il  a  voulu  en 
même  temps  leur  restituer  le  caractère  de  livre  édifiant. 
Il  a  eu  en  vue,  pour  nous  servir  de  ses  propres  expres- 
sions, une  édition  populaire  et  théologique  des  Pensées. 
Faire  des  Pensées  de  Pascal,  telles  que  nous  les  con- 
naissons aujourd'hui,  un  livre  d'édification  sans  mé- 
lange, la  tâche  nous  paraît  difficile.  Il  faudrait,  selon 
nous,  en  effacer  bien  des  pages,  il  faudrait  le  dépouiller 
de  ses  beautés  les  plus  fortes  et  les  plus  tristes.  Étaler 
toutes  nos  misères  et  les  grandir,  faire  du  monde  et  de 
l'homme  un  amas  de  contradictions,  et  nous  présenter 
la  religion  comme  la  seule  hypothèse  qui  puisse  rendre 
raison  de  ce  chaos,  voilà  la  méthode  de  Pascal,  qui 
transportait  ainsi  dans  la  religion  la  manière  de  prouver 
en  usage  dans  les  sciences  naturelles.  Ce  puissant  gé- 
nie, détourné  de  ses  voies,  mais  encore  muni  de  toutes 
ses  armes,  croit  pouvoir  conquérir  la  foi  comme  une 
vérité  scientifique.  On  nous  dit  dans  les  sciences  natu- 
relles :  Voici  tels  phénomènes  incontestables;  vous  ne 
pouvez  les  expliquer  que  par  telle  hypothèse  qui  seule 
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peut  en  rendre  complètement  raison.  Et  Pascal  nous 
dit  :  Voici  l'homme  et  le  monde;  problème  sans  solu- 
tion, sauf  une  seule  :  la  chute,  la  rédemption,  les  mys- 
tères, les  miracles,  les  prophéties,  la  foi  catholique  en- 
fin dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails. 

C'est  cette  méthode  hardie  qui  inspirait  tant  d'éloi- 
gnement  à  Vauvenargues.  Souvent  obsédé  par  cette 
méthode,  il  croyait  la  ruiner  par  la  base  en  niant  les  faits 
mêmes  qui  lui  servaient  de  fondement  :  «  11  n'y  a  point 
de  contradiction  dans  la  nature  »,  répétait-il  sans  cesse 
et  sous  toutes  les  formes  ;  et  il  disait  encore  avec  une 
certaine  amertume  qu'il  avait  toujours  peine  à  contenir 
lorsqu'il  faisait  allusion  à  Pascal  :  «  Les  faux  philosophes 
s'efforcent  d'attirer  l'attention  des  hommes  en  faisant 
remarquer  dans  notre  esprit  des  contrariétés  et  des  dif- 
ficultés qu'ils  forment  eux-mêmes,  comme  d'autres 
amusent  les  enfants  par  des  tours  de  cartes  qui  confon- 
dent leur  jugement,  quoique  naturels  et  sans  magie. 
Ceux  qui  nouent  ainsi  les  choses  pour  avoir  le  mérite 
de  les  dénouer  sont  des  charlatans  de  morale.  » 

Pour  Voltaire,  qui  ne  voyait  pas  l'homme  et  le  monde 
d'un  œil  aussi  favorable  que  Vauvenargues  et  qui  était 
disposé  à  accorder  beaucoup  sur  nos  folies  et  sur  nos 
misères,  il  contestait  moins  le  point  de  départ  que  le 
point  d'arrivée  :  «  En  admettant,  disait-il,  que  les  faits 
soient  tels  que  vous  les  avez  dépeints,  n'y  a-t-il  point 
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dans  votre  hypothèse  plus  d'obscurité  et  de  contradic- 
tions que  dans  le  problème  à  résoudre?  » 

A  toutes  ces  objections  prévues,  Pascal  ne  fait,  à  vrai 
dire,  qu'une  réponse,  déterminante  à  ses  yeux,  et  ca- 
pable, après  tout,  d'émouvoir  fortement  l'esprit  :  c'est 
que,  bien  ou  mal,  il  faut  résoudre  ce  problème;  qu'il 
y  a  urgente  nécessité  de  le  résoudre,  à  cause  de  la  mort 
et  de  ce  qui  peut  la  suivre;  que  la  sécurité  devant  un  tel 
.  problème  cachant  un  tel  avenir  est  impossible  et  ne  peut 
être  que  l'effet  d'un  aveuglement  surnaturel;  enfin,  et 
c'est  là  sa  raison  la  plus  forte,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  à 
perdre  à  le  résoudre  comme  il  le  fait,  et  tout  à  risquer 
à  le  résoudre  autrement. 

C'est  alors  qu'avec  un  geste  sublime  il  écarte  de  la 
main  tout  ce  vain  appareil  d'inductions  et  de  preuves, 
pour  nous  tendre  un  cornet  et  des  dés  et  pour  nous 
contraindre  à  jouer  la  raison  contre  la  foi,  cette  vie 
contre  l'éternité.  Qui  ne  se  souvient  de  ces  adjurations 
brûlantes  :  «Vous  êtes  embarqué,  il  faut  parier...  La  rai- 
son n'est  pas  plus  blessée  d'un  côté  que  de  l'autre,  etc.  » 
— Ah  !  cette  page  du  pari,  qui  pourra  l'effacer  de  l'œuvre 
de  Pascal,  et  que  restera-t-il  si  on  l'efface?  Elle  en  est  le 
dernier  mot  et  le  plus  éloquent.  Mais  elle  n'édifiera  per- 
sonne, et  s'engager  sur  les  traces  de  Pascal  dans  ce  cal- 
cul désespéré  pour  arriver  à  la  foi,  c'est  courir  le  risque 
de  rester  en  chemin. 
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Quant  à  lui,  il  a  joué  cette  partie,  et  en  joueur  loyal, 
il  a  d'avance  déposé  son  enjeu.  Qui  osera  comparer  son 
enjeu  à  celui-là,  et  sans  convenir  avec  lui  que  nous 
n'avons  rien  à  perdre  dans  ce  pari,  ne  devons-nous  pas 
reconnaître  qu'il  nous  demande  peu  de  chose  à  côté  de 
ce  qu'il  a  risqué  ?  Nourri  dans  la  secte  la  plus  austère 
aune  religion  de  mortification  et  de  sacrifices,  con- 
vaincu que  l'homme  plaît  à  Dieu  par  le  détachement  et 
le  mépris  du  monde,  par  le  renoncement  à  la  vie,  par 
la  contemplation  exclusive  et  assidue  de  l'éternité,  dis- 
ciple sans  le  savoir  de  ces  saints  de  l'Orient  qui  recher- 
chaient, longtemps  avant  le  christianisme,  l'obscurité, 
l'humilité,  la  souffrance  et  la  mort,  il  a  sacrifié  sur  cet 
autel  insatiable  tous  les  dons  qu'il  avait  reçus  de  la  na- 
ture :  la  curiosité  qui  fait  aimer  la  science,  et  le  génie 
qui  donne  les  moyens  de  l'agrandir,  l'art  de  persuader 
et  de  plaire,  le  goût  de  la  domination  et  l'amour  de  la 
gloire,  les  penchants  les  plus  naturels  du  cœur  et  les 
plus  nobles  ambitions  de  l'intelligence.  Quel  sacrifice, 
et  qu'était  le  cilice  dont  il  meurtrissait  son  corps  ma- 
lade à  côté  du  cilice  dans  lequel  il  avait  emprisonné  son 
génie?  Afin  que  ce  sacrifice  soit  entier,  il  veut  qu'on  l'i- 
gnore; il  en  efface  les  traces  avec  un  soin  jaloux;  mais 
l'effort  même  de  l'homme  qui  veut  s'anéantir  a  sa  gran- 
deur; la  force  qu'on  tourne  contre  soi-même  n'en  est 
pas  moins  admirable,  et  c'est  un  prodigieux  spectacle 
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que  celui  du  génie  qui  s'opprime.  Pascal  à  genoux  est 
pour  toujours  et  malgré  lui  le  grand  Pascal.  Mais,  quoi 
qu'on  fasse,  il  restera  jusqu'à  la  fin  des  temps  plutôt  un 
spectacle  pour  les  moralistes  qu'une  leçon  pour  les  in- 
crédules. 
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«  Ces  lectures  ont  été  choisies  par  un  malade  chré- 
tien qui  trouva  dans  la  méditation  de  l'Écriture  sainte 
la  force  de  souffrir  patiemment,  la  constance  de  vouloir 
toujours  avec  soumission  et  amour  la  volonté  de  Dieu, 
et  le  courage  de  donner  sa  vie  quand  elle  lui  fut 
demandée.  » 

Telle  est  la  première  page  de  ce  petit  livre 1  et  elle  est 
loin  de  le  déparer,  quoiqu'il  ne  contienne  guère  d'autre 
page  qui  ne  soit  tirée  de  l'Écriture.  Ouvrez-le,  vous 
n'y  trouverez  rien  de  nouveau,  mais  rien  non  plus  qui 
ne  soit  destiné  à  vivre  éternellement.  C'est  l'histoire  de 
Job,  d'Ézéchias,  de  Tobie,  ce  sont  les  plaintes  de  David, 
c'est  la  résurrection  de  Lazare,  c'est  la  guérison  de  ceux 

»  Le  Livre  des  Malades,  lectures  tirées  de  l'Écriture  sainte ,  par 
A.-F.  Ozanam.—  In-18.  Paris,  1858. 


SUR  LA  MALADIE  ET  SUR  LA  MORT.     .'345 

qu'a  touchés  la  main  du  Christ  ou  de  ses  premiers 
disciples.  A  côté  de  ces  pages  sublimes,  remplies  d'un 
esprit  tout  divin,  on  ne  peut  rien  mettre  qui  ne  pâlisse 
et  qui  ne  devienne  insipide;  rien  en  vérité,  excepté 
l'image  d'un  homme  de  bien  qui  s'est  nourri  de  ces 
tableaux  et  de  ces  préceptes,  qui  en  a  fait  sa  méditation 
habituelle  et  sa  consolation  suprême,  et  qui  en  a  con- 
fessé la  vertu  par  la  manière  dont  il  a  enduré  la  maladie 
et  accueilli  la  mort.  Il  était  plein  de  vie  cependant,  et  il 
aimait  tout  ce  qui  fait  l'honneur  et  la  félicité  de  la  vie. 
Non-seulement  ceux  qui  l'ont  connu,  mais  ceux  qui 
l'ont  vu  et  entendu  une  seule  fois,  comme  celui  qui 
écrit  ces  lignes,  ne  peuvent  avoir  oublié  son  regard  ni 
sa  voix.  On  sentait,  en  l'approchant,  qu'il  était  possédé 
des  plus  nobles  passions,  et  du  premier  coup  d'œil  on 
voyait  son  âme  ardente  à  travers  son  corps.  Cette  viva- 
cité de  l'esprit,  cette  ardeur  du  caractère  ont  été  détour- 
nées de  leur  but  naturel  par  la  maladie,  et  toutes  les 
forces  qu'il  eût  employées  à  bien  vivre  lui  ont  servi 
uniquement  à  mettre  en  pratique  ce  grand  art  de  souf- 
frir et  de  mourir  qui  semble  la  perfection  de  la  vie 
chrétienne. 

La  maladie,  considérée  en  elle-même  et  séparée  du 
terme  fatal  auquel  elle  peut  aboutir,  est  déjà  une 
épreuve  sérieuse  et  peut  mettre  en  jeu  toutes  les  forces 
d'une  âme  bien  née.  Supposez  que  le  mal  se  prolonge 
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et  qu'il  laisse  à  l'intelligence  toute  sa  clarté,  c'est  une 
vie  nouvelle  qui  commence  pour  le  malade,  sevré  de 
ses  occupations  habituelles  et  n'ayant  plus  d'autre 
affaire  que  de  souffrir  et  de  penser.  Pline,  écrivant  de 
la  campagne  et  considérant  de  sa  retraite  les  occupations 
multipliées  de  la  ville,  disait  avec  finesse  :  «  Il  semble 
que,  pris  à  part  et  au  moment  où  Ton  s'en  acquitte, 
chacun  de  ces  actes  soit  indispensable;  et  pourtant, 
lorsqu'on  les  veut  considérer  de  loin  et  tous  ensemble, 
ils  n'ont  aucune  importance  et  ne  laissent  aucun  sou- 
venir. »  La  maladie  ressemble  à  cette  retraite  ;  elle  sus- 
pend le  mouvement  de  tous  les  jours  et  permet  d'esti- 
mer à  sa  juste  valeur  cette  agitation  inquiète  et  stérile. 
L'homme  est  alors  réduit  à  lui-même,  et  si  les  douleurs 
du  corps  s'apaisent,  ou  plutôt,  comme  il  arrive  d'ordi- 
naire, s'émoussent  par  l'habitude,  l'esprit  se  met  à  son 
tour  en  mouvement  et  réclame  sa  pâture. 

Car  que  faire  en  un  gîte,  à  moins  que  l'on  ne  songe? 

ou  qu'on  ne  lise,  ce  qui  est  un  secours  pour  songer  ? 
C'est  alors,  si  on  a  l'esprit  cultivé  et  le  goût  sain,  qu'on 
sent  le  néant  de  ses  lectures  accoutumées  et  le  vide  de 
ces  œuvres  légères  que  l'habitude  du  monde  ou  les 
devoirs  de  notre  profession  nous  obligent  à  parcourir 
d'un  œil  rapide,  et  qu'une  fois  lues  on  ne  saurait  se 
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décider  à  reprendre.  C'est  le  malade  lettré  qui  a  plus 
que  personne  le  droit  de  dire  :  «  Je  ne  lis  pas,  je  relis.  » 
C'est  pour  lui  plus  que  pour  aucun  autre  que  sont  faits 
les  livres  éternels  :  j'entends  par  là  ceux  qui  parlent 
avec  le  plus  d'art  des  choses  qui  ne  passent  pas,  qu'il 
s'agisse  de  Dieu  ou  de  la  nature,  de  l'homme  ou  de  la 
société,  des  réalités  de  ce  monde  ou  de  nos  aspirations 
vers  l'autre.  Il  nous  faut  alors  des  livres  dont  le  fond 
soit  vrai  de  tout  temps,  dont  la  forme  soit  belle  à  tous 
les  yeux;  nous  allons  droit  aux  œuvres  qui  sont  la  meil- 
leure richesse  et  l'honneur  le  moins  fragile  de  l'esprit 
humain.  Retirés  sur  ces  hauteurs  et  volontairement 
enfermés  dans  ces  régions  sereines,  nous  pouvons 
tromper  la  maladie  et  gagner  du  temps  jusqu'au  mo- 
ment solennel,  si  ce  moment  doit  venir,  où  le  rideau  se 
déchire,  où  se  découvre  clairement  l'issue  inévitable 
de  notre  épreuve,  où  commence  enfin,  sans  qu'on 
puisse  s'y  méprendre,  la  grande  affaire  de  la  mort. 

Que  ce  soit  une  grande  affaire  pour  l'homme  qui  a 
l'esprit  de  la  comprendre  et  le  loisir  d'y  songer,  c'est  ce 
qu'aucun  moraliste  n'a  eu  le  courage  de  nier  et  ceux 
qui  prétendent  que  ce  n'est  rien,  le  soutiennent  avec 
assez  d'apprêt  et  de  chaleur  pour  nous  donner  à  enten- 
dre qu'après  tout  c'est  quelque  chose.  C'est  quelque 
chose,  en  effet,  et  nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous  en 
plaindre.  Nous  sommes  les  seuls  habitants  de  ce  monde 


348  FRAGMENTS  DIVKRS. 

(jni  ayons  de  l'esprit,  et  nous  payons  par  les  raffine- 
ments que  l'esprit  ajoute  à  nos  maux  les  délicatesses 
qu'il  ajoute  à  nos  plaisirs.  Nous  mettons  plus  de  façons 
que  les  autres  êtres  à  mourir,  parce  que  nous  met- 
tons plus  de  façons  à  aimer;  et  de  même  que  nous  trou- 
vons dans  l'ambition  et  dans  l'amour  des  délices  qu'ils 
ne  connaissent  guère,  nous  voyons  dans  la  mort  des 
horreurs  qu'ils  ne  soupçonnent  point. 

La  Rochefoucauld,  qui  aimait  la  vie  en  égoïste,  qui  a 
été  comblé  de  la  nature  et  du  sort,  et  qui  a  eu  dételles 
bonnes  fortunes  que  les  philosophes  même  les  lui  en- 
vient, a  dit  excellemment  que  la  mort  était  une  chose 
épouvantable,  qu'elle  ressemblait  au  soleil  et  ne  pouvait 
se  regarder  fixement,  et  il  a  ajouté  cette  réflexion  pro- 
fonde, que  tout  ce  que  la  raison  pouvait  faire  pour  nous 
contre  la  mort,  c'était  de  détourner  notre  vue  sur 
d'autres  objets  et  de  nous  engager  ici  à  n'y  point 
penser. 

Cela  est  vrai  de  tout  temps  ;  depuis  que  le  monde 
existe,  la  principale  ressource  pour  bien  mourir  est  de 
penser  à  autre  chose,  et  ceux  qui  nous  entourent  nous 
y  aident  de  leur  mieux.  Le  plus  souvent,  si  le  mourant 
se  laisse  faire,  pour  le  détourner  plus  sûrement  de  la 
mort  on  l'engage  à  penser  à  ce  qui  en  est  l'opposé,  à  la 
vie  et  à  sa  guérison  qui  est  la  rentrée  dans  la  vie.  Mais, 
grâce  à   Dieu,    cette  ressource  vulgaire  n'est  pas  la 
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seule,  et  il  est  de  plus  nobles  moyens  de  détourner  les 
yeux  de  la  mort  alors  même  qu'on  la  sait  certaine, 
qu'on  l'attend  et  qu'on  l'accepte.  La  patrie,  l'amour  de 
l'honneur  ou  de  la  liberté  peuvent  avoir  assez  de  puis- 
sance pour  tenir  les  yeux  du  mourant  fixés  ailleurs  que 
sur  le  but  où  la  destinée  l'entraîne.  Il  y  a  plus,  on  peut 
aller  vers  ce  but  volontairement  et  sans  le  voir  ;  on  peut 
y  marcher  comme  à  reculons,  et  les  plus  illustres  morts 
de  l'antiquité  n'ont  guère  fait  autre  chose.  Mourir  pour 
ne  rien  devoir  à  César,  mourir  pour  ne  pas  respirer 
lair  souillé  par  Octave,  ce  n'est  point  mourir,  c'est 
échapper  à  ce  qu'on  déteste,  c'est  s'élever  au-dessus  de 
ce  qu'on  méprise,  et,  tout  entier  aux  objets  qu'on  évite, 
on  n'a  plus  d'attention  pour  ceux  qu'on  va  chercher. 
Que  de  façons  de  détourner  la  vue  de  la  mort  !  11  n'est 
pas  jusqu'à  Pétrone  qui  ne  trouve  moyen  de  ne  la  point 
voir  en  s'occupant  de  la  rendre  élégante,  conforme  à  sa 
vie,  digne  de  son  esprit  et  de  son  goût.  Et  cet  autre  qui, 
torturé  par  la  goutte,  ne  veut  pas  se  tuer  encore  et  re- 
tarde son  suicide  de  quelques  jours  pour  avoir  le  su- 
prême plaisir  de  survivre  à  Domitien:  Donec  huic 
latroni  super sim.  Autant  de  manières  de  ne  point  songer 
à  la  mort;  autant  de  divertissements,  comme  disait 
Pascal. 

Toutes  ces  ressources  font  défaut  au  vrai  chrétien.  Il 
n'a  point  le  droit  de  fuir  le  inonde  avec  emportement, 
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il  n'a  point  le  droit  de  se  troubler  la  vue  devant  la 
mort  en  s'enivrant  de  haine  ou  de  mépris  pour  ses 
semblables.  Il  ne  la  cherche  pas,  il  ne  la  fuit  pas,  il  la 
prévoit  et  il  l'attend;  il  en  est  occupé  pendant  toute  sa 
vie  et  plus  encore  à  ses  derniers  moments,  et  il  ne  tient 
qu'à  vous  de  croire  que,  faisant  exception  au  reste  de 
l'humanité,  il  la  regarde  vraiment  en  face.  Il  n'en  est 
rien  cependant  ;  il  a  bien  les  yeux  dirigés  vers  la  mort, 
mais  son  regard  va  plus  loin  et  la  franchit  sans  la  voir. 
Il  a  sa  façon  particulière  d'en  détourner  la  vue  qui  n'est 
point  de  regarder,  comme  les  autres  hommes,  à  sa  droite 
ou  à  sa  gauche,  ou  derrière  lui,  mais  du  côté  de  la  mort 
et  au  delà.  11  s'est  étudié  de  longue  main  à  la  regarder 
sans  la  voir,  et  à  force  de  lui  répéter  hardiment  :  Où  est 
ton  aiguillon?  où  est  ta  victoire  ?  il  est  devenu  aveugle 
devant  sa  victoire  et  s'est  rendu  insensible  à  son  ai- 
guillon. En  un  mot,  il  a  cette  méthode  et  cette  ressource 
admirable  de  dérober  à  la  mort  ses  attributs  naturels 
et  de  ne  pas  la  prendre  au  sérieux.  Il  la  supprime  donc 
plutôt  qu'il  ne  l'affronte,  et  c'est  pour  lui  un  parti  pris 
que  de  l'oublier. 

Voilà  l'art  de  mourir  à  l\isage  du  chrétien  et  ce  que 
cet  art  a  de  plus  admirable,  c'est  qu'il  se  soutient  dans 
la  pratique,  c'est  qu'il  ne  dépasse  pas  le  niveau  ordinaire 
de  l'âme  humaine  et  qu'il  est  d'un  secours  sans  prix  à  un 
grand  nombre  de  nos  semblables.  Cette  préoccupation 
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quotidienne  de  l'autre  vie,  cette  constante  contemplation 
des  régions  célestes,  cette  étude  assidue  des  moyens  d'y 
parvenir  et  du  vrai  chemin  qui  y  mène,  rien  de  tout  cela 
n'est  stérile;  on  se  forme  ainsi  une  seconde  nature  qui 
fait  la  guerre  aux  instincts  de  l'autre  et  qui  finit  par  la 
supplanter.  L'habitude  de  croire  et  d'espérer  équivaut 
à  la  certitude  et  aboutit  à  la  produire.  Et  cette  certitude 
bienfaisante  est  à  la  portée  des  plus  humbles  esprits 
comme  des  plus  grands,  s'ils  ont  pris  le  même  chemin. 
Pour  mourir  comme  Ozanam,  il  n'est  pas  besoin  de  son 
intelligence  délicate  et  cultivée,  ni  de  son  âme  géné- 
reuse ;  les  plus  humbles  de  ses  frères  l'imitent  sans 
peine  ce  jour-là,  parce  qu'ils  l'ont  imité  tous  les  jours, 
et  la  vue  exercée  du  chrétien  n'a  pas  besoin  d'être  per- 
çante pour  contempler  à  la  place  de  la  mort  les  cieux 
tout  grand  ouverts. 

Si  les  philosophes  ne  peuvent  imiter  que  de  loin  cette 
sécurité  parfaite,  ils  n'en  recueillent  pas  moins  pour 
cette  épreuve  suprême  le  fruit  du  commerce  qu'ils  ont 
entretenu  avec  les  choses  éternelles,  soit  qu'ils  aient 
pris  l'habitude  de  vivre  sous  l'œil  d'un  Dieu  de  jus- 
tice et  de  bonté  et  qu'ils  aient  toujours  agi  dans  l'at- 
tente de  son  jugement;  soit  qu'ils  aient  cherché  dans 
la  conception  de  l'ordre  universel  et  dans  une  intelli- 
gente adhésion  aux  lois  de  la  nature  la  force  nécessaire 
pour  endurer  avec  calme  les  maux  de  cette  vie  et  pour 
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la  quitter  sans  regret.  Quelque  chemin  qu'ait  suivi  la 
pensée  de  l'homme,  pour  peu  qu'elle  se  soit  élevée  au- 
dessus  des  intérêts  et  des  préoccupations  vulgaires,  elle 
s'est  rendue  plus  capable  de  considérer  la  mort  sans 
faiblesse,  et  tout  effort  d'esprit  vers  le  grand  et  vers  le 
beau  reçoit  ce  jour-là  sa  récompense.  Nous  avons  en 
effet  cet  avantage  sur  les  bêtes  que,  menacés  par  la 
mort,  nous  savons  de  quoi  il  s'agit  ;  mais  si  nous  en 
restons  à  ce  point,  c'est  un  triste  privilège,  et  nous 
aurions  le  droit  de  regretter  notre  intelligence  si  elle 
ne  nous  faisait  pas  faire  un  pas  de  plus  :  savoir  de  quoi 
il  s'agit  et  en  prendre  notre  parti,  voilà  notre  supério- 
rité véritable  et  notre  gloire. 


A  PROPOS  D'UN  ATLAS. 


Cet  atlas  a  un  premier  mérite  qu'on  ne  saurait  lui 
disputer  :  il  vient  le  dernier.  Il  n'est  pas  même  achevé  ; 
il  est  en  cours  d'exécution,  et  sur  les  quarante  cartes 
dont  il  se  compose,  vingt-trois  seulement  sont  pu- 
bliées l.  C'est  donc  incontestablement  le  plus  jeune  de 
tous  les  atlas,  et  les  atlas  ont  cela  de  commun  avec  la 
plus  aimable  partie  de  l'espèce  humaine  que  la  jeunesse 
est  pour  beaucoup  dans  leur  beauté.  Les  atlas  les  mieux 
faits,  les  plus  savants,  les  plus  spirituels,  on  peut  le  dire, 
car  il  y  a  de  l'esprit  dans  un  bon  atlas,  perdent  leur  at- 
trait en  vieillissant,  et  tout  le  plaisir  qu'ils  nous  ont 
donné  finit  par  être  payé  d'ingratitude. 

Car  l'esprit  trouve  son  plaisir,  et  un  plaisir  élevé  pour 


i  Allas  universel,  physique,  historique  et  politique  de  géographie 
ancienne  et  moderne,  composé  et  dressé  par  M.  A.  Dufuur,  gravé 
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qui  sait  le  prendre,  dans  l'étude  d'un  bon  atlas.  Certes, 
Fart  de  peindre  la  figure  humaine  et  de  nous  rendre 
ainsi  présents,  avec  une  physionomie  où  leur  âme  res- 
pire, ceux  qui  ne  sont  plus  ou  qui  sont  loin  de  nous, 
est  le  plus  admirable  des  arts  du  dessin  ;  mais  c'est  aussi 
quelque  chose  que  de  reproduire  intégralement  les 
mers,  les  fleuves,  les  montagnes  de  ce  globe  comme  s'il 
s'agissait  des  allées  et  des  parterres  de  notre  jardin. 
C'est  quelque  chose  que  de  nous  donner  sur  un  lam- 
beau de  papier  et  que  de  faire  tenir  sous  notre  main 
une  image  exacte  et  lumineuse  de  ces  grands  espaces 
et  des  objets  qui  les  remplissent.  Nos  yeux  peuvent  s'y 
promener  à  leur  aise;  nous  pouvons  visiter  d'un  regard 
ces  contrées  éloignées,  voir  tous  les  obstacles  et  les  fran- 
chir, contenter  sans  sortir  de  chez  nous  notre  humeur 
voyageuse,  et  parcourir  avec  la  légèreté  de  la  pensée 
toutes  les  grandes  routes  et  tous  les  sentiers  perdus  de 
la  vaste  demeure  de  l'homme. 

Vaste  si  l'on  veut,  car  c'est  bien  peu  de  chose,  mais 
c'est  l'infini  si  l'on  en  rapproche  les  objets  ordinaires 
de  notre  attention  et  de  notre  labeur.  Confinés  dans 
notre  coin  du  monde,  tout  entiers  à  notre  petite  tache, 
épuisant  sur  les  infiniment  petits  qui  nous  entourent 
tout  ce  que  nous  possédons  d'affection  et  de  haine,  de 
sentiment  et  de  volonté,  nous  perdons  bien  aisément 
le  sens  relativement  nouveau  et  si  fécond  de  l'étendue 
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et  de  la  variété  infinies  de  l'univers.  Nous  devenons 
comme  les  anciens,  qui  avaient  pour  cela  plus  d'ex- 
cuses, les  hommes  de  notre  cité  et  de  nos  affaires,  ne 
connaissant  rien  au  delà  ni  de  plus  grand,  bornés  dans 
notre  vue  comme  dans  nos  actions.  Nous  savons  bien 
que  la  terre  n'est  pas  un  petit  plateau  encaissé  sous  un 
ciel  concave  derrière  lequel  la  Divinité  réside,  nous  sa- 
vons ce  qui  s'étend  au  delà  de  la  mer  Noire  et  des  co- 
lonnes d'Hercule  ;  mais  les  pensées  d'un  grand  nombre 
d'hommes  se  meuvent  à  leur  aise  dans  des  limites  aussi 
étroites  que  celles  de  la  géographie  d'Homère.  Nous 
perdons  ainsi  le  précieux  avantage  de  notre  meilleure 
connaissance  du  monde  et  de  sa  contemplation  habi- 
tuelle, qui  est  de  mettre  les  choses  à  leur  place  et  de  ne 
point  s'abuser  sur  leur  importance. 

Qui  ne  sait  que  chaque  pas  fait  dans  la  connaissance 
de  l'univers  a  eu  pour  effet  immédiat  de  nous  éclairer 
un  peu  plus  sur  les  véritables  proportions  des  objets  qui 
nous  entourent?  Qui  ne  sait  quelle  conquête  intellec- 
tuelle et  morale  a  été  faite  le  jour  où  la  terre,  chassée  de 
son  centre  et  jetée  à  son  humble  place  dans  la  poussière 
des  planètes,  a  été  dépouillée  de  sa  souveraineté  et  a 
cessé  d'être  l'affaire  principale,  le  but  unique  de  la  créa- 
tion? Jamais  coup  plus  droit  ni  plus  mortel  n'a  été  porté 
au  prodigieux  ensemble  d'idées  fausses  qui  jusque-là 
avaient  pesé  sur  l'esprit  humain  et  qui  reposaient,  après 
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tout,  sur  le  rang  prétendu  de  notre  globe  dans  l'univers. 
Peu  de  fondements  paraissaient  plus  solides  que  celui- 
là,  mais  rébranler  c'était  tout  faire  crouler  par  la  base. 
Personne  ne  Ta  fait  comprendre  avec  plus  d'esprit  que 
Fontenelle.  Il  respecte  tout  comme  il  convient,  mais  sur 
le  chemin  où  il  a  passé,  rien  n'est  resté  debout. 

Sans  nous  donner  une  leçon  si  haute,  ce  globe,  pris 
en  lui-même  et  dans  son  ensemble,  nous  aide  à  nous 
pénétrer  de  la  valeur  véritable  de  tout  ce  qu'il  contient. 
Les  mots  de  gloire,  de  puissance,  de  fortune,  de  plaisir, 
prennent  un  sens  nouveau  et  plus  exact  en  même  temps 
que  plus  humble,  si  on  les  rapproche  de  son  étendue  et 
de  tout  ce  qu'il  renferme  en  ce  genre.  La  beauté  elle- 
même,  qui  nous  prend  si  aisément  et  tout  entier,  n'é- 
chappe pas  à  l'effet  certain  de  ce  coup  d'œil  habituel  jeté 
sur  le  monde  ;  elle  y  perd  à  coup  sûr  ce  faux  éclat  de 
perfection  unique  et  presque  surhumaine  qui  fait  la  fo- 
lie, et  partant  la  force  de  l'amour.  Tout  se  ressent  bien- 
tôt de  cette  atténuation  salutaire,  et  tout  diminue  au- 
tour de  nous  si  nous  prenons  l'habitude  de  donner  à 
notre  monde  sa  véritable  taille. 

Pour  en  venir  là,  il  suffit  de  le  voir  familièrement, 
pour  ainsi  dire,  à  toute  occasion,  à  toute  heure  et  tout 
entier;  il  faut  se  dire  :  En  ce  moment  même  Vienne, 
New-York,  Pékin  vivent  de  leur  vie  de  tous  les  jours; 
on  y  pense,  on  y  souffre,  on  y  lutte  tout  comme  ici  et 


A  PROPOS  D'UN  ATLAS.  357 

pour  (les  choses  semblables  qui  en  valent  autant  la  peine 
et  qui  tiennent  autant  de  place  dans  l'existence  des 
hommes.  La  partie  sauvage  du  globe  mène  en  même 
temps  sa  vie  ordinaire,  et  les  mêmes  phénomènes  qu'il 
y  a  un  siècle  se  succèdent  dans  de  vastes  solitudes.  Enfin 
cet  ensemble  de  passions  et  d'inertie,  d'intelligence  et 
de  matière  est  emporté  d'un  mouvement  rapide  dans 
un  espace  infini  semé  d'autres  mondes,  plus  grands  ou 
plus  petits  et  sans  nombre,  théâtres  ouverts  comme  le 
nôtre  à  la  vie  et  à  l'action,  et  dans  lesquels  se  jouent,  à 
la  lueur  de  soleils  que  nous  pouvons  voir,  des  scènes 
que  nous  devons  toujours  ignorer.  Etendez  et  élevez  sou- 
vent jusque-là  votre  vue  si  vous  ne  voulez  point  surfaire 
les  choses  qui  vous  attirent  ou  trop  souffrir  de  celles  qui 
vous  blessent;  et  si  vous  ne  trouvez  point  en  vous  la 
force  de  mépriser  autant  qu'il  le  faut  le  mal  et  l'injus- 
tice, sachez  qu'il  y  a  là  sous  votre  main  et  à  votre  portée 
une  source  pure  et  intarissable  d'indifférence. 


SUE  K1GAULT 
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Il  n'est  plus,  celui  qui  écrivait  à  cette  place1,  celui 
dont  nous  annoncions  naguère  la  courte  absence  et  le 
prochain  retour.  Qui  aurait  pu  prévoir  ce  départ  sou- 
dain à  la  fleur  de  l'âge,  au  seuil  d'un  long  et  brillant 
avenir?  Si  c'est  vivre  que  de  penser,  que  de  sentir,  que 
d'être  échauffé  des  plus  nobles  idées  et  des  plus  belles 
passions,  qui  donc  en  ce  monde  était  plus  vivant  que 
lui,  et  qui  donc  y  était  plus  aimé,  plus  digne  de  l'être? 
Vous  ne  connaissiez  guère  que  son  esprit  :  nous  con- 
naissions sa  bonté,  son  attachement  à  ses  amis,  son 
heureux  penchant  à  s'oublier  lui-même,  son  ardeur  à 
se  chercher  des  émules,  et  la  joie  sans  mélange  que  lui 

i  Cet  article  occupait  dans  le  Journal  des  Débats  îa  place  réser- 
vée d'ordinaire  à  ces  brillantes  Remies  de  quinzaine  que  notre  ami 
avait  été  forcé  d'interrompre  peu  de  temps  avant  sa  mort. 
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causait  le  succès  dautrui.  La  nature  lui  avait  donné 
mieux  qu'une  vive  et  fine  intelligence;  elle  l'avait  fait 
incapable  d'autre  chose  que  de  bons  sentiments  et  de 
bonnes  actions.  Aussi  quelle  vie  fut  la  sienne,  et  comme 
le  court  espace  en  est  noblement  rempli  !  Le  temps  n'est 
pas  venu  de  louer  comme  il  convient  tout  ce  qu'il  a 
fait  d'honorable  et  de  généreux  avec  une  douce  simpli- 
cité, avec  la  bonne  grâce  d'un  homme  vraiment  né 
pour  le  bien  et  qui  éprouve  un  secret  plaisir  à  faire 
mieux  que  son  devoir.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  que 
les  charmantes  qualités  de  son  esprit  n'étaient  que 
l'ornement  de  son  âme  virile,  et  que  cette  mort  préma- 
turée laisse  un  aussi  grand  vide  dans  nos  rangs  que 
dans  nos  cœurs. 

Voilà  donc  le  coup  que  nous  réservait  la  fin  de  cette 
année,  et  la  voilà  rangée  pour  nous  au  nombre  des  plus 
tristes  dont  nous  puissions  garder  le  souvenir.  C'est  en 
effet  le  moment  où  elle  s'achève,  où  chacun  se  retourne 
une  dernière  fois  pour  la  juger,  pour  en  peser  les  biens 
et  les  maux,  pour  la  mettre  à  sa  place,  bonne  ou  mau- 
vaise, dans  cette  série  d'années,  longue  ou  courte,  qui 
compose  la  trame  inégale  de  nos  existences.Tout  le  monde 
devrait  alors  imiter  le  marchand  qui  fait  ses  comptes,  qui 
balance  son  gain  et  sa  perte,  et  qui  veut  savoir  exactement 
l'influence  de  cette  année  sur  ses  affaires.  L'écrivain,  le 
politique,  l'homme  du  monde  n'ont-ils  pas  aussi  leurs 
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affaires,  et  le  monde  moral  est-il  plus  exempt  que  l'autre 
des  vicissitudes  de  la  perte  et  du  gain  ?  N'est-ce  donc  point 
le  temps  de  faire  aussi  notre  examen  de  conscience  et  de 
nous  demander  si  cette  année  nous  a  rendus  plus  forts 
ou  meilleurs?  Quelle  idée  juste  avons-nous  acquise  ou 
répandue,  quelle  vérité  avons-nous  fait  connaître,  quel 
service  avons-nous  pu  rendre  à  notre  pays,  à  notre 
cause?  quel  chemin  avons-nous  fait  depuis  l'année  der- 
nière? et,  si  nous  avons  marché,  est-ce  dans  le  sens  ou 
au  rebours  de  nos  vœux  et  de  nos  espérances?  Les  na- 
tions, comme  les  hommes,  jettent  un  dernier  regard 
sur  Tannée  qui  s'enfuit  et  veulent  savoir  comment 
elles  en  ont  rempli  le  cours.  Celle-ci  a  raffermi  ses  con- 
quêtes et  dompté  ses  sujets  rebelles;  celle-là  a  reculé 
ses  frontières  ou  a  fait  triompher  son  opinion  dans  les 
conseils  du  monde  ;  cette  autre  a  perfectionné  ses  lois 
et  a  fait  un  pas  de  plus  vers  la  liberté.  Heureuses  celles 
qui  peuvent  alors  se  rendre  bon  témoignage  à  elles- 
mêmes  et  se  dire  :  Voici  dans  mon  existence  une 
année  de  plus  qui  ne  craint  pas  le  jugement  de  l'his- 
toire ! 

Mais  l'homme  qui  se  retourne  vers  l'année  parcourue 
ne  peut  arrêter  son  regard  à  cette  étroite  limite,  et 
revoit  malgré  lui  sa  vie  tout  entière.  Il  se  reconnaît  en- 
fant, il  se  voit  grandir  à  travers  mille  épreuves,  et 
remarque  surtout  combien  les  années  sont  devenues 
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plus  courtes  à  mesure  qu'il  avançait  dans  cet  âpre  che- 
min. Le  jour  qu'il  attendait  jadis  avec  tant  d'impatience, 
avec  un  naïf  étonnement  de  le  voir  tant  tarder,  vient 
aujourd'hui  le  surprendre  et  l'avertir  brusquement 
qu'une  année  de  plus  a  passé  sur  sa  tête  sans  qu'il  ait 
eu  le  temps  d'y  songer,  comme  un  homme  qui  a  mar- 
ché en  rêvant  à  ses  affaires,  et  qui  est  tout  étonné  de  se 
voir  chez  lui.  Vous  aurez  un  jour  les  mêmes  pensées, 
charmantes  petites  créatures  qui  entourez  si  gaiement 
l'arbre  de  Noël,  et  qui  ne  vous  figurez  guère  qu'on 
puisse  vieillir.  Où  sera  votre  joie  candide,  si  vous  re- 
voyez seulement  trente  fois  ce  jour  !  Qui  sait  où  nous 
serons  nous-mêmes  avant  qu'il  revienne  une  seule  fois 
encore? 

Je  ferai  ceci,  j'irai  là,  voilà  certainement  les  mots  les 
plus  présomptueux  de  la  langue  humaine,  bien  qu'ils 
nous  échappent  sans  cesse;  mais  à  ce  moment  de  l'an- 
née, arrêtés  un  instant  par  l'usage,  entre  un  passé  semé 
d'événements  imprévus  et  un  impénétrable  avenir, 
comment  ne  pas  sentir  la  vanité  de  telles  paroles  ?  Il  y 
a  bien  des  pages  de  papier  blanc  dans  le  monde,  et  nul 
ne  peut  dire  ce  qu'y  écrira  le  génie  ou  la  sottise  de 
l'homme.  Le  calendrier  de  l'année  qui  commence  est 
une  page  blanche  autrement  redoutable,  inaccessible  à 
notre  main,  et  sur  laquelle  la  destinée  se  réserve  le 
droit  d'écrire.  Nous  pouvons  bien  y  entrevoir  le  retour 
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des  saisons  et  y  suivre  en  esprit  la  marche  paisible  du 
monde.  Nous  pouvons  bien  dire  :  Ici  viendront  les 
fleurs,  là  viendront  les  fruits,  à  tel  moment  le  ciel  sou- 
rira sans  doute  à  notre  terre.  Mais  nous  ne  sommes 
point  si  savants  sur  nous-mêmes,  et  ceux  dont  la  pensée 
envahit  le  plus  volontiers  l'avenir  sont  ceux-là  même 
que  le  sort  semble  se  plaire  à  confondre.  Ne  promenez 
donc  pas  votre  doigt  sur  ces  mois  et  sur  ces  jours  qui 
ne  sont  à  personne;  n'en  prenez  point  possession  avant 
le  temps  et  ne  les  remplissez  point  de  vos  occupations 
imaginaires;  n'allez  pas  y  voir  en  esprit,  marchant  et 
parlant,  soit  vous,  soit  les  autres.  Ah!  qu'on  est  parfois 
sévèrement  puni  de  s'être  dit  avec  complaisance  :  e  Je 
passerai  ma  vie  avec  telle  personne  ;  nos  cœurs  battent 
ensemble,  nous  marchons  du  même  pas,  et  nous  irons 
en  nous  donnant  le  bras  jusqu'au  bout  du  même 
chemin.  »  Un  pas  de  plus  et  l'on  est  seul;  qu'il  est  dur 
d'avoir  ainsi  rêvé  ! 

Après  tout,  notre  vie,  comme  nos  pensées,  n'est 
qu'un  rêve,  et  il  n'y  a  qu'illusion  dans  tout  ce  qui  nous 
entoure.  Cette  fin  même  et  ce  début  de  l'année  que  nous 
observons  comme  une  époque  solennelle  n'existent  pas, 
à  vrai  dire;  nos  divisions  du  temps  ne  sont  que  des 
fantaisies  agréables  à  notre  faiblesse,  et  ce  grand  uni- 
vers les  ignore.  Ce  n'est  pas  aujourd'hui  seulement, 
c'est  tous  les  jours  que  la  terre,  poursuivant  sa  marche 
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irrésistible,  se  retrouve  à  ce  même  point  du  vide  qu'elle 
traversait  il  y  a  une  année.  Cette  année,  à  laquelle  nous 
donnons  un  commencement  et  une  fin,  n'en  a  point 
dans  la  nature.  Elle  finit  sans  cesse  et  sans  cesse  elle 
recommence,  ou  plutôt  elle  se  développe  ininterrompue, 
sans  jamais  commencer  ni  finir,  indifférente  aux  vaines 
limites  dont  nous  essayons  d'en  marquer  le  cours  et 
qu'elle  emporte  comme  des  brins  de  paille  jetés  dans  un 
grand  fleuve.  Qu'est-ce  qui  n'est  point  indifférent  à  la 
nature  ?  Qu'importe  à  ce  globe,  roulant  dans  l'espace, 
qu'il  entraîne  des  hommes  vivants  ou  les  débris  de 
l'humanité,  qu'il  soit  civilisé  par  la  pensée  et  par  l'action 
ou  en  proie  à  la  barbarie,  qu'il  voie  le  triomphe  ou  les 
épreuves  des  gens  de  bien?  Sa  course  n'en  sera  ni 
moins  rapide,  ni  moins  sûre,  il  n'en  présentera  pas 
moins  son  vaste  sein  au  soleil,  il  n'en  sera  pas  moins 
rempli  d'harmonies,  de  lumière  et  de  couleurs.  Ce 
n'est  pas  là  qu'il  faut  chercher  le  sentiment  ni  surtout 
la  justice,  mais  en  nous-mêmes,  et  si  grand  que  soit 
cet  impassible  univers,  nous  valons  mieux  que 
lui. 

Cultivons  donc  en  nous  ce  qui  nous  donne  ce  rang 
élevé  dans  l'ordre  universel:  la  justice  et  le  courage. 
Acceptons  d'une  main  ferme  les  tristes  présents  que 
nous  laisse  l'année  qui  s'enfuit  et  saluons  sans  crainte 
l'année  qui  s'avance.  Nul  ne  peut  dire  si,  comme  celle 
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qu'elle  remplace,  elle  est  pour  nous  vêtue  de  deuil.  La 
face  du  monde  est  changeante,  et  cette  année  nouvelle 
nous  sera  sans  doute  moins  rigoureuse.  Elle  ne  peut 
guère  nous  atteindre  d'un  coup  plus  rude  que  celui  qui 
nous  étourdit  encore;  quoi  qu'il  arrive,  elle  ne  verra 
point  cesser  de  battre  un  plus  noble  cœur. 


SUR  PAUL  ET  VIRGINIE1. 


Quatre  ans  après  les  Études  de  la  Nature,  parut  le 
chef-d'œuvre  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Paul  et 
Virginie.  La  lecture  du  manuscrit  chez  madame  Necker 
avait  été  assez  froidement  écoutée  pour  décourager 
complètement  l'écrivain.  Si  nous  rappelons  cette  més- 
aventure, arrivée  à  des  personnes  d'un  esprit  si  distin- 
gué, c'est  uniquement  pour  montrer  une  fois  de  plus 
quel  est  le  danger  de  ces  lectures  de  salon,  et  combien 
le  jugement  d'un  petit  nombre  d'auditeurs  choisis  dif- 
fère souvent  de  celui  du  public.  Ces  juges  trop  délicats 
n'étaient  point  faits  pour  goûter  une  simplicité  si  par- 
faite, et  l'admiration  publique  devait  les  surprendre 
avant  de  les  gagner. 

*  Exlrait  de  Y  Eloge  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  couronné  par 
l'Académie  française  le  19  aoûl  1852. 
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Que  Bernardin  de  Saint-Pierre  ait  choisi  un  sujet  si 
heureux,  et  qu'il  Fait  traité  avec  un  art  si  soutenu,  ce 
n'est  point  là,  comme  on  l'a  dit,  une  bonne  fortune.  Je 
verrais  plutôt  dans  Paul  et  Virginie  ce  que  l'auteur  y  a 
vu  lui-même,  le  complément  nécessaire  des  Éludes.  11 
fallait  que  ce  religieux  amant  de  la  nature,  qui  en  avait 
embelli  tous  les  détails,  arrivât  un  jour  à  ce  qu'elle  a  de 
plus  brillant  et  de  plus  doux  pour  l'embellir  encore,  à 
la  peinture  de  la  jeunesse,  de  l'innocence  et  de  l'amour. 
Au-dessus  du  monde  enchanteur  des  Études  de  la 
Nature,  l'homme,  représenté  dans  l'âge  où  il  est  le  plus 
aimable,  et  la  femme,  personnifiée^  en  une  créature 
charmante,  forment,  en  se  donnant  la  main,  la  plus 
gracieuse  image  de  l'humanité. 

Si  la  grande  fortune  du  roman  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  a  résisté  à  tous  les  changements  de  l'opinion,  à 
tous  les  caprices  du  goût,  c'est  qu'il  flatte  les  penchants 
les  plus  forts  et  les  plus  durables  du  cœur  humain.  S'il 
plaît  à  tous  les  âges,  si  nul  ne  le  lit  sans  émotion,  c'est 
qu'il  convient  aux  espérances  des  uns  et  aux  regrets  des 
autres  ;  c'est  qu'il  offre  à  tous  l'image  toujours  at- 
trayante, quoiqu'elle  excite  des  désirs  inutiles,  d'une 
pure  et  parfaite  félicité.  11  charme  les  âmes  tranquilles, 
parce  qu'il  respire  l'innocence  ;  il  ravit  les  âmes  émues, 
parce  qu'on  y  sent  la  passion;  et  les  esprits  délicats 
sont  heureux  d'y  voir  l'innocence  et  la  passion  s'y  me- 
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1er  dans  une  si  juste  mesure,  en  conservant  tout  leur 
attrait. 

On  a  toujours  caressé  la  chimère  d'un  amour  tran- 
quille, s'épanouissant  loin  du  monde  dans  la  douceur 
infinie  de  la  paix  et  de  la  liberté,  sans  autres  troubles 
que  ceux  du  cœur,  sans  autre  témoin  que  la  nature, 
plein  de  transport  et  de  sécurité.  La  civilisation  a  fait 
de  l'amour  une  science  et  un  combat.  A  la  pudeur  de  la 
femme  elle  ajoute  l'intérêt,  les  convenances  et  la  cou- 
tume, et  chez  l'homme  elle  surexcite  l'audace  de  l'a- 
mour par  la  difficulté  de  la  lutte  et  par  la  vanité  du  suc- 
cès. Ainsi  mêlé  d'éléments  étrangers,  l'amour  a  toujours, 
pour  plus  d'une  âme  élevée,  quelque  chose  de  faux  et 
d'incomplet.  Son  grand  tort  est  de  faire  penser  à  un 
autre  amour,  où  l'intérêt  et  la  vanité  ne  seraient  pour 
rien,  qui  ne  serait  point  né  de  la  coutume,  des  lectures, 
d'un  caprice  des  sens,  de  la  curiosité,  des  mille  excita- 
tions de  la  vie  civilisée  ;  mais  qui  naîtrait  de  lui-même, 
dans  la  pleine  liberté  de  la  solitude  et  dans  la  naïve  sé- 
curité de  l'innocence;  qui  s'éveillerait  doucement  en 
remplissant  l'âme  d'un  trouble  inconnu,  et  lui  appren- 
drait, par  une  délicieuse  surprise,  qu'elle  ignorait  en- 
core combien  la  vie  a  de  prix  et  combien  la  terre  est 
féconde  en  voluptés.  Ceux  qui  du  sein  de  la  civilisation 
imaginent  un  tel  amour,  et  veulent  qu'il  naisse  de  la 
seule  inspiration  de  la  nature,  oublient  peut-être  que  si 
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cet  amour  les  ravit,  c'est  qu'ils  y  portent  toute  leur  dé- 
licatesse. Ils  mêlent  leurs  souvenirs  à  leurs  rêveries, 
soit  que  l'amour,  tel  que  le  monde  Ta  fait,  ne  puisse 
plus  s'effacer  de  leur  cœur,  soit  plutôt  que,  dans  ces  raf- 
finements mêmes  qu'ils  s'efforcent  en  vain  d'oublier, 
il  y  ait  pour  eux  encore  une  secrète  douceur  et  un  inex- 
plicable attrait.  Aussi,  à  cette  candeur  et  à  cette  sécu- 
rité, qui  leur  semblent  les  privilèges  de  l'état  de  nature, 
ils  ajoutent  tous  les  charmes  dont  la  civilisation  a  enri- 
chi l'amour;  et,  formant  ainsi  un  heureux  mélange  de 
ce  que  la  nature  a  de  plus  doux  et  la  société  de  plus  re- 
levé, ils  composent  un  ravissant  idéal,  dont  le  seul  dé- 
faut est  de  n'être  point  fait  pour  la  terre.  Et  qui  pouvait, 
mieux  que  Bernardin  de  Saint-Pierre,  prêter  à  un  tel 
tableau  les  couleurs  de  la  réalité? 

Ce  tableau  eût  manqué  d'ombre  si,  dans  le  lointain, 
l'Europe  n'eût  été  peinte  sous  de  tristes  couleurs  ;  si  la 
civilisation,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  dur  et  de  plus  sé- 
vère, n'eût  été  opposée,  avec  une  certaine  complaisance, 
au  bonheur  de  ceux  qui  vivent  selon  la  nature.  Dans  la 
Chaumière  indienne,  la  superbe  cité  de  Delhi  est  peinte 
comme  un  affreux  séjour  à  côté  de  la  cabane  du  paria, 
cachée  parmi  les  arbres  et  les  fleurs.  Dans  Paul  et  Vir- 
ginie, un  contraste  semblable  met  en  opposition  l'Eu- 
rope et  l'Ile  de  France,  la  société  et  l'état  de  nature. 
Dans  ce  drame  si  pur,  où  la  beauté  morale  est  prodi- 
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guée,  où  les  personnages  semblent  uniquement  occu- 
pés à  se  rendre  heureux  les  uns  les  autres,  il  n'y  a  qu'un 
méchant  rôle,  et  c'est  l'Europe  qui  le  joue.  Tout  ce 
qu'elle  envoie  vient  d'une  terre  funeste.  C'est  ce  plan- 
teur qui  torture  sa  négresse;  c'est  la  froide  politesse  de 
M.  de  la  Bourdonnais;  ce  ?ont  les  lettres  plaintives  de 
Virginie;  c'est  le  coup  de  vent  qui  jette  sur  la  côte 
les  débris  du  Saint- Géran.  Source  de  tous  les  maux, 
l'Europe  reçoit  tous  les  reproches.  Le  vieillard  de  l'Ile 
de  France  l'avait  diffamée,  et  Paul  expirant  la  maudit. 
Ile  charmante  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  vous  ne 
seriez  pas  restée  longtemps  un  séjour  d'ignorance  et  de 
pureté,  le  paradis  de  l'état  de  nature  !  Vous  eussiez  bien- 
tôt connu  la  civilisation,  parce  qu'elle  fût  sortie  de  votre 
propre  sein,  et  qu'il  ne  suffit  pas  de  la  maudire  pour  l'é- 
viter. Que  Paul  et  Virginie  s'unissent,  qu'une  famille  les 
entoure,  et  ils  raconteront  à  leurs  enfants  leur  vie  pas- 
sée comme  une  leçon  salutaire;  et  ils  sentiront  eux- 
mêmes  un  secret  plaisir  à  ne  point  mourir  tout  entiers, 
à  vivre  dans  le  souvenir  de  leur  postérité.  Que  deux 
générations  se  passent,  et  l'histoire  sera  créée,  la  phi- 
losophie sortira  de  l'histoire  comme  du  spectacle  de  la 
nature,  la  justice  s'exprimera  par  des  lois,  et  la  civi- 
lisation naîtra,  comme  une  production'  naturelle,  du 
sein  de  cette  société  commençante. 

Mais  oublions  cet  inévitable  avenir,  et  jouissons  du 

24 
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spectacle  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  offre  à  nos 
yeux.  Quel  heureux  contraste  présente  réveil  de  l'amour 
dans  ces  âmes  fraternelles  !  Que  de  douleurs  prépare  à 
Paul  la  sécurité  de  son  amour,  tandis  que  la  passion  in- 
quiète et  contenue  de  Virginie  l'habitue  par  degrés  aux 
luttes  du  cœur  et  l'instruit  au  sacrifice  !  Quand  le  des- 
tin les  sépare,  au  milieu  d'une  famille  qui  l'adore,  Paul 
est  dévoré  de  langueur  et  d'impatience;  et  ce  qu'on  en- 
trevoit de  Virginie,  livrée  à  des  indifférents  sur  une 
terre  étrangère,  est  un  mélange  admirable  de  passion 
et  de  sagesse,  d'espérance  et  de  résignation.  Qu'êtes- 
vous  à  côté  de  ces  belles  âmes,  pleines  d'amour  et  de 
douleur,  créations  imparfaites  du  génie  grec  en  déca- 
dence? Daphnis  et  Chloé,  vous  êtes  naïfs  sans  être  chas- 
tes; et  parmi  tant  de  charmes,  Longus  a  oublié  de  vous 
donner  l'attrait  du  malheur  et  de  la  pureté. 

De  quelle  grandeur  mélancolique  sont  empreintes  les 
dernières  pages  de  ce  récit!  L'attente  de  Paul,  l'arrivée 
de  sa  bien-aimée,  la  tempête  et  ses  affreuses  alternatives 
d'espoir  et  de  terreur,  sont  des  tableaux  qui  ne  passe- 
ront plus.  On  ne  se  lassera  jamais  d'y  venir  chercher 
une  de  ces  émotions  vives  et  complètes  que  la  nature 
nous  fait  payer  trop  cher  quand  elle  nous  les  procure, 
et  que  l'art  a  tant  de  peine  à  produire.  Ceux  qui  souf- 
frent y  trouvent  l'occasion,  si  douce  aux  âmes  blessées, 
d'avoir  quelqu'un  à  plaindre  plus  qu'eux-mêmes,  et  de 
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contempler  un  malheur  si  soudain  et  si  achevé,  qu'au- 
près de  lui  toute  douleur  doit  pâlir  et  toute  plainte 
expirer. 

Le  désespoir  de  Paul  n'a  rien  de  commun  avec  les 
décentes  tristesses  qu'engendre  dans  le  monde  civilisé 
l'amour  malheureux.  Sa  douleur  a,  comme  son  amour, 
quelque  chose  d'inculte  et  d'indompté.  C'est  l'abatte- 
ment silencieux  du  sauvage  qu'on  nous  représente  em- 
porté par  une  cataracte  et  couché  dans  un  canot,  sans 
espoir  et  presque  sans  désir  de  remonter  le  courant. 
C'est  le  calme  du  prisonnier  barbare  qui,  dans  l'anti- 
quité, se  laissait  mourir  de  faim  pour  ne  pas  servir.  Dou- 
leur accomplie,  où  rien  n'a  place  qui  soit  étranger  à 
l'amour;  où  n'ont  de  part  aucune  de  ces  blessures  qui 
accompagnent  chez  nous  la  passion  déçue,  soit  le  res- 
sentiment, soit  la  vanité,  soit  l'ambition;  c'est  un  mal 
terrible  où  la  nature  agit  en  pleine  liberté;  c'est  le  pur 
désespoir  de  l'amour. 

Quelle  secrète  beauté  dans  la  complète  destruction  de 
cette  double  famille,  si  unie  que  le  malheur,  y  entrant 
une  fois,  n'y  pouvait  épargner  personne  !  Ces  êtres  ai- 
mants disparaissent  presque  ensemble,  comme  se  flé- 
trissent à  peu  d'intervalle  les  fleurs  nées  d'une  même 
tige.  Ce  inonde  paisible  et  heureux  s'évanouit,  emporté 
par  une  tempête;  et  l'on  peut  dire  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ce  que  Virginie  disait  à  Paul  devant  son  enclos 
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dévasté  :  «  Vous  aviez  apporté  ici  des  oiseaux,  l'ouragan 
«  les  a  tués;  vous  aviez  planté  ce  jardin,  il  est  détruit; 
«  tout  périt  sur  la  terre,  il  n'y  a  que  le  ciel  qui  ne  change 
«  pas.  » 

Le  succès  de  ce  chef-d'œuvre  fait  époque  dans  l'his- 
toire de  notre  littérature.  Ce  livre  devint  tout  d'abord 
populaire,  pour  ne  jamais  cesser  de  l'être,  parce  que 
tout  homme  doit  le  goûter  à  son  heure,  et  que  l'enthou- 
siasme d'une  génération  nouvelle  en  vient  à  chaque  in- 
stant rafraîchir  et  prolonger  la  jeunesse.  Heureux  l'é- 
crivain dont  l'œuvre,  attachée  ainsi  à  quelque  chose 
d'éternel,  est  confirmée  sans  cesse  dans  l'immortalité 
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A  entendre  certaines  gens,  en  délivrant  la  société  du 
système  parlementaire,  on  la  délivrerait  de  l'ambition 
politique  et  des  agitations  qu'elle  engendre.  Croient-ils 
donc  refaire  la  nature  humaine  et  en  éliminer  l'ambi- 
tion? Il  y  a  des  ambitieux  en  tous  pays  et  il  y  en  aura 
toujours,  car  l'ambition  est  un  élément  nécessaire  du 
gouvernement  des  sociétés  humaines.  Dans  un  pays 
libre,  l'ambition  est  éloquente,  active,  utile  au  pays, 
elle  s'avoue  et  cherche  à  se  légitimer  en  même  temps 
qu'à  se  satisfaire.  Il  y  a  eu  des  ambitieux  en  Angleterre 
qui  s'appellent  Pitt,  Fox,  Canning  ;  il  y  en  a  en  Perse  et 
en  Chine  qui  n'ont  point  de  nom,  parce  que  les  pre- 
miers agrandissent  leurs  pays  et  que  les  seconds  n'a- 
grandissent que  leur  fortune.  Fait-on  beaucoup  pour  la 
dignité  de  l'homme  et  pour  le  bien  des  sociétés,  quand 
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à  l'ambition  de  gouverner  on  substitue  l'ambition  de 
faire  ses  affaires,  quand  on  met  l'ambition  de  Narcisse 
et  de  Pallas  à  la  place  de  celle  de  Cicéron  et  de 
Pompée  ? 

* 

Nos  plaisirs  les  plus  recherchés  ne  sont  que  des  sen- 
timents naturels,  développés  par  l'attention  et  par  l'art. 
Le  sentiment  insipide  de  notre  conservation,  la  jouis- 
sance négative  d'exister  sans  souffrir,  peuvent,  à  ce  qu'il 
semble,  s'aiguiser  par  la  vue  de  la  destruction  ou  des 
tourments  d'autrui  et  devenir  ainsi,  dans  la  main  d'un 
homme  qui  veut  épuiser  tous  les  moyens  de  jouir  que 
lui  a  donnés  la  nature,  la  source  des  plus  horribles  plai- 
sirs. La  cruauté  est  la  volupté  de  l'égoïsme. — Si  elle 
paraît  se  plaire  avec  la  toute-puissance,  c'est  qu'elle  est 
la  dernière  ressource  de  ceux  qui,  ayant  fait  le  tour, 
si  vite  accompli,  des  plaisirs  humains,  en  arrivent  enfin 
à  celui-là,  le  goûtent,  et,  avec  son  secours,  essayent  de 
ranimer  les  autres  plaisirs. 

Le  commandement,  le  luxe,  la  débauche  cessèrent 
bientôt  de  plaire  à  Néron  et  parurent  s'être  flétris;  mais 
le  sang  fit  tout  refleurir. 


Quand  nous  embrassons  nos  enfants  en  sécurité,  ne 
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craignant  pour  eux  que  la  maladie,  les  vices,  ou  la  pau- 
vreté, souvenons-nous  qu'il  fut  un  temps  où  Carthage 
aurait  pu  les  réclamer  pour  ses  autels,  Tibère  pour  son 
antre,  l'inquisition  pour  ses  feux,  Louis  XIV  pour  la 
conversion,  Louis  XV  pour  le  plaisir;  bénissons  les 
heureux  génies  et  les  âmes  courageuses  qui  ont  conduit 
Thumanité  à  des  jours  meilleurs;  étonnons-nous  enfin 
de  ces  douleurs  inouïes  et  innombrables  que  la  terre  a 
portées  et  dévorées  en  silence,  que  l'histoire  ignore, 
que  l'imaginalion  même  ne  peut  embrasser.  Il  semblait 
à  ceux  qui  enduraient  tant  de  maux  que  le  monde  était 
près  de  finir  et  que  le  ciel  allait  se  rompre.  Mais  la  terre 
a  bu  toutes  ces  larmes;  un  léger  souffle  a  emporté  tous 
ces  cris. 


Il  est  des  hommes  qui  ont  l'indifférence  pour  patrie; 
leurs  désirs,  leurs  actions  ne  sont  que  de  courts 
voyages,  qui  leur  rendent  la  patrie  plus  chère. 


J'arrive  du  Jardin  des  Plantes.  J'ai  vu  mes  chères 
bêtes,et,  par  une  singulière  rencontre,  un  grand  nombre 
de  personnes  infirmes  qui,  en  face  des  sveltes  captifs 
du  jardin,  faisaient  honte  à  l'humanité.  Mais  quand  la 
nature  humaine  est  belle,  quelle  autre  l'égale  ?  L'âme 
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divine  n'a  pas  de  plus  magnifique  enveloppe.  Si  tout 
ce  qu'il  y  a  d'incontestablement  beau  dans  l'espèce  hu- 
maine était  quelque  part  réuni,  l'imagination  la  plus 
hardie  serait  confondue  par  la  réalité.  Elles  existent 
pourtant,  ces  créatures  admirables,  et,  depuis  Hélène 
et  Paris,  combien  de  milliers  de  ces  chefs  d'œuvre  ont 
enchanté  leur  petit  coin  de  terre?  Il  n'en  est  pas  deux 
qui  se  ressemblent,  et  il  en  naîtra  encore  en  nombre 
infini,  sources  intarissables  des  joies  et  des  douleurs 
les  plus  vives  que  puisse  ressentir  notre  race. 


Que  veut  dire  impitoyable?  Le  soldat  qui  tue  un 
ennemi  ne  frapperait  pas  un  vieillard,  un  infirme,  il 
n'est  pas  impitoyable.  La  bête  de  proie  qui  se  repaît 
d'un  cadavre  dévorerait  du  même  cœur  un  enfant  vi- 
vant et  pleurant;  elle  est  impitoyable.  Il  est  horrible  et 
pourtant  vrai  de  penser  qu'il  y  a  des  âmes  semblables 
à  celles  de  ces  bêtes,  dispersées  dans  l'humanité. 


Parler  une  langue  étrangère  rend  souvent  hardi  ;  de 
peur  de  s'arrêter,  on  court  ;  les  mots  emportent  la 
pensée  comme  la  rime  force  la  raison. 
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Les  puissances  mal  établies  ou  ébranlées  sont  quel- 
quefois portées  à  la  douceur  et  à  l'humanité.  C'est  l'af- 
fabilité d'Agrippine  menacée  de  mort. 


Le  goût  de  la  rapine  et  du  sang  est  la  source  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  la  guerre,  comme  la  super- 
stition, élevée  jusqu'à  la  religion,  témoigne  de  ce  que 
peuvent  tirer  de  la  nature  le  temps  et  le  génie. 


Il  est  des  époques  illustres  comme  Erostrate  est  un 
grand  homme,  par  la  majesté  des  ruines. 


En  désarmant  l'homme  civilisé  par  des  promesses 
équitables,  la  loi  prend  envers  lui  un  grand  et  saint 
engagement  qui  assure  le  repos  et  la  dignité  de  sa  vie. 
Mais  si  la  loi  lui  fait  un  jour  défaut,  le  sauvage  qui  vit 
l'arc  ou  la  lance  à  la  main,  l'animal  qui  montre  les 
dents  au  seuil  de  son  antre,  sont  plus  forts  et  plus  res- 
pectables que  lui. 

* 

L'antique  Olympe  devait  être  odieux  aux  misérables. 
Dans  cette  brillante  image  du  monde,  ils  ne  pouvaient 
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voir  qu'avec  découragement  des  dieux  beaux,  forts  et 
riches,  triomphant  pour  toujours  au  sein  d'une  félicité 
dédaigneuse.  Ce  qu'ils  détestaient  ou  enviaient  sur  la 
terre  régnait  encore  au  plus  haut  du  ciel.  Qu'ils  devaient 
souffrir  sous  cette  éternelle  et  insolente  apothéose  des 
heureux  ! — Puis,  tout  change  :  le  ciel  devient  la  contre- 
partie du  monde,  et  les  yeux  des  misérables  s'y  reposent 
volontiers.  Ils  y  voient,  au-dessus  des  nuées,  un  humble 
innocent  supplicié;  autour  de  lui,  un  choix  de  ceux 
qui  furent  les  plus  impuissants,  les  plus  méprisés  des 
hommes.  Le  spectacle  de  cette  révolution  incessante  et 
silencieuse,  qui  renverse  brusquement  dans  le  ciel  les 
conditions  du  monde,  est  un  jusle  sujet  de  joie  pour  le 
pauvre;  c'est  aussi  un  sujet  de  sécurité  pour  les  heureux 
de  la  terre,  parce  que  les  hommes  supportent  plus  pa- 
tiemment une  prospérité  dont  ils  sont  exclus  quand  ils 
pensent  qu'ils  en  seront  vengés. 


Les  arguments  qu'on  a  prévus  ébranlent  peu. 


Ceux  qui  ne  peuvent  envisager  fixement  la  mort  ont 
la  ressource  de  n'y  point  croire.  Que  veulent  dire  tant 
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de  systèmes  sur  l'autre  vie,  sinon  qu'on  ne  peut  se  ré- 
soudre à  prendre  la  mort  au  sérieux  ? 


Il  ne  suffit  pas  d'avoir  renoncé  à  la  vie  nomade,  élevé 
des  huttes  et  cultivé  la  terre,  pour  ne  plus  mériter  le 
nom  de  sauvages.  Il  faut  encore  distinguer  le  bien  du 
mal  et  avoir  l'idée  d'un  autre  droit  que  celui  du  plus 
fort. 

* 

Depuis  quelque  temps  on  parle  beaucoup  autour  de 
moi  d'un  peuple  vivant  au  nord-ouest  de  l'Europe,  et 
l'on  raconte  de  lui  des  choses  extraordinaires. 

On  assure  qu'il  se  gouverne  et  s'administre  lui-même; 
que  les  habitants  peuvent  dire  et  imprimer  ce  qu'ils 
veulent,  et  même  envoyer  à  la  grande  assemblée  qui 
les  représente  ceux  qui  leur  conviennent  le  mieux.  Ce 
qu'on  rapporte  de  la  puissance,  de  la  dignité,  de  la 
ferme  sagesse  de  cette  assemblée  me  semble  si  étrange 
que  j'aime  mieux  m'en  taire;  aussi  bien  que  de  la  jus- 
tice de  ce  peuple  qui  serait  entièrement  indépendante 
de  la  politique,  quoique  soumise  à  l'opinion  publique  et 
aux  libres  censures  des  journaux.  On  mit  le  comble  à 
mon  étonnement  en  affirmant  que  cette  nation  était  en 
même  temps  redoutée  jusqu'aux  extrémités  du  monde, 
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que  pins  rie  cent  millions  d'hommes  vivaient  a  l'ombre 
de  son  drapeau. 

Je  ne  pouvais  douter  des  témoignages  dignes  de  foi 
qui  me  venaient  de  toutes  parts  sur  cette  nation;  mais 
j'avais  peine  à  comprendre  comment  elle  pouvait  pros- 
pérer, ni  même  se  soutenir,  étant  si  éloignée  des 
maximes  et  des  pratiques  regardées  ici  comme  indis- 
pensables à  notre  salut. 

Tout  s'expliqua  pourtant  lorsque  les  mêmes  per- 
sonnes m'eurent  appris  que  ce  peuple  avait  des 
moyens  réguliers  de  changer  de  maîtres,  qu'il  en 
usait  sans  cesse,  et  se  défiait  autant  des  hommes  qu'il 
se  confiait  noblement  en  ses  lois.  Je  crus  entendre  enfin 
le  dernier  mot  de  cette  grande  fortune,  lorsqu'on  m'as- 
sura que,  chez  cet  heureux  peuple,  les  hommes  les  plus 
religieux  ne  trouvaient  dans  leurs  croyances  que  de 
nouvelles  raisons  d'aimer  et  d'accroître  la  liberté  de 
leur  pays. 

* 

Une  nation  prête  à  tout  approuver,  des  jurisconsultes 
prêts  à  tout  prouver,  voilà  le  pire  spectacle  que  la  civi- 
lisation puisse  offrir.  Cette  vue  donnerait  des  charmes 
à  l'état  sauvage. 
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Un  gouvernement  eivilisé  est  eelui  qui  a  besoin  d'es- 
prit, détalent,  de  earactères.  Un  gouvernement  barbare 
est  celui  qui  se  peut  passer  de  tout  cela. 


Comme  on  marche  sur  l'or  et  les  diamants  enfouis 
dans  le  sein  de  la  terre,  on  passe  en  aveugle  à  côté  de 
grandes  âmes  auxquelles  l'air  et  la  lumière  ont  man- 
qué. 

* 

L'humanité  roule,  comme  la  mer,  des  perles  dans 
ses  abîmes. 

11  est  des  hommes  qui  ne  peuvent  consentir  à  mourir 
seuls,  et  qui  ne  voient  pas  sans  un  secret  dépit  la  terre 
et  le  soleil  leur  survivre. 


L'homme  dont  l'intérêt  dirige  toute  la  conduite  est 
privé  de  la  vue  du  bien  et  du  beau,  comme  celui  qui 
veille  sur  chacun  de  ses  pas  renonce  à  la  vue  du  ciel. 


La  vie  religieuse  remplace  par  un  seul  devoir  et  par 
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une  seule  passion  les  devoirs  et  les  passions  multiples 
du  monde. 


Par  quel  miracle  rencontre-t-on  aujourd'hui  tant  d'in- 
crédules zélés  pour  la  conversion  du  prochain? 


Telle  est  notre  confiance  dans  l'instabilité  de  la  For- 
tune que  la  prospérité  démesurée  de  nos  ennemis  nous 
réjouit  comme  le  signal  de  leur  chute  prochaine.  Nous 
aimons  à  leur  dire  :  «  Il  est  temps,  Polycrate,  de  jeter 
ton  anneau  dans  la  mer,  »  assurés  que  nous  sommes 
qu'ils  n'éviteront  pas  la  croix. 


La  jeunesse,  la  beauté,  la  fortune ,  des  expéditions 
lointaines,  relevées  de  périls  et  de  gloire,  la  puissance 
et  la  popularité;  Essex  avait  tout,  que  pouvait-il  désirer 
de  plus?  Mais  la  nature  prit  sa  revanche, en  contraignant 
Essex  à  faire  semblant,  toute  sa  vie,  d'aimer  une  vieille 
femme  jalouse,  dont  il  était  le  sujet  et  qu'il  finit  par  fuir 
jusqu'entre  les  bras  du  bourreau. 
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Comme  les  honnêtes  gens  de  tons  les  pays  s'estiment, 
les  malhonnêtes  gens  de  tous  les  siècles  semblent  se 
tendre  la  main  à  travers  l'histoire;  et,  de  l'aveu  des 
plus  habiles  flatteurs,  l'apologie  des  grands  criminels 
d'autrefois  est  la  pâture  la  plus  délicate  du  crime  heu- 
reux. 

* 

J'ai  entendu  dire  chez  les  sauvages  qu'il  importait 
surtout  que  le  crime  fût  châtié  promptement. 


Couper  la  tête  à  qui  on  voudra,  pour  les  raisons  qu'on 
voudra  et  dans  le  temps  qu'on  voudra,  voilà  chez  cer- 
taines peuplades  barbares  le  dernier  mot  de  la  justice. 


Pour  vous  faire  entendre  certains  chefs-d'œuvre,  il 
faut  que  le  feu  qu'ils  recèlent  puisse  rejoindre  en  vous- 
même  une  flamme  intérieure,  comme  s'ils  étaient  écrits 
de  cette  encre  invisible  qui  ne  brille  qu'approchée  d'un 
foyer. 

* 

C'est  une  vanité  commune  que  de  se  regarder  comme 
la  victime  préférée  du  destin.  Vos  douleurs,  quelles 
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qu'elles  soient,  sont  de  vulgaires  douleurs.  Quand  la 
boîte  de  Pandore  s'est  ouverte,  tous  les  maux  en  sont 
tombés  épars  sur  la  terre,  depuis  l'Orient  jusqu'à 
l'Occident. 

Où  est  riiomme  qui  prétend  y  avoir  glissé  la  main  et 
avoir  choisi  parmi  ces  noirs  diamants  les  plus  rares  et 
les  plus  beaux  pour  s'en  faire  une  couronne. 


La  sottise  et  la  brutalité,  chamarrées  d'or,  étince- 
lantes  d'acier  et  précédées  de  musique  font  trop  sou- 
vent l'admiration  des  peuples. 


Il  faut  des  expériences  répétées  pour  réduire  certains 
politiques  à  reconnaître  que  tout  ce  qui  est  pervers  n'est 
pas  habile. 

* 

La  ressource  de  certains  historiens  qui  n'ont  point 
d'esprit,  c'est  d'affecter  de  n'avoir  point  d'âme.  Pré- 
tendre ne  rien  sentir  est  souvent  un  détour  pour  pa- 
raître beaucoup  penser. 
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Un  malhonnête  homme  a  fait  une  action  honteuse  et 
il  en  a  touché  le  prix.  S'il  savait  se  taire,  il  jouirait  sans 
trop  de  scandale  du  fruit  de  sa  bassesse.  Mais  sa  con- 
science troublée  Ta  poussé  à  inventer  des  théories  qui 
s'accordent  avec  sa  conduite,  et  il  s'applique  avec  force 
sophismes  à  dissiper  le  malentendu  qu'il  prétend  exister 
entre  lui  et  les  honnêtes  gens.  Tant  d'efforts  lui  sont  fu- 
nestes et  c'est  grâce  à  ces  justifications  incessantes  qu'il 
s'enfonce  chaque  jour  davantage  dans  le  mépris  public. 


Il  existe  dans  le  monde  un  art  détestable  de  se  faire 
passer  pour  capable  de  tout,  afin  qu'on  redoute  de  vous 
réduire  à  tout  oser. 

* 

Un  voyageur  m'a  conté  que,  se  trouvant  sur  un  bâti- 
ment à  vapeur,  il  avait  pris  le  mécanicien  en  telle  haine 
qu'il  désirait  ardemment  voir  sauter  la  chaudière,  dût- 
il  être  lui-même  lancé  en  fragments  jusqu'aux  étoiles. 


S'appliquer  à  valoir  mieux  que  ses  ennemis,  c'est 
commencer  à  les  détruire. 


FIN 
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